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A quienes creen que tener una habilidad es tener un defecto,

se sienten raros por ello y lo que más desean es ser «normales».
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Capítulo 1
El Sector Oeste

Había oído hablar del Sector Oeste, pero nunca se habría 
imaginado que acabaría allí.

Lo del Sector Oeste no era porque el pabellón del recinto 
escolar estuviera orientado hacia el oeste o en ese punto car-
dinal concreto, sino más bien porque los demás estudiantes 
se referían a esa parte como la de las películas de indios y va-
queros, wésterns, o sea, las películas «del oeste».

Los vaqueros eran los profesores y los indios, los estudian-
tes confinados en ese lugar.

Ella era ahora una india.
Todo había comenzado unos meses atrás, cuando, pese a 

sus esfuerzos por mantener oculta su «peculiaridad», habían 
acabado por descubrirla. Empezaron los rumores, los cuchi-
cheos, las reuniones en Dirección, las charlas con sus pa-
dres… 

Justo lo que Laia había tratado de evitar.
Ya era imposible.
¿Cómo se detiene un huracán una vez desatado?
—¿Pero tú desde cuándo lo sabes? —insistió su madre.
—Creo que mi abuelo Federico tenía lo mismo —asintió 

su padre.
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—¿Cómo va a parecerse a tu abuelo Federico? —le incre-
pó ella.

—No digo que se parezca, solo que tenía lo mismo.
—¡Pero si murió cuando apenas eras un crío!
—¿Y qué? Me lo contaron.
—¡Eso fue hace la tira de años! ¡Las cosas cambian!
—Pero está la genética. Y, además, ¿qué tienen que ver los 

nuevos tiempos con las cosas mentales? Siempre ha habido 
superdotados.

Salió la palabra.
Desde luego, daba miedo.
—¡No la llames «superdotada»! —gritó su madre.
—A ver, ¿entonces cómo la llamamos?
—Tiene una… peculiaridad, nada más.
—Marta, no es una peculiaridad. No lo minimices tanto.
—¡Ernesto, a veces te mataría!
—¡Quieres hacer el favor de callarte y de centrarte!
—¡Para centrarme estoy yo! —Y se había echado a llorar.
Laia se sintió como un monstruo. Peor que nunca.
Luego, otra vez la pregunta:
—¿Pero tú desde cuándo lo sabes?
—Mamá, a mí qué me cuentas. Yo lo veía normal.
—Normal, normal… no es, hija.
—¿Y qué quieres que te diga? Mira, el hijo de los vecinos: 

nació sin olfato. ¿Y cuándo se dieron cuenta? Pues cuando él 
tenía ya siete u ocho años, el día que le metieron las malo-
lientes zapatillas sudadas bajo la nariz y no puso ni cara de 
asco. ¡Nadie se había dado cuenta, y menos él! Si no sabes 
qué es el olfato, no puedes darte cuenta de que no lo tienes.

—¿Qué tiene que ver el olfato con lo tuyo?
—Nada, mamá, es solo un ejemplo.
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—¡Pues maldita la gracia de ejemplo! —se desesperó—. 
¿Qué vamos a hacer?

Lo del «qué iban a hacer» se lo dijeron en la escuela unos 
días después. En la reunión estaban presentes la directora y el 
profesor de Lengua que había detectado la «peculiaridad».

—No puede seguir en el mismo curso —anunció la direc-
tora, muy seria.

—¡Ay, Señor! —dijo la madre de Laia.
—Por un lado, va adelantada y se aburre con las clases 

normales. Por el otro, es demasiado lista y el resto se siente 
incómodo.

—¡Ay, Señor! —volvió a decir la madre de Laia.
—Hemos de enviarla al pabellón de estudiantes con pro-

piedades… especiales —fue taxativa la directora.
—¡Ay, Señor! —gimió aún más acusadamente la madre de 

Laia.
—¡Mamá! —la reprendió su hija.
—Sí, Marta. Ya está bien —le reprochó su marido.
Los fulminó a los dos con una mirada de aúpa. Pero más 

de aúpa fue la que les lanzó a ellos, a la directora y al profe-
sor de Lengua.

—Así, sin más, como si fuera una apestada. —Se puso en 
plan trágico.

—Caray, señora —intervino el profesor—. Tiene una 
hija brillante, lista, con un futuro inmenso si sabemos cana-
lizar su habilidad, y ella está dispuesta a aprovecharla. Lo 
único que hacemos es darle la oportunidad, separarla de… 
No sé cómo decirlo, ¿los «mediocres»? No, no sería justo. 
Digamos los «normales», si me permite usar la expresión, y 
rodearla de los compañeros y los instrumentos necesarios 
para que estudie, avance y crezca en el marco adecuado.
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—¿Sabe cómo llaman los «normales», como usted dice, a 
los que estudian aparte en ese pabellón?

—Sí, los llaman los «sabelotodo».
—¿Laia?
—Mamá…
—Ella dice que los llaman los «cabezacuadrada», los «prin-

gados», los «marcianos»…
—Bueno, ya sabe cómo son los chicos —quiso contempo-

rizar la directora.
—No, no lo sé. —Se puso farruca, casi al borde del ataque 

de nervios.
—Señora —intervino de nuevo el profesor de Lengua—. 

Imaginamos que para usted esto es nuevo, pero le aseguro 
que, si su hija tiene un don, ha de aprovecharlo.

—¿Llama un don… a «eso»?
—Sí, es un don —se puso serio el hombre—. Y mejor le 

iría a Laia si contara con su apoyo. Tal y como habla parece 
que en lugar de tener una hija superdotada tenga…

Se ahorró la palabra «monstruo». Laia quería salir corriendo.
Bastante rara se sentía ella como para, encima, ver la for-

ma en que se lo tomaba su madre.
Su padre le guiñó un ojo. Eso le dio ánimos.
—Bueno, no se hable más —dio por terminada la charla 

la directora—. El lunes, Laia cambiará de clase, eso es todo. Y 
seguirá un programa de educación personalizado. Por suerte, 
el Estado está más sensible frente a estos casos que antes. Te-
nemos ayudas y la sagrada misión de no dejar escapar el ta-
lento por falta de medios. Posiblemente incluso disponga de 
becas para cursar estudios superiores en el futuro. Todo de-
pende de su evolución. Todavía es muy joven, ¿verdad, Laia?

Laia se encogió de hombros.
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¿Joven?
Bueno, a punto de cumplir doce años en una semana, así 

que imaginaba que sí.
La suerte estaba echada.
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