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PRESENTACIÓN

Los 15 destinos que proponemos en este volumen quieren animarte a via-

jar por España a través de las páginas de otros tantos libros que forman parte, 

por derecho propio, de lo más granado de la literatura española y universal 

de los últimos tiempos. Conforman todos ellos una parte sustancial, que no 

única, de la cartogra� a novelada de un país por cuyas ciudades y plazas, para-

jes naturales y caminos, deambulan los personajes de fi cción atrapados para 

siempre en la memoria de los lectores. Te sugerimos así recorrer aquellos lu-

gares que inspiraron e inspiran las novelas de Miguel de Cervantes, Juan Mar-

sé, Carmen Martín Gaite, Pío Baroja, Rosa Chacel, Ignacio Martínez de Pisón o 

Edurne Portela, entre otros. Ser cómplices del viaje y de la escritura.

Cada una de sus ciudades o rutas han sido ilustradas con una exquisita 

selección fotográfi ca que ayudará a los lectores a transportarse a destinos li-

terarios repartidos por buena parte de la geogra� a nacional, que van desde la 

Barcelona de los cines de reestreno y las salas de baile del Pijoaparte y Teresa 

Serrat (en la inolvidable Últimas tardes con Teresa), a los parajes de las riberas 

del Tajo y el Tajuña que vagabundeó el joven Cela en su Viaje a la Alcarria; el 

Madrid aristocrático y arrabalero, a caballo entre dos siglos, que retrataba en 

Insolación doña Emilia Pardo Bazán o la Córdoba secreta que vislumbró Pío 

Baroja durante su estancia en la capital califal a principios de 1905 y que lue-

go re� ejó en La feria de los discretos; destacan, asimismo, Carmen Martín Gai-

te y su Salamanca atemporal, el Valladolid de la niñez de Rosa Chacel y Leticia 

Valle, la Pamplona sanferminera de ayer, hoy y siempre que retrató Ernest 

Hemingway y, más cercanos a nuestros días, el Bilbao obrero de la margen 

izquierda que emula Edurne Portela en Mejor la ausencia; Ignacio Martínez de 

Pisón y su remembranza de una Zaragoza juvenil y periférica en su cinemato-

gráfi ca novela Carreteras secundarias; o el Vigo detectivesco del inspector Leo 

Caldas y su rudo ayudante, Rafael Estévez, personajes protagonistas de Ojos 

de agua, el best seller del género negro creado por Domingo Villar.ler

Quince ciudades y rutas literarias que nos descubren o redescubren un país 

de novela que te espera, lector, al otro lado de la puerta de casa. Porque leyen-

do se viaja antes, más y mejor.

        

  Pepo Paz Saz 
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LIBRO: Últimas tardes con Teresa, de Juan Marsé (1966)

LUGAR: barrios de Gràcia, Guinardò y Carmel (Barcelona)
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BARCELONA

«No hay literatura sin memoria», afi rmaba Juan Marsé en el discurso de 

recogida del Premio Cervantes que pronunció el 23 de abril de 2008 en el 

Paraninfo de la Universidad de Alcalá de Henares ante un selecto audi-

torio. «Un escritor no es nada sin imaginación, pero tampoco sin memo-

ria, sea esta personal o colectiva», apostilló el galardonado en un alegato 

público donde no faltaron los agradecimientos y referencias familiares, 

las re� exiones acerca del íntimo vínculo entre lectura y escritura y en el 

que, como un prestidigitador de las palabras, el autor hizo discurrir ante 

la ensoñación de los asistentes a los personajes que pueblan sus novelas 

—algunos convertidos ya en miembros por derecho propio de la galería 

de ilustres de letras españolas—, trasladándolos, también, al escenario en 

el que suceden mayoritariamente: su ciudad natal, Barcelona.  

«No hay literatura sin memoria». Marsé, fallecido en julio de 2020 a la 

edad de 87 años, nos legó una abundante obra literaria en la que abunda 

esa cartogra� a de una Barcelona casi extinta que todavía hoy despierta, 

sin embargo, el interés del viajero. Una urbe de dos alturas habitada por 

arquetipos suburbiales y élites burguesas en un período que abarca la 

larga noche de la posguerra y el fi nal de la autarquía franquista. 

No era, sin embargo, algo novedoso. En realidad, con Últimas tardes 

con Teresa, novela publicada en 1966 con la que obtendría el Premio Seix 

Barral, Juan Marsé ahondó en la senda trazada por otros autores y que 

se explicita en una cierta «nostalgia del suburbio» por parte de algunos 

jóvenes universitarios, hijos desclasados de la oligarquía económica, que 

veían en el obrerismo el motor y espejo del cambio político.

Esa añoranza del extrarradio fue abordada por algunos autores desde 

una perspectiva más social y, por otros, desde lo estrictamente literario, 

pero ya estaba presente, de alguna manera, en el Baroja de La busca o el 

Cela de La colmena, y en coetáneos del autor barcelonés como Armando 

López Salinas (Año tras año) y Luis Romero (La Noria), dos novelas icóni-

cas. Una nómina que se completaba a escala nacional con destacados na-

rradores como Ignacio Aldecoa, Jesús Fernández Santos o Daniel Sueiro, 

entre otros. 
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Torre Bellesguard

Restaurante-bar Delicias
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VERBENA DE SANT JOAN. La acción que envuelve Últimas tardes con 

Teresa arranca en la noche del 23 de junio de 1956, durante la verbena 

de San Juan, en un barrio ya por entonces privilegiado de la capital cata-

lana, el de Sant Gervasi. Sant Gervasi de Cassoles fue anexionado por la 

ciudad condal a fi nales del XIX, colindaba con otros municipios, también 

engullidos por la expansión de la ciudad (Horta, Gràcia, Les Corts y Sarrià), 

y, atrapado entre los pies del Tibidabo y la ronda de Dalt, había sido ele-

gido como lugar de emplazamiento de segundas residencias de familias 

pudientes por su tranquilidad y cercanía a la gran metrópoli industrial.

Vestigio de las calles desiertas, � anqueadas por jardines y verjas, por 

donde acechaba, aquella lejana noche de junio «cargada de vagas pro-

mesas», el protagonista de la novela, Manolo, el Pijoaparte, es la Torre Be-

llesguard, con la inconfundible fi rma de Antoni Gaudí, una fortaleza a 

medio camino entre los estilos gótico y modernista que se puede visitar. 

También son accesibles los jardines del Turó del Putxet, desde los que se 

disfruta de una doble panorámica: a un lado el parque natural y la torre 

de Collserola, obra de Norman Foster para la olimpiada de 1992 y, por el 

otro, hacia el Mediterráneo, la antigua villa de Gràcia y el Eixample, pro-

yectado por el  ingeniero Ildefons Cerdà.

BARCELONA HOY. Muchas décadas después, Sant Gervasi es, junto con 

Pedralbes y Sarrià, una de las zonas más lujosas de Barcelona. Y el viajero 

se siente un poco como aquellos arqueólogos que, utilizando fotogra� as 

aéreas y sofi sticadas técnicas de teledetección espacial integradas con 

sistemas de información geográfi ca, son capaces de encontrar sobre el 

terreno la huella de viejas edifi caciones y yacimientos milenarios. Lector, 

activa en tu dispositivo móvil u ordenador la aplicación de Google Maps y 

busca situarte sobre el barrio del Carmel, en Barcelona. Detalla aún más la 

búsqueda: que la tecnología te lleve al bar Delicias, centro de operaciones 

y partidas de manilla con las que el Pijoaparte se ganaba, con suerte, unos 

duros. Todavía sigue abierto, memoria activa del pasado.

El barrio del Carmel, el Carmelo, es en realidad un personaje más de 

Últimas tardes con Teresa. Omnipresente, sombrío, desahuciado, el ansia 

del Pijoaparte por escapar de su suerte charnega era la de tantas familias 

de la emigración sureña que llegaron a Barcelona, en las décadas del gran 

éxodo rural, en busca de una vida mejor; la Barcelona de las barracas, 

como se llamaba aquí a las chabolas, de la miseria y la precariedad, calles 

sin servicios ni alumbrado público que en las cuestas del Carmel se alia-

ban con la delincuencia soterrada y el hacinamiento familiar (el mismo 

Manolo comparte habitación con sus sobrinos en la casa de su hermano, 
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a la que arribó desde Ronda, Málaga, sin ofi cio ni benefi cio más allá de 

sobrevivir en un medio hostil). 

«El Monte Carmelo es una colina desnuda y árida situada al noroeste 

de la ciudad», explica el narrador, «se levanta junto al Parque Güell […]  y 

forma cadena con el Turó de la Rovira, habitado en sus laderas». Puede 

el viajero del siglo XXI ensimismarse en el capricho modernista del Park 

Güell, declarado desde 1984 Patrimonio de la Humanidad por la Unesco, 

junto al que Teresa Serrat y Manolo, el Pijoaparte, circulan a bordo del 

descapotable de ella una y otra vez en sus idas y venidas entre ambos 

mundos: el de criadas con cofi a, villas señoriales y modales exquisitos 

e hipócritas y, por oposición, el de la baja estopa cetrina y barraquista 

donde manda la ley del más astuto, el engaño y la falsa apariencia. La 

carretera del Carmel, con su trazado sinuoso, es la cremallera que abrocha 

ambas realidades: el amor juvenil, su hilo.

La Barcelona de Teresa y Manolo se podría evocar pasados los años en 

una cartogra� a de ciudad imaginaria en la que aún funcionaran los cines 

de reestreno (Roxy, en la plaza Lesseps, o el Rovira, en su homónima Rovi-

ra i Trías), las salas de baile con orquesta donde se aprietan, entre parejas, 

Monte Carmelo
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Torre Collserola
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Parque Güell
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los deseos reprimidos a la luz del día, y los bares y tabernas, emplazadas 

en el barrio Chino y las inmediaciones de las Ramblas, en los que soñar 

un futuro en libertad tamizado por el denso humo de los cigarros y los 

e� uvios de la ginebra. 

Algunos sobreviven, como si se tratara de un espejismo, al vértigo de 

los años: la sala del Jamboreé, en la plaza Real, en cuya cava sonaba en 

los sesenta el jazz barcelonés, y el restaurante Tibet, en la calle Ramiro 

de Maeztu, para degustar cuina catalana de toda la vida; la ermita de los 

Carmelitas luce nuevo look desde fi nales de los años 80 del pasado si-

glo y aupada sobre el lomo de una de las tres colinas del Carmel, el Turó 

de la Rovira, los restos de la batería antiaérea de la Guerra Civil son hoy 

la cicatriz de hormigón desde la que contemplar abajo cómo «la ciudad 

se estira hacia las inmensidades cerúleas del Mediterráneo». Palabra de 

Juan Marsé.

Plaza Real
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Juan Marsé

Juan Marsé (Barcelona, 1933-2020) 

fue, sin duda, uno de los escritores 

 clave en la renovación de la na-

rrativa en lengua castellana de la 

segunda mitad del siglo XX. Auto-

didacta y dueño de una extensa 

producción novelística (quince 

obras), libros de cuentos y ensa-

yos, fue galardonado con los Pre-

mios Nacional de Narrativa —en 

2001— y Cervantes —en 2008— 

(entre otros muchos), una exito-

sa carrera literaria que iniciaría 

en 1965 con Últimas tardes con 

Teresa (Premio Biblioteca Breve 

de la editorial Seix Barral).

Turó de la Rovira
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