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PRESENTACIÓN

El amor me ha salvado tantas veces que ya he perdido 
la cuenta. Sin él no sé qué hubiera sido de mí, tal vez ahora 
no estaría viva. Quizá sí respirando, pero me refi ero a lo 
que es sentirse viva de verdad, con las fuerzas y la ilusión 
necesarias para seguir siempre adelante. Mi nombre es 
Miriam Fernández, pero no siempre me he llamado así.

A lo largo de mis veintiocho primaveras he ido descu-
briendo las piezas del puzzle que me faltaban para 
entender quién soy, de dónde vengo y cómo he llegado 
a ser la persona en la que me he convertido. Ha sido un 
camino plagado de incógnitas, por eso, si me permites, 
narraré ciertos aspectos de mi historia desde la visión de 
la niña que fui y que creció recibiendo la información a 
cuentagotas desde el prisma de aquellos que quisieron 
contármela. Por fi n me atrevo a compartirla con detalle, 
una experiencia vital que ha estado llena de cometas, de 
ahí el nombre de este libro, ya que estos cuerpos celestes 
están formados por hielo, polvo y rocas y es increíble 
cómo, cuando todo se junta, surgen de ellos las luces más 
bonitas del Universo. Cada capítulo será un cometa. Mis 
hielos, polvo y rocas son todos los momentos complicados 
que me han llevado a entender que, a pesar de todo, la 
vida está llena de luz, solo hay que conectar los puntos 
para encontrar el sentido a lo que nos sucede.

Durante la adolescencia me dediqué en cuerpo y alma 
al deporte, concretamente a la natación, aunque como era 
de esperar acabé volcándome de lleno en mis tres grandes 
pasiones: la música, la interpretación y la comunicación.

En la música porque, aparte de amarla desde que 
tengo uso de razón, ha sido mi salvavidas en innumera-
bles ocasiones y me ha ayudado a avanzar cuando todo 
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parecía torcerse: en 2008 me presenté como cantante 

a un concurso televisivo llamado Tú sí que vales que me s

permitió cumplir el sueño de grabar mi primer disco, 

titulado Bailando bajo la lluvia, un título que defi ne muy 

bien mi punto de vista acerca del papel que tiene el sufri-

miento en la vida, y es que a veces llueve, a veces surgen 

problemas que no podemos evitar, pero ante ellos siempre 

hay dos opciones: huir y esperar a que pasen renunciando 

al aprendizaje, o llevarlos con coraje sin que nuestro 

estado de ánimo dependa exclusivamente de ellos.

Otro pilar de mi vida es la interpretación, que elegí 

porque me permite sumergirme en la piel de personajes 

entrañables y porque creo fi rmemente que el teatro es 

una herramienta de cambio en la sociedad. Llevo cinco 

años como actriz en la compañía de Blanca Marsillach, a 

quien debo agradecer la oportunidad tan bonita que me 

ha brindado y que seguiré exprimiendo al máximo.

Y, por último, están las conferencias, que imparto 

desde 2010, y que me llenan porque gracias a ellas puedo 

compartir con los demás las experiencias a través de las 

cuales he aprendido que ser feliz consiste, simplemente, 

en tomar la decisión diaria de serlo.

Vivimos en un mundo cada vez más variable, en el 

que los cambios se suceden cada día con mayor rapidez 

y donde la tecnología, el trabajo, el estrés y, en general, 

las circunstancias, han hecho que poco a poco fuéramos 

acostumbrándonos a la creencia de que el día a día debe 

ir «a todo gas». Esto da como resultado que al funcionar 

a tanta velocidad nuestro coche de carreras, o nuestro 

cuerpo, como quieras llamarlo, acabe pasando de largo 

ante muchas de las cosas buenas que nos rodean sin 

reparar en ellas, y es que la vista no alcanza a ver todos los 

detalles si no aprendemos a frenar de vez en cuando.
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Así, casi sin darnos cuenta, vamos dejando olvidadas 

en un rincón de la mente esas pequeñas grandes cosas 

que marcan la diferencia en lo cotidiano, y entonces, 

cuando esas pequeñas grandes cosas olvidadas se van, es 

cuando solemos comprender el valor que tenían. Sé que 

es muy humano el hecho de valorar algo cuando ya se ha 

perdido, pero como me enseñó una gran amiga, la piloto 

de Fórmula 1 María de Villota, ¿por qué cuando estamos 

en una carrera solo se enciende una luz roja parpadeante 

en el coche para avisar de que algo va mal? ¿No sería 

mucho mejor que dicha luz estuviera siempre alerta?

Este es el mayor motivo por el que escribo este libro, 

porque me gustaría poder recordarte en cada página la 

importancia de que nunca olvides todo lo bueno que eres 

y que tienes, y para que al igual que hice yo en su momento 

mi historia pueda tal vez hacerte entender que tienes la 

oportunidad de darle la vuelta a la tortilla ante cada difi -

cultad, descubriendo que todo pasa no por alguna razón, 

sino para alguna razón, y que lo único que debes hacer es 

hallar la forma de voltear la situación.

Me gustaría que, al llegar a la última de estas páginas, 

tú y yo podamos juntos gritarle al mundo que somos de 

esa clase de personas que miran la vida desde una pers-

pectiva nueva, sabiendo que las circunstancias llegan y a 

veces no pueden cambiarse, pero sí está en nuestra mano 

tomar las riendas con fuerza y una actitud adecuada. Te 

advierto, eso sí, de que no tengo una fórmula mágica, 

pero lo que sí puedo asegurarte es que se puede alcanzar 

la plenitud, aunque no todos los aspectos de nuestra vida 

vayan como queremos, porque a veces lo único que hace 

falta es determinación para decir bien alto que LA VIDA 

MERECE LA PENA.









COMETA 1

31 DE DICIEMBRE

Cuando los problemas son como tormentas 

no hay que tener miedo, solo hay que bailar, 

bailar bajo la lluvia.

Canción propia de mi primer disco

Yo tenía casi un año de vida y los servicios sociales me es-
taban buscando con intención de trasladarme a un centro 
de acogida. Mis padres ya no sabían qué hacer ni dónde es-
conderme para evitarlo, y se les agotaba el tiempo. A la ma-
ñana siguiente la Guardia Civil llamaría a su puerta y, una 
vez que me separaran de ellos, mi tutela pasaría a estar en 
manos del Estado. Estaban destrozados y se sentían muy, 
muy solos.

El motivo por el que se había llegado a esa situación tuvo 
que ver con su juventud: mi madre tenía diecinueve años y 
mi padre veintiuno, y aunque pueda parecer una edad en la 
que uno ya puede asumir este tipo de responsabilidades, lo 
cierto es que lo tenían muy difícil porque apenas disponían 
de medios económicos para hacerse cargo de mí y ni siquie-
ra contaban con un apoyo firme por parte de sus familias, de 
hecho, algunos de sus miembros estaban en total desacuer-
do con su relación. Aun así, y a pesar de que las circunstan-
cias estaban en contra, al enterarse que yo venía en camino 
habían tomado la decisión más generosa: seguir adelante 
con el embarazo. Pensaban que en cuanto me tuvieran en 
sus brazos el amor yo sería el motor para luchar por sacarme 
adelante, dejando a un lado los miedos y las dificultades.

Pero el caso es que, después de mi nacimiento, poco a 
poco fueron bajando los pies a la tierra y dándose cuenta de 
que su inmenso amor no bastaba por sí solo para que todo 
marchara como era debido: también hacían falta biberones, 
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Lo intentaron durante once meses con todas sus fuerzas, 
pero para la Comunidad de Madrid no era suficiente por-
que les faltaba el trabajo y vivían en una casita muy pequeña 
y con las paredes llenas de humedad, y eso podía afectar ne-
gativamente a mi salud. La asistente social les llamó para 
darles un último aviso: el día de Año Nuevo, 1 de enero de 
1991, irían a recogerme para buscarme otra familia.

No quiero ni imaginar la angustia que debieron de sentir 
en aquellos momentos, tiene que ser muy duro amar a un hijo 
y ver cómo las instituciones determinan separarlo de tu lado 
solo por no disponer del dinero suficiente. Ellos, que lo ha-
bían intentado todo, que habían tomado la decisión más va-
liente, en el momento en el que pudieron frenarlo todo no lo 
hicieron… Sí, ya sé que algunas personas pensarán que lo me-
jor hubiera sido provocar un aborto en su momento, y por 
supuesto respeto su opinión, pero qué voy a decir yo, pues 
que no la comparto, porque si eso hubiera pasado hoy no po-
dría estar aquí, así de simple y compleja a la vez es la vida.

Tras aquella noticia devastadora mis padres pasaron días 
muy duros buscando una salida, barajando cuidadosamente 
todas las opciones que tenían, sabiendo que algunos miem-
bros de sus familias cercanas se negaban a hacerse cargo de 
mí y que además dejarme con ellos no era una opción válida, 
ya que en sus casas los servicios sociales podrían dar conmi-
go más fácilmente y, si eso ocurría, me perderían para siem-
pre. Al final, el 31 de diciembre, decidieron llevarme en se-
creto a la casa de una familia de su mismo barrio formada 
por dos padres encantadores y seis hermanos de entre quin-
ce y veinticinco años que tenían una especie de guardería 
social creada, más que por negocio, por pura vocación, a la 
que asistían niños con recursos limitados y adonde mis pa-
dres me llevaban de vez en cuando.

Como contarles la verdadera razón por la que necesita-
ban dejarme allí durante unas horas suponía un riesgo, se 
inventaron como excusa que les habían invitado a una fiesta 
de Nochevieja y no había nadie que pudiera cuidarme, pero 
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que al día siguiente regresarían a por mí. La familia aceptó 
sin preguntar y sin pedir nada a cambio, porque ya sentían 
cierto cariño por mí tras haberme cuidado en anteriores 
ocasiones y además esa noche ellos se iban a quedar en casa, 
no tenían ganas de celebraciones porque estaban pasando 
por un momento muy difícil, así que quiero pensar que me 
acogieron y se tomaron el tenerme con ellos aquel 31 de di-
ciembre como una especie de bendición, una manera de to-
mar las campanadas y pasar la última noche de aquel año 
como una distracción de sus propios problemas.

Lo sé, porque me lo han contado, que mis padres me en-
tregaron envuelta en una manta y con un muñequito de 
goma del que por lo visto no me separaba nunca, y después 
se marcharon tremendamente agradecidos tras darme un 
beso en la frente. Y también sé que una vez se hubieron ale-
jado, la madre de esta familia me tomó en sus brazos, cam-
bió mis pañales y me dio un reconfortante baño de agua ca-
liente. Pensó que tal vez yo dormiría mucho mejor si ponía 
una cuna en su habitación, de este modo no me sentiría sola 
y estaría a mano por si en mitad de la noche tenían que aten-
derme, pero como ya no conservaba ninguna porque todos 
los hijos eran mayores al final optó por tumbarme en su le-
cho, entre ella y su marido, para asegurarse de que no me 
cayera. Así, la que podría haber sido una noche solitaria aca-
bó «en modo sándwich», con un padre y una madre que, 
aunque no eran los míos, me rodearon con su calor.
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