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En una ocasión me mostró su lugar en el cielo. Un poste de 

luz en un aparcamiento abandonado y cubierto de hierbajos. 

Al mirar hacia arriba, se veían los riesgos de la escalada. Las 

líneas de alimentación en los aisladores, el cubo de cables del 

transformador de distribución local, los puntos de apoyo oxi-

dados que se perdían en aquel cielo recortado por cables. 

«Cuando subas, oirás el sonido de la electricidad —me ad-

virtió—. Sentirás que te castañetean los dientes y se ilumina 

toda una ciudad de miedos en tu cabeza. Pero, si consigues 

llegar a la cima —dijo—, te vas a sentir muy bien con todo 

ese aire libre y esas vistas. Te va a parecer que puedes leer el 

trazado de las calles, allá abajo.»

«Es un mirador excelente —dijo mi hermano—. Uno de 

los mejores del barrio, pero, si pisas mal una de las líneas o 

rozas la pieza de metal que no corresponde mientras aún si-

gues tocando la otra, te electrocutarás. Te quedarás colgando 

más rígido que un espantapájaros y echando humo, vaya ne-

gro espectáculo de muerte le vas a ofrecer a todo el barrio. 

¿No querrás acabar así? —me preguntó—. Entonces, cuan-
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do subas —dijo—, tienes que tener cuidado. Observa a tu 

hermano mayor y sigue de cerca sus movimientos. Piensa dos 

veces cada paso antes de darlo. Recuérdalo bien durante 

todo el ascenso.»

Eso es lo que me enseñó mi hermano mayor. Que el re-

cuerdo no tiene nada que ver con lo viejo y lo gris y lo que ha 

acabado hace mucho. Que el recuerdo es el músculo que 

aguijonea el presente. Un muchacho que se crece ante el ce-

rebral zumbido del poder.

«Y, si no recuerdas —me dijo—, perderás.»



Uno
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Ha regresado. El autobús se aparta de un banco de nieve 

deshecha y me permite verla de pie al otro lado de la avenida. 

Ya no es una chica de barrio, ahora es una mujer joven con 

botas de tacón y un abrigo ceñido contra el frío y la oscuri-

dad. Lleva una mochila, no una maleta, y eso es lo que en 

realidad la convierte en Aisha. La forma que tiene de cargar 

con sus cosas con un gesto brusco e impaciente antes de po-

ner un pie en el asfalto y cruzar los carriles rociados de sal 

que nos separan.

—No llevas ropa para este clima —dice.

—Estoy bien. No he esperado mucho. Estás muy guapa, 

Aisha.

Frunce el ceño, pero acepta que le dé un abrazo, que tarda 

en desvanecerse hasta que nos separamos y comenzamos a ca-

minar hacia el este, con las barbillas parapetadas contra el vien-

to que se desliza abriendo un túnel entre las torres de aparta-

mentos que nos rodean. Un coche que viene en dirección 

contraria le ilumina la cara de repente y es verdad, está real-

mente guapa. La misma piel oscura con tonos rojizos, el pelo 
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que ella misma despreció en alguna ocasión por «mestizo». 

Han pasado diez años desde que hablamos por última vez y en 

el denso silencio que surge entre nosotros parece que hasta la 

menor falsedad puede echar a perder este reencuentro. Un ca-

mión irrumpe de pronto por la avenida a nuestro lado y nos 

salpica aguanieve en los pantalones y los zapatos. Aisha maldi-

ce, pero, cuando nos miramos, me ofrece una leve sonrisa.

—Una bienvenida en toda regla —dice.

—Pareces un poco cansada. Te he preparado una cama.

—Gracias, Michael, gracias por ofrecerme un sitio donde 

quedarme. Siento no habértelo contado antes. No sé en qué 

tengo la cabeza estos días. Ya me conoces, nunca se me ha 

dado bien pedir favores.

Estaba en el extranjero al enterarse de que habían ingre-

sado a su padre en cuidados intensivos y, cuando me llamó, 

me dijo que había sentido cómo el miedo la invadía en el 

acto, pero también una vaga indignación. En las esporádicas 

cartas que le había enviado, su padre le había insinuado que 

se sentía cansado, aunque no había confesado lo del cáncer. 

Ella hizo una larga serie de escalas hasta Toronto y, luego, en 

un autobús de la Greyhound hasta el hospital para enfermos 

terminales de Milton, la pequeña ciudad a la que se había 

mudado su padre hacía poco. Se quedó a su lado toda aque-

lla semana hasta el final y, aunque tuvieron tiempo para con-

versar, no fue ni de cerca suficiente. «¿Qué le podía decir?», 

me preguntó al teléfono con voz áspera, y colgó, dejando un 

silencio imposible de llenar para mí. Una llamada de la nada. 

«Ven, por favor», le dije, pero la duda se filtró en mi voz in-

cluso cuando me repetí a mí mismo: «Ven a casa, al Parque».

El Parque es todo esto que nos rodea. Esta concentración 

de edificios bajos y casas adosadas y torres torcidas de apar-
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tamentos de hormigón que esta noche se perfilan en un cie-

lo de un púrpura insulso a causa de la luz que desperdicia 

la ciudad. Nos acercamos al extremo oeste del puente de la 

avenida Lawrence, un monstruo de hormigón armado con 

más de ciento ochenta metros de largo. Varios metros más 

abajo fluye el Rouge Valley, que abre su propio camino a tra-

vés de los suburbios sin prestar atención a las cuadrículas di-

señadas por los hombres. Pero esta noche el Rouge es in vi-

sible para nosotros y acabamos de llegar al Waldorf, una 

urbanización de casas adosadas en la orilla del puente, he-

chas con maltrechos ladrillos color salmón y adornadas con 

toldos de lona azul eternamente agitados hacia la esquina no-

reste. La unidad en la que Aisha vivía con su padre hace diez 

años está en la apreciada cara sur del edificio, lejos del trán-

sito, pero el lado en el que he vivido yo toda mi vida da a la 

parte más ajetreada de la avenida y está expuesto al constan-

te chirrido de los neumáticos contra el asfalto. Le señalo a 

Aisha el hormigón medio suelto del dintel y, cuando trato de 

meter la llave en la cerradura, sufro un repentino episodio 

de torpeza. Abro la puerta de un empujón y dejo al descu-

bierto un cuarto de estar iluminado por la vacilante luz de un 

televisor sin volumen. Vemos la parte de atrás de un sofá y, 

sentada en él, a una mujer de pelo canoso que no se vuelve 

para mirarnos.

Le hago señas a Aisha de que no debemos hacer ruido. A 

modo de demostración, me quito los zapatos y, con los abri-

gos aún puestos, la guío rápidamente a través del cuarto de 

estar. La mujer del sofá continúa viendo la televisión sin vo-

lumen, la parodia de un programa de entrevistas, el invitado 

famoso ríe mientras echa la cabeza hacia atrás. Conduzco a 

Aisha por un pasillo corto hasta la segunda habitación. Una 
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pequeña lámpara proyecta un círculo de luz sobre un escri-

torio, hay una litera con colchón y sábanas tan solo en la 

cama de abajo, la de arriba lleva mucho tiempo desnuda, 

hasta han quitado el colchón, dejando al descubierto unos 

esqueléticos listones de madera. Cierro la puerta al pasar y, 

en la repentina estrechez del cuarto, me pongo a dar explica-

ciones. Evidentemente, no vamos a dormir juntos. Yo lo haré 

en el sofá del cuarto de estar, que es bastante cómodo, de 

verdad. Le muestro la toalla y las mantas extra que he apoya-

do de manera evidente sobre las sábanas de la litera de abajo. 

Me detengo cuando noto que Aisha me mira fijamente y que 

su mochila ni siquiera ha rozado el suelo.

—¿Tu madre ha dejado de hablar? —pregunta.

—Habla. Sólo que a veces se queda callada, sobre todo 

por la noche.

—Lo siento —me dice, sacudiendo la cabeza—. No de-

bería haber venido. Es una intromisión.

Unos trozos de aguanieve salpican la ventana del cuarto. 

Otro camión que pasa demasiado cerca del bordillo. A rebu-

fo de ese ruido inesperado, un sentimiento crece en mi inte-

rior, un sentimiento tal vez de vergüenza por haber creído 

que podía clausurar nuestra conversación así, charlando so-

bre instrucciones para pasar la noche y toallas, por haber re-

conocido lo del padre de Aisha, pero no la otra pérdida que 

ensombrece este cuarto y que puede medirse en los diez años 

de silencio que se han producido entre nosotros.

—Aún pienso en Francis —dice.
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Francis era mi hermano mayor. Cualquier chico duro podía 

presumir de conocer su nombre, cualquier padre podía pro-

nunciarlo a modo de advertencia. Pero, antes que nada, era 

aquel hombro desnudo y cálido, aquel cuerpo siempre a ape-

nas un milímetro de distancia del mío.

Nuestra madre había venido de Trinidad, de lo que los 

padres de su generación llamaban las Antillas. Un sitio al que 

Francis y yo, ambos nacidos y criados aquí en Canadá, había-

mos ido una vez y que reconocíamos vagamente en ciertas 

palabras y sonidos y sabores. Era el sitio que justificaba la 

presencia en nuestra casa de algunas bebidas como el mabí y 

el agua de Jamaica y también otra que tenía el inexplicable 

nombre de Peardrax y que una vez Francis me hizo creer que 

era detergente para baños. Por algún motivo, pensábamos 

que las Antillas explicaban también otros objetos igual de ra-

ros en la casa, como el globo de nieve de las cataratas del 

Niágara o la continua amenaza de Snowbird, el single de 

Anne Murray. Era un sitio en el que vivían unos familiares a 

los que habíamos conocido apenas fugazmente y que ahora 
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sobrevivían en viejas fotografías en blanco y negro, imágenes 

fantasmagóricas que se suponía que tenían que explicar 

nuestros ojos y nuestra forma de sonreír, nuestro pelo y nues-

tra constitución.

En la casa había otra fotografía vieja, una que Francis 

descubrió cuando éramos pequeños escondida en el armario 

de la habitación de Madre. En ella se veía a un hombre con 

un bigote tan bien arreglado que parecía que se lo había pin-

tado. Llevaba una chaqueta ligera de color claro, el cuello de 

la camisa abierto y un poco levantado. Al verla, me venían a la 

cabeza —o al menos lo hacen ahora— palabras antiguas 

como cortés y caballeroso. Ese hombre era nuestro padre, 

también de las Antillas, y vivía ahora en algún lugar de la ciu-

dad, aunque se había marchado de casa cuando Francis tenía 

tres años y yo apenas dos. La fotografía no estaba bien enfo-

cada, y nos recuerdo a Francis y a mí de pequeños buscando 

fijamente algo reconocible en el contorno borroso de la cara 

de aquel hombre. Su piel era mucho más oscura que la de 

Madre, pero se nos había dicho que no era negro como ella, 

sino algo llamado «antillano» —aunque esa identidad pare-

cía perderse en la pobreza de la fotografía o en la gruesa capa 

de Brylcreem que llevaba encima, una capa tan artificial 

como el pelo desmontable del hombrecito de Lego.

En realidad, ninguno de nosotros —ni Francis ni Madre 

ni yo— sentíamos un gran interés por el triste pasado de las 

fotografías. Bastante teníamos ya con explorar el aquí y aho-

ra, y, sobre todo, con el continuo desafío de dar con lo que 

nuestra madre llamaba «una oportunidad». Madre trabajaba 

de encargada de limpieza en edificios de oficinas, en centros 

comerciales y en hospitales. Era también una de esas madres 

negras reacias tanto a pedir como a aceptar la ayuda de los 
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demás. Reacias a sufrir el más mínimo menoscabo a su inde-

pendencia o a sus perspectivas de posible ascenso. Si de repente 

surgía un trabajo en algún lugar alejado de la ciudad que 

ofrecía la promesa de ascensos futuros, o si, también de re-

pente, se daba la oportunidad de un puesto de jornada y me-

dia, ella aceptaba el trabajo, aunque eso implicara dejar a sus 

dos hijos solos en casa.

No le gustaba la idea de abandonarnos y, si la noche an-

terior se enteraba de una inminente jornada nocturna, perdía 

sus valiosas horas de sueño cocinando y preocupándose por 

las comidas y las actividades del día siguiente. Cuando tenía-

mos deberes, los ponía sobre la mesa del comedor junto a las 

bandejas de comida y verduras, o de arroz y guiso de pollo. 

Había ternura en sus platos, amor en la receta que preparaba 

a la perfección con el afrutado sabor del ají habanero. Cuan-

do llegaba el momento de ponerse el abrigo y los zapatos, se 

encontraba en un estado extremo de cansancio, casi vencida 

por la culpa, y aun así nos regañaba amargamente y nos ame-

nazaba con cosas absurdas. Su voz, instruida con dureza en 

el inglés de la reina, enunciaba amenazas extraídas de los in-

fiernos más profundos de la historia.

—Nada de contestar a la puerta ni de subir la calefac-

ción. Nada de encender el horno ni el fogón en ningún mo-

mento. ¿Me has oído, Francis? Si cuando regreso descubro 

que tú o tu hermano os habéis hecho daño, os dejaré la espal-

da roja con el cinturón. Está totalmente prohibida la tele des-

pués de las ocho, si no regreso antes. Nada de Equipo A ni de 

ese Mario Baracus ni cualquiera de esas estupideces de pan-

dilleros en mi casa. ¿Te ríes? ¿Crees que estoy de broma? ¿Te 

crees muy duro como para hacerme caso? Pues id y tocad la 

perilla del fogón. Abrid la puerta principal una sola vez… y 
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os colgaré del techo por las uñas de los pulgares. Os despe-

llejaré vivos y os dejaré chillando. Voy a pegaros tan fuerte 

que le van a salir cicatrices hasta a vuestros hijos. ¡Hasta a los 

hijos de vuestros hijos!

Francis y yo asentíamos y sacudíamos las cabezas al uní-

sono a modo de apremiante juramento. Madre se arreglaba 

el uniforme y el pelo en el espejo que estaba junto a la puerta 

y se marchaba sin mirar atrás, cerraba con llave y se asegura-

ba varias veces de que estaba cerrado antes de que oyéramos 

vagamente el sonido de sus pasos sobre la acera alejándose a 

toda prisa entre el ruido del tráfico. Durante las horas si-

guientes, Francis y yo tratábamos de portarnos bien. Cená-

bamos, recogíamos los platos y sólo después buscábamos en 

los armarios más altos de la cocina las otras cosas que nos 

apetecía comer, densos sorbos de sirope de maíz que bebía-

mos directamente del recipiente amarillo con forma de panal 

o el picor en la lengua del polvo verde de gelatina Jell-O que 

lamíamos lentamente de una cuchara. Hacíamos los deberes 

que Madre nos había dejado preparados, pero, a continua-

ción, aprendíamos otras cosas sobre el mundo y otras habili-

dades igual de importantes para la vida en Apartamento para 

tres y en Los Dukes de Hazzard. Cuando nos hicimos un poco 

más mayores, los viernes que Madre no estaba veíamos a me-

dianoche unas comedias italianas que tenían la seductora ad-

vertencia de «Menores bajo supervisión». Ahí estábamos 

Francis y yo, sufriendo pacientemente aquellos intrincados 

argumentos en un idioma extranjero sólo por la promesa de 

ver un par de tetas unos segundos.

—¡Las está enseñando! —me gritó una vez desde el cuar-

to de estar—. ¡Las dos a la vez! ¡Tienes que venir ya! ¡Ya 

mismo!
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—¡Espera! ¡Espera! —respondí desde el baño tropezan-

do, cayéndome y arrastrándome con los pantalones por los 

tobillos hasta que al fin llegué adonde estaba Francis. Pero 

allí no había nada que ver. Sólo un publirreportaje nocturno 

sobre el deshidratador de alimentos Ronco.

Las carcajadas de Francis. Y aquella estúpida cecina.

Tenía la dignidad y el respeto de esperar al menos una 

hora antes de mover ficha. La primera ocasión en la que Ma-

dre nos dejó solos en casa fue increíble. Cuando empezó a 

caer el sol, mi hermano arrastró una silla de la cocina para 

llegar hasta el cerrojo de seguridad de la puerta principal. 

Hizo clic al destrabarlo y empujó la puerta. Allí estaba an-

te nosotros. La libertad de la avenida Lawrence. Las luces 

de seguridad y los edificios de los apartamentos manchados de 

óxido.

—Recuerda —me dijo Francis—, no hemos abierto la 

puerta principal.

El mundo que nos rodeaba se llamaba Scarborough. En el pa-

sado se había llamado «Scarberia», un páramo del extrarra-

dio de una ciudad en expansión. Pero en la época de nuestro 

crecimiento, a comienzos de los ochenta, con aquel lenguaje 

aún caliente de país en plena transformación, oíamos que lo 

llamaban también con otros nombres: Scarlem, Scarbistan. 

Nosotros vivíamos en Scarbro1, un suburbio que había creci-

do vertiginosamente como unas setas primero amarillas, lue-

go marrones y, al final, negras. Nuestros vecinos eran la seño-

1. La zona de Scarborough, al este de Toronto, era considerada entonces un barrio de 
clase baja caracterizado por la diversidad racial. Los términos Scarlem y Scarbistan ha-
cen referencia a esta procedencia, igual que «Scarbro», que se podría traducir como 
«colega de Scarlem». [N. de los TT.]
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ra Chandrasekar y el señor Chow, Pilar Fernández y Clive 
Chaval Barrington. Hablaban distintos idiomas, comían dis-l

tintos tipos de comida, pero como todos eran de una colonia 
u otra, tenían un vocabulario común para referirse a los chicos 
salvajes como nosotros. Éramos «granujas». Éramos «gambe-
rros» que no hacían más que «callejear». Éramos lo que un 
vecino, más poeta que vigilante, describió en cierta ocasión 
como unas «asquerosas criaturas, más astutas que la mangos-
ta», que saqueaban contenedores y cuartos de la basura o tre-
paban a los árboles y a las escaleras de la salida de emergencia 
para espiar a los adultos. En invierno, tirábamos bolas de nie-
ve a los coches de la avenida Lawrence y, cuando los conduc-
tores intentaban perseguirnos, desaparecíamos en los callejo-
nes oscuros. Una vez un Ford Pinto Wagon pasó rozándome 
la cara, su inercia tiró de mí, aunque la mano de Francis me 
agarró con fuerza del hombro y me puso a salvo.

Durante el día teníamos oportunidades educativas más 
formales. Nuestro colegio se llamaba Sir Alexander Camp-
bell, en honor a uno de los padres de la Confederación, pero 
nosotros, los alumnos, teníamos nuestras propias confedera-
ciones, nuestros propios territorios y alianzas en el patio, 
nuestros propios himnos y tratados de comercio. Escuchába-
mos Planet Rock, llevábamos mochilas de Adidas y vaqueros 
gastados y gorras de pintor. Se nos podía oír en todas las re-
uniones generales en el auditorio, nuestras incontenibles vo-
ces unidas en cualquiera que fuera la ceremonia a la que se 
suponía que teníamos que asistir educadamente sentados.

«Francis, colega, cómo va.»
«¡Un tío duro, Francis! ¡La estrella de la pandilla!»
Tanto Francis como yo cumplíamos largas condenas en 

las aulas bajo el zumbido químico de las luces fluorescentes, 
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en parte por miedo a nuestra madre, que nos advertía —so 

pena de algo peor que la muerte— de que no perdiéramos 

«nuestra única oportunidad». Pero a Francis le gustaba 

aprender en realidad. Leía libros y era buen observador.

Y, al salir de clase, había también otras instituciones en 

las que podíamos aprender. A unas doce manzanas al oeste 

de las torres y de las urbanizaciones del Parque, en el cruce de 

Markham y Lawrence, se extendía una zona comercial. Ha-

bía tiendas de comestibles que vendían todo tipo de especias 

y hierbas bajo letreros en idiomas y tipografías extranjeras, 

verduras y frutas con nombres vagamente familiares como la 

quenepa o el taro. Había restaurantes que sobrevivían un 

promedio de un año con carteles escritos a mano en los que 

se prometían helados «con sabor al viejo hogar» de mango, 

khoya y badam kulfi y un segundo letrero escrito a toda prisa kulfi

con rotulador rojo en el que se aseguraba que, si alguien lo 

deseaba, servían también ese misterio de la «comida cana-

diense».

Estaba, asimismo, la tienda Heritage Value, cuyo dueño 

era un gilipollas que había enmarcado su inútil diploma ex-

tranjero, despreciaba las sucias y oscuras agallas de cualquier 

otro inmigrante y amenazaba a su esposa y a sus dos hijas con 

interminables jornadas en la caja registradora vendiendo bi-

lletes de lotería y tarifas de teléfono baratas a Kingston y a 

Ho Chi Minh y a Colombo y a Puerto España. El padre nos 

odiaba a Francis y a mí, reconocía en nuestras caras la mirada 

del que está «sin un céntimo». Cuando trabajaba él, te níamos 

pocas probabilidades de colarnos en su tienda, pero, cuando 

le tocaba el turno a la esposa o a las hijas, podíamos entrar y 

comprar algunos Double Bubble o un paquete de Fun Dip 

de tres sabores, echábamos un vistazo a la zona de las neve-
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ras donde estaban los helados Klondike y las tartas Eskimo, 

cubiertas con gruesos cristales de escarcha y con aquellos 

precios fuera de nuestro alcance, y hasta pasábamos unos mi-

nutos en el mostrador de los cómics fingiendo que elegíamos 

uno para comprar cuando, en realidad, los leíamos a toda 

prisa. Todas aquellas historias de héroes enmascarados mal 

leídas. Sus orígenes ocultos, su eterna guerra contra los villa-

nos más terribles.

Francis tenía pesadillas. Estaba tumbado en la litera de arri-

ba y yo escuchaba su respiración, los jadeos suaves que le 

provocaban las alergias o los resfriados. Cuando estaba a 

punto de quedarse dormido, le invadía un miedo extremo. 

Se despertaba con un grito que salía de lo más profundo de 

su cuerpo, de la garganta quebrada y el estómago vacío, y yo 

tardaba un rato en darme cuenta de que también estaba gri-

tando. Cuando Madre estaba en casa, se acercaba a consolar-

nos. Se recostaba a nuestro lado y hacía retroceder todos los 

miedos con el calor de su cuerpo. Permanecíamos despiertos 

y en silencio los tres durante un buen rato viendo cómo el 

viento daba forma a los fantasmas en las cortinas y cómo los 

coches que pasaban por la avenida proyectaban luces móvi-

les en las paredes y el techo.

Sin hablar. Oyendo las cosas.

¿Qué atemoriza a dos niños de diez y once años? A veces, 

en mitad de un juego, oíamos que una sirena cortaba el aire 

y los coches de luces intermitentes frenaban en la avenida 

con un chirrido y esposaban rápidamente a un chico del ba-

rrio sobre la acera mientras volvía la cara hacia otro lado de 

la vergüenza. Se escuchaban historias de chicos a los que se 

les habían echado encima y les habían dado una paliza, las 
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caras destrozadas, las mandíbulas tensas. «Lo vi con mis pro-

pios ojos», aseguraba uno. «Lo hice yo mismo», decía otro, y 

nosotros jamás sabíamos si creerles o no. En la tele y en los 

periódicos salían siempre historias de pandillas, asesinatos 

en los barrios peligrosos, depredadores que rondaban cerca. 

Una mañana Francis y yo curioseábamos unos titulares sobre 

el último episodio violento en una vitrina de periódicos cuan-

do de pronto vi en el cristal nuestras caras reflejadas.

Francis aprendió a leer a los siete años. Leía libros, evidente-

mente, con bastante frecuencia y hasta bien entrada la ado-

lescencia, aunque también sabía leer las muchas señales y 

gestos que había a nuestro alrededor. Sabía leer las caras de 

los chicos del barrio que vagabundeaban en la puerta del 

7-Eleven, sabía cuándo saludarlos con la cabeza, cuándo ha-

cerles una broma maliciosa o cuándo seguir de largo sin ni 

siquiera un contacto visual con aquel par de ojos amorata-

dos. Pero, sobre todo, Francis era capaz de leer a nuestra ma-

dre. Sabía reconocer su orgullo, así como los caminos y pea-

jes de sus tareas, sabía que en su trabajo de encargada de la 

limpieza, y a veces de niñera, no sólo pasaba horas muy du-

ras, sino que, además, tenía que hacer trayectos muy largos, 

complicadas rutas de autobús hasta edificios de oficinas y 

centros comerciales y casas de las afueras, esperas eternas en 

casetas y estaciones a horarios raros, a veces bajo la lluvia o el 

denso calor de la tarde, otras en el oscuro y frío invierno. 

Comprendía que, en el largo camino de regreso a casa, hay 

un momento preciso en que el cuerpo de una madre amena-

za con rendirse. Un lugar exacto en la vuelta del autobús por 

la estación Kennedy en el que acorrala el agotamiento y las 

extremidades parecen trozos de carne, y que son necesarias 


