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1. El umbral

Las palabras son criaturas vivientes. Hay palabras que 
resisten el paso del tiempo, se renuevan infinitamente en 
sus significados, no cansan nunca, y hay palabras olvida-
das, ignoradas pese a ser portadoras de significados, pa-
labras que abren horizontes ilimitados de sentido. Impo-
sible no saber que un término como «sabiduría» puede 
considerarse anticuado y abstracto, tergiversado por la 
invasión de formas de vida cada vez más marcadas por 
la exterioridad, por la técnica, por el Homo faber y el faber

Homo robot que llevamos dentro y que tienden a pres-robot

cindir de la interioridad, de la meditación, de la re-
flexión. Sabiduría, prudencia y sapiencia son modos 
de vida que hoy parecen superados y hasta temidos 
por ser ajenos a los modelos dominantes: la prisa, la 
aceleración, la tendencia a poner entre paréntesis los 
valores, el sacrificio, la vida interior, la amabilidad, la 
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fragilidad, la diversidad, la soledad, la identificación 
con las expectativas y las esperanzas de los demás y, en 
el fondo, los fundamentos éticos del vivir y del actuar. 
Pero, si esto es así, ¿por qué dedicar un libro, por bre-
ve que sea, a la sabiduría, a esa dimensión de la vida, 
oculta y ya convertida en cenizas, casi desaparecida del 
lenguaje y del espíritu de la vida privada y, cosa aún 
más grave por sus fatales consecuencias, del lenguaje 
y del espíritu de la vida pública? ¿Es posible vivir sin 
sabiduría, sin una reflexión continua sobre las impli-
caciones emocionales y relacionales de nuestros ac-
tos y sin su resultado inmediato: la escucha amable 
de las voces débiles y exhaustas por el cansancio de 
vivir, por la melancolía, la nostalgia, la contempla-
ción, la soledad, la alienación humana y social? Sí, es 
posible. En concreto, la sabiduría no se considera 
otra cosa que un fantasma inútil; para ciertos filóso-
fos y sociólogos viviríamos mejor sin emociones, sin 
pasiones, entregándonos a la guía estéril y abstracta 
de la razón, que solo mira la evaluación racional de las 
cosas que se piensan y se hacen. Son elecciones de vida 
a las que cada cual está llamado a dar una respuesta 
según sus ideales, sus expectativas y sus esperanzas; 
su Weltanschauung. Este libro aspira a ser el frágil 
testimonio de lo mucho que continúa siendo necesa-
ria la sabiduría, entre otros fines, para conocer y sa-
nar el sufrimiento humano en sus distintas manifes-
taciones.



13

1. El umbral

El templo de Apolo

La sabiduría suele considerarse la capacidad de alcan-
zar el conocimiento racional no de cosas elevadas y 
sublimes, ajenas a la humanidad común, como es pro-
pio de la sapiencia, sino de la actividad humana y del 
mejor modo de llevarla a cabo. No existe ningún co-
nocimiento, como escribió Michel de Montaigne en 
sus Ensayos, que no tenga como fundamento la exhor-
tación a conocerse uno mismo que aparece grabada 
en el frontón del templo de Apolo en Delfos. Cono-
cerse, bajar a los abismos interiores, allí donde habita 
la verdad, como decía San Agustín; seguir el camino 
misterioso que conduce a nuestro interior, como dice 
Novalis, es la premisa del desarrollo de una vida que 
pretenda, a cualquier edad, dotarse de sentido y ser 
capaz de actuar con sabiduría, que en su fragilidad y 
su complejidad sea, pese a todo, un aspecto ineludible 
de la condición humana. No hay sabiduría posible cuan-
do no conocemos los territorios inexplorados de nues-
tra vida racional y emocional y cuando no establece-
mos una relación continua con la vida de los demás; 
pero la sabiduría también nos permite desarrollar del 
mejor modo las actividades humanas cotidianas, por-
que nos alimenta no solo de razón y de inteligencia, 
sino también de intuición, de imaginación y de amor al 
prójimo.

Conocerse es trabajoso, requiere tiempo, da miedo, 
nos enfrenta con imágenes y con inclinaciones, con re-
flexiones y con emociones que no deseamos, y no hay 
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sabiduría que no se nutra del frágil tejido de la interio-
ridad, del conocimiento de uno mismo, de las razones 
y las pasiones, de la conciencia de nuestros deberes, 
que están en todos nosotros y deben salir a la luz del 
conocimiento. La sabiduría nunca está encerrada en 
una soledad glacial y aristocrática, sino que se abre sin 
límite a la escucha y al diálogo con nosotros mismos y 
con los demás. En suma, la sabiduría es fuente inago-
table de palabras y de silencios, de pensamientos y de 
emociones, de meditaciones y de elecciones de vida, 
que cambian de una situación a otra, pero que buscan 
siempre mantener en equilibrio el intelecto y las emo-
ciones, la prudencia y la moralidad de los actos. La sa-
biduría no nos mueve a escuchar únicamente los de-
seos propios, sino también los ajenos, nos obliga a tomar 
decisiones que no son improvisadas ni instintivas, sino 
meditadas y libres de prejuicios, con la esperanza de 
ser para nuestra vida ese lucero blanco de la mañana 
que no se apaga nunca y que nos orienta en la elección 
del bien.

Intrusiones semánticas

No podría comenzar mi camino de reflexiones sobre 
la sabiduría, sobre el modo sabio de vivir, sin remitir-
me, una labor árida pero necesaria, a las definiciones 
del término que ofrecen algunos diccionarios. La en-
ciclopedia Treccani en línea dice lo siguiente: «El ser 
sabio. La capacidad de seguir a la razón en la actua-
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ción y en el juicio, la moderación en los deseos, el equi-
librio y la prudencia en la distinción del bien y el mal, 
en la valoración de las situaciones y en el decidir, el 
hablar y el actuar, como una cualidad que procede de 
la experiencia, de la meditación de las cosas, y que 
concierne sobre todo al comportamiento moral y en 
general a la actividad práctica». El diccionario de la 
lengua italiana de Aldo Gabrielli glosa así el adjetivo 
«sabio»: «Que posee por naturaleza, estudio o expe-
riencia, una capacidad de juicio profundo y equilibra-
do y que, en consecuencia, actúa de un modo inteli-
gente y sensato; que demuestra sabiduría, que se sirve 
de un juicio ponderado». El diccionario de la lengua 
italiana de Nicola Zingarelli define así el sustantivo 
«sabiduría»: «Capacidad de pensar y de actuar con-
forme a unos criterios de prudencia, equilibrio y sen-
satez adquiridos a través de la experiencia. Dar muestras 

de sabiduría: lo que revela tal capacidad; la sabiduría de 

un consejo, de una decisión».
Un diccionario filosófico, el de Nicola Abbagnano, 

brinda una definición más compleja. «En general, la 
disciplina racional de los asuntos humanos; es decir, el 
comportamiento racional en todos los campos o la vir-
tud que determina lo que es bueno o malo para el hom-
bre. Tradicionalmente, el concepto de “sabiduría” hace 
referencia a la esfera propia de las actividades humanas 
y expresa la conducta racional en ese ámbito, es decir, 
la posibilidad de gobernar nuestras actividades del 
mejor modo posible. La “sabiduría” no es, como la “sa-
piencia”, conocimiento de cosas elevadas y sublimes, 
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alejadas de la humanidad común, sino conocimiento 
de las cosas humanas y del mejor modo de gobernar-
las. La primacía que se asigna a la “sabiduría” o a la 
“sapiencia” expresa la interpretación fundamental que 
se da a la filosofía: la primacía concedida a la “sapien-
cia” es propia de una concepción de la filosofía como 
contemplación pura; la primacía concedida a la “sabi-
duría” expresa una concepción de la filosofía como 
guía del hombre en el mundo.» La distinción entre sa-
biduría y sapiencia se debe a Aristóteles, y estas son 
las palabras concluyentes del diccionario de filosofía 
de Nicola Abbagnano: «A los filósofos contemporá-
neos la palabra “sabiduría”, como “sapiencia”, les pa-
rece demasiado solemne para detenerse a esclarecer 
su significado. La “sabiduría”, para ellos como para los 
antiguos, continúa vinculada a la esfera de los asuntos 
humanos y puede decirse constituida por las técnicas 
antiguas y nuevas de que dispone el hombre para el 
mejor gobierno de su vida».

Se trata de definiciones que no varían unas de otras 
en lo sustancial, orientadas a ensanchar el espectro se-
mántico de la sabiduría, en la que incluyen prudencia 
y sensatez, moderación y equilibrio. En todo caso, la 
definición del diccionario de filosofía es la más argu-
mentada y la que de una forma más explícita relaciona 
la sabiduría con una disciplina, una conducta de vida 
racional. Partiendo de ahí quiero comenzar mis re-
flexiones.
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La sabiduría es razón y pasión

El conocimiento racional y la experiencia son los ele-
mentos constitutivos de la sabiduría en las definicio-
nes que ofrecen los filósofos y los literatos, pero, si-
guiendo un camino hermenéutico distinto, me gustaría 
decir que el conocimiento racional no es fuente de sa-
biduría sino cuando está acompañado del conoci-
miento emocional: de la intuición y la imaginación. 
Sin mantener un diálogo emocional con los demás y 
con el mundo que nos rodea, no podemos ser media-
dores sabios. En la vida, las conductas racionales se 
entrecruzan con las emociones y las pasiones, y esto 
no solo en el caso de la sabiduría. En su Zibaldone de 
pensamientos –un texto, como se sabe, lleno de ex-
traordinarias reflexiones no solo literarias y filosófi-
cas, sino también éticas y psicológicas, de rabiosa ac-
tualidad–, Giacomo Leopardi escribe:

Pero la razón nunca es tan eficaz como la pasión. Oíd a 

los filósofos: el hombre ha de moverse por la razón antes 

que por la pasión, solo por la razón y por el deber. ¡Patra-

ñas! La naturaleza de los hombres y de las cosas bien 

puede ser corrupta, pero no correcta. Y si dejáramos ha-

cer a la naturaleza, las cosas irían muy bien, pese a la di-

cha superioridad de la pasión sobre la razón. No hay que 

extinguir las pasiones con la razón, sino convertir la ra-

zón en pasión; hacer que el deber, la virtud, el heroísmo, 

etcétera, se vuelvan pasión. Tales son por naturaleza. Tales 

eran entre los antiguos, y las cosas iban mucho mejor. 
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Pero cuando el egoísmo es la única pasión que conoce el 

mundo, entonces sí que hay que criticar la pasión. Pero 

¿cómo apagar el egoísmo con la razón que es su nodriza, 

disipando las ilusiones? Y sin eso, el hombre privado de pa-

siones no se movería por ellas, pero tampoco por la razón, 

y es que las cosas son así y no pueden cambiarse; porque la 

razón no es una fuerza viva ni motora, y el hombre no hará 

más que volverse indolente, inactivo, inmóvil, indiferente y 

holgazán, como se ha vuelto ya en grandísima parte.

En la búsqueda del mejor modo de gobernar una 
vida, y en esto puede resumirse la razón de ser de la sa-
biduría, la razón y la pasión se entrelazan la una con la 
otra, y las palabras de Giacomo Leopardi son el testi-
monio de su inevitable alianza en todo campo del saber.

Un poema

La psiquiatría tiene como objetivo el conocimiento de 
la vida interior, la subjetividad; por eso no puede pres-
cindir ni de la poesía ni de la filosofía, que la ayudan a 
indagar en las arcanas y dolorosas experiencias del 
alma. No son pocos los poemas que nos mueven a re-
flexionar sobre las articulaciones recíprocas entre la 
razón y las pasiones, las emociones y la inteligencia. 
De esos poemas me gustaría destacar uno, poco cono-
cido pero no por eso menos hermoso, que se encuen-
tra en los Moments musicaux de Winfried G. Sebald, 
a quien debemos una de las novelas más impresionan-
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tes del siglo pasado, Austerlitz, que nunca me canso 
de releer.

El poema («Poema para un álbum») es este:

Los sentimientos amigo mío

escribía Schumann

son estrellas que te guían

solo con un cielo limpio

pero la razón

es una aguja magnética

que empuja la nave

hacia el desastre

Cuando con mis dedos inertes

ya no pude tocar el piano

entonces comenzó en mí 

la desventura

Aunque conocierais

hasta el último recoveco

de mi corazón

desconoceríais la pena

que el recuerdo 

de las horas alegres supone

Carnaval para los niños

los amigos disfrazados

de Ormuz y de Arimán

doradas ovejillas

deshilachadas en el puro éter
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Hace años que percibo

en el oído un tono

agudo siempre igual

que me molesta mucho

Caminando por la orilla

del Rin sé que

hacia el Norte anhelado

pondré rumbo

más frío que el hielo

en las secantes

de la geometría

Un poema de interesantes perspectivas semánticas, 
que, remitiéndose al destino de Robert Schumann, que 
estuvo acompañado en su impresionante vida musi-
cal de la locura y la muerte voluntaria, nos dice algo 
fascinante sobre las disonancias y las consonancias de 
la razón y los sentimientos, y algo angustioso sobre la 
condición humana de Schumann, como revelan sus 
atormentadas cartas desde el manicomio de Ende-
nich. 

La necedad de creerse sabio

No me habría resultado fácil emprender el camino del 
conocimiento de la sabiduría sin haber leído los es-
pléndidos Ensayos de Michel de Montaigne, de los que s

me gustaría citar varios párrafos en los que se aprecia 
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