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 Estudio introductorio
«Un equilibrio entre el ser humano 
y su sistema de aparatos». 
Arte, técnica y experiencia en Walter Benjamin

I. Claves de aproximación

Desde que fueran redescubiertos en los años sesenta del 
pasado siglo, los escritos de Walter Benjamin sobre la 
fotografía y el cine han hecho una fulgurante carrera. Si 
bien el propio Benjamin nunca gozó de la aceptación de 
la cultura ofi cial, hace décadas que ensayos como «La 
obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica» 
y –en menor medida– la «Pequeña historia de la fotogra-
fía» han alcanzado el estatuto de clásicos. Se trata de tex-
tos que han marcado la re� exión estética, la fi losofía de 
la imagen, la teoría de los medios o los estudios cultura-
les de las últimas décadas, llegando a ser una referencia 
insoslayable en estos campos. Hoy son parte indiscutible 
del canon académico. Cuestiones como la reproductibi-
lidad de la imagen, el diagnóstico de la pérdida del aura 
o el supuesto reconocimiento de un potencial emancipa-
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dor en el arte de masas se han convertido casi en lugares 
comunes, están entre las referencias culturales que toda 
persona con cierta formación debe conocer. Por supues-
to, eso no implica que sus análisis hayan sido adecua-
damente comprendidos o que sus implicaciones hayan 
calado entre los lectores. De hecho, los textos de Benja-
min son exigentes y a menudo enigmáticos. Sin un cierto 
conocimiento de las discusiones en las que se enmarcan 
resultan difícilmente inteligibles, y eso los ha expuesto 
a frecuentes malinterpretaciones. Una de las más exten-
didas, ya convertida en cliché, acostumbra a contrapo-
ner la fi gura de Benjamin a la de su amigo Theodor W. 
Adorno. Mientras que este último aparece como el pro-
totipo del crítico apocalíptico de la cultura que denosta 
la cultura de masas, Benjamin encarnaría la fi gura del 
intelectual visionario que es capaz de detectar precoz-
mente el potencial emancipador de los nuevos medios. 
Esa narrativa es sin duda efi caz y socorrida, pero falsifi ca 
tanto la relación entre ambos autores como los plantea-
mientos de cada uno de ellos. Como ya se ha señalado 
oportunamente (Maura, 2013: 17), quien sólo quiera ver 
en Benjamin al azote de los detractores de la cultura de 
masas no podrá hacer justicia a sus posicionamientos.

Parte de la difi cultad para hacerse cargo de la singular 
complejidad de los análisis de Benjamin tiene que ver 
con la departamentalización actual del pensamiento en 
disciplinas académicas. La recepción mayoritaria ha ten-
dido a ubicar su alcance en el ámbito de la estética y 
la teoría de los medios, y en menor medida también en la 
órbita de los estudios culturales. Se acude a ellos en vir-
tud del potencial de Benjamin para abrir una interpreta-
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ción fructífera de la fotografía, el cine y el arte de masas, 
iluminando cómo estos fenómenos habrían alterado la 
comprensión de las artes plásticas y la cultura. Sin duda, 
la importancia de las contribuciones de Benjamin en 
este sentido es difícilmente cuestionable. Tampoco es 
en absoluto descabellado ubicar estos escritos, con su 
énfasis en las transformaciones históricas de las formas 
de percepción, en el marco de sus esfuerzos por desarro-
llar una estética materialista (Palmier, 2010: 359). Pero 
quien solo atiende a esta dimensión corre el riesgo de pa-
sar por alto el nervio vital del que se nutren estos escri-
tos. El verdadero alcance de sus re� exiones solo sale a la 
luz si se pone en relación con otros elementos y análisis 
de la comprensión benjaminiana de la modernidad. En 
efecto, solo en conjunción con sus re� exiones sobre la 
ruptura de la tradición, las transformaciones de la expe-
riencia o la inervación de la técnica puede entenderse su 
interés por la fotografía y el cine, así como su capacidad 
de vislumbrar un potencial emancipador en el arte de 
masas, que en el seno de unas circunstancias históricas 
bien precisas los convertía en objeto propicio para una 
toma de posición política.

En este sentido, la canonización de estos escritos cho-
ca con su peculiar carácter, que en ningún caso pue-
de confundirse con el de textos académicos al uso. En 
primer lugar, porque tienen un componente tentativo y 
experimental. En ellos Benjamin no se pliega al «senti-
do común» de la época, sino que se muestra consciente 
de que la comprensión de los fenómenos que analiza 
requiere parámetros nuevos. Los cambios a los que hace 
frente ya no pueden entenderse desde las viejas coor-
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denadas. La fuerza de sus análisis viene precisamente 
de su esfuerzo por elaborar conceptos y herramientas 
que permitan sondear el alcance de las transformacio-
nes históricas y calar sus implicaciones; pero de ahí 
viene, a su vez, el carácter sumamente expuesto de sus 
posicionamientos, que en ocasiones arriesgan más de lo 
necesario y no siempre aciertan. Sin duda, la asunción 
de esos riesgos responde a que, al escribir estos textos, 
Benjamin no tenía en mente la fundamentación de cam-
pos disciplinares y tampoco se dirigían a un público 
académico. Más bien al contrario. Estos escritos son, 
ante todo, textos de combate, en los que Benjamin se 
dirige con nitidez y sin ambigüedades contra la noción 
entonces dominante de arte y de cultura. En algunos ca-
sos –ante todo en «Experiencia y pobreza»– casi habría 
que leerlos como manifi estos, en claro paralelismo con 
las declaraciones programáticas de los movimientos de 
vanguardia (Lindner, 2011a: 453), y en otros –como el 
ensayo sobre «La obra de arte»– habría que tomarlos 
en consideración como «un conjunto de tesis militan-
tes a las que defi ne más su valor táctico y polémico que 
su validez como descripción empírica» (Hansen, 2011: 
142). En defi nitiva, estos textos solo se abren a la com-
prensión cuando se entienden como tomas de posición 
en disputas cruciales del pasado siglo. Lo que estaba en 
juego no era solo una comprensión de las especifi cida-
des de los nuevos medios, ni únicamente el debate de lo 
que éstos implicaban para la transformación histórica 
de la noción de arte, sino la urgencia por movilizar las 
fuerzas del arte, la cultura y la experiencia para hacer 
frente al avance del fascismo. 
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En efecto, si los escritos que aquí presentamos intervie-
nen en el campo de la estética, la cultura y el arte es por-
que lo consideran un frente más –y no estrictamente se-
cundario– de las disputas epocales entre emancipación y 
barbarie. Estos escritos nos sitúan de lleno en un momen-
to histórico en el que las perspectivas de transformación 
emancipadora de la sociedad se alejaban del horizonte de 
lo posible a la vez que la barbarie comenzaba a irrumpir 
con toda su crudeza. Ese horizonte había marcado ya el 
acercamiento de Benjamin al surrealismo y a la obra de 
Bertolt Brecht. Si ahora se apela a la técnica, a las masas 
y se movilizan los recursos del materialismo histórico –de 
un modo bien distinto a como ya por entonces lo enten-
día el discurso ofi cial de la política cultural soviética– es 
con el propósito de responder al imparable auge del fas-
cismo en Europa. Esa batalla, para Benjamin, también se 
daba en el terreno de la cultura y el arte. Pero conforme 
se adentra en los años treinta y se va haciendo patente una 
situación cada vez más desesperada, va resultando cada 
vez más difícil librar ese combate con los meros medios 
del arte. A esa situación de urgencia, cada vez más acu-
ciante, responde su famosa dicotomía entre la estetización 
de la política y la politización del arte al fi nal del ensayo 
sobre «La obra de arte», pero también su preocupación 
por clarifi car el estatuto de la «imagen útil», su rechazo de 
la dimensión cultual del arte o su énfasis en los potenciales 
de la recepción distraída. Sin embargo, estos momentos 
no pueden explicarse a partir de sí mismos. Su base no es 
puramente estética, sino que requiere ampliar el foco para 
atender a una constelación epocal marcada por la violenta 
irrupción de la técnica y la amenaza de una nueva guerra 
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en la que pudiera liberarse todo su potencial destructivo, 
la creciente orientación de la realidad a las masas visible 
tanto en la producción fordista como en los desfi les nazis, 
la crisis de las viejas coordenadas políticas y culturales, la 
transformación de las formas de vida y una abrupta modi-
fi cación del modo en que los seres humanos se relacionan 
con su entorno natural, icónico y social; en defi nitiva: una 
transformación radical de las condiciones de experiencia 
que iba a tener repercusiones sociales, políticas y antropo-
lógicas de amplio calado. Solo desde este trasfondo se re-
vela el verdadero sentido y alcance de los planteamientos 
de Benjamin en estos escritos. 

Por ello el presente volumen incluye, junto a los textos 
canónicos de «La obra de arte en la época de su repro-
ductibilidad técnica» (1936)1 y «Pequeña historia de la 

1. Entre las diferentes versiones existentes de este ensayo, hemos optado 
por incluir la última que elaborara Walter Benjamin, de 1939, que ha sido 
la más difundida. Sin duda la segunda versión del texto, que es la que Ben-
jamin hubiera querido ver impresa en su primera publicación en la Zeit-
schrift für Sozialforschung de 1936, contiene importantes elementos sobre 
los conceptos de masa e inervación técnica que están ausentes en versiones 
posteriores, y comentaristas destacados como Miriam Hansen o Eduardo 
Maura han hecho valer su centralidad. Con todo, y pese a que algunas 
de esas temáticas son de gran relevancia para los temas que se abordarán 
en esta introducción, también hay otros elementos que se pierden en las 
versiones posteriores. No existe, por tanto, una versión cuya preferencia 
sea unívoca e indiscutible, sino un conjunto de materiales, anotaciones 
y reelaboraciones que exige a todo editor tomar decisiones que siempre 
comportan pérdidas. Debido al carácter fragmentario de los textos de 
Benjamin, y a las numerosas variantes y reelaboraciones posteriores en el 
caso de este ensayo, un trabajo minucioso sobre el mismo exigiría tomar 
en consideración las diferentes versiones disponibles del mismo, así como 
las distintas anotaciones que Benjamin realizaría después de redactar la 
última versión que aquí presentamos, y que llegan hasta marzo de 1940 
(VII, 673 ss.). Todas esas versiones han sido tenidas en cuenta para la 
presente introducción.
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fotografía» (1931), dos textos menos conocidos. El pri-
mero de ellos, «Carta de París II: Pintura y fotografía» 
(1936), escrito en el exilio parisino y en principio conce-
bido para la revista Das Wort, no llegó a ser publicado 
y permaneció inédito en vida de Benjamin. Su temática, 
centrada en las disputas sobre el carácter artístico de la 
fotografía y sus controversias con la pintura, presenta 
numerosos puntos de contacto con los dos textos princi-
pales. Pero resulta especialmente relevante que su posi-
cionamiento, impulsado por la necesidad de plantar cara 
a las posiciones del fascismo en materia artística, permita 
iluminar el tenor político –en este caso más latente– de 
los análisis de la «Pequeña historia de la fotografía». 
Por todo ello, su inclusión en el presente volumen no 
requiere ulteriores explicaciones. Menos evidente, en 
cambio, puede resultar la inclusión de un texto como 
«Experiencia y pobreza» (1933), que en principio no 
tiene una relación directa con el cine, la fotografía o las 
artes plásticas. Pese a todo, este breve ensayo arroja una 
luz fundamental sobre las problemáticas de largo alcan-
ce que subyacen al resto de escritos. En él se marca de 
forma inequívoca el diagnóstico de un umbral de época, 
se señala lo que está en juego en las disputas históricas 
y el alcance de sus implicaciones, y Benjamin opta por 
una toma de posición claramente defi nida. El texto cen-
tra su análisis en una transformación fundamental de las 
condiciones de experiencia y de relación con el mundo. 
Benjamin no duda en hablar aquí de una «pobreza de 
experiencia», marcada por la creciente prepotencia del 
aparato socio-técnico sobre el «diminuto y frágil cuerpo 
humano» (infra, 54). Ahí se anunciaba una transforma-
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ción que parecía abocar a barrer del mapa las formas 
precedentes de cultura y volver a comenzar de cero. Eso 
suponía sin duda una pérdida, pero abría a su vez la po-
sibilidad de disputar la nueva confi guración de la expe-
riencia, que iba a marcar el modo en que los seres hu-
manos se relacionarían entre sí, así como con su entorno 
natural y socio-técnico. Ahí es donde los nuevos medios 
artísticos podían tener un papel destacado, ya que eran 
medios intrínsecamente tecnológicos que respondían a 
transformaciones perceptivas de amplio calado y podían 
apelar de un nuevo modo a las masas.

Sin duda, esta temática ha dado lugar a una bibliogra-
fía ingente, y entre las numerosas publicaciones existen 
comentarios y análisis que pueden ser de gran utili-
dad. Sobre el ensayo de «La obra de arte en la época 
de su reproductibilidad técnica» destacan los trabajos de 
Miriam Hansen (2011: 139 ss.), Robert Hullot-Kentor 
(2006), Esther Leslie (2000: 130 ss.), Burkhardt Lindner 
(2011b), José Manuel Romero (2019) y Detlef Schöttker 
(2007); sobre «Pequeña historia de la fotografía», los 
ensayos de Carolin Duttlinger (2008), Rolf H. Krauss 
(1998), Esther Leslie (2015) y Jessica Nitsche (2010). A 
continuación intentamos ofrecer por nuestra parte algu-
nas claves de lectura que pueden facilitar el acceso a es-
tos escritos. Con ello no aspiramos a entrar en la exégesis 
de cada uno de los textos, sino más bien a presentar una 
serie de problemas y temáticas que espera contribuir a 
una adecuada lectura de los mismos.



17

Estudio introductorio

II. Una nueva pobreza: 
La experiencia en la era de la técnica

Benjamin es un autor especialmente sensible a la impor-
tancia de las transformaciones históricas. Su pensamien-
to no tardó en registrar la conmoción que suponían las 
innovaciones técnicas, la vida en las grandes ciudades, la 
producción en masa o la guerra tecnifi cada en la confi gu-
ración de la existencia moderna. Esos cambios afectaban 
de lleno a los presupuestos de las formas tradicionales de 
experiencia y relación con el mundo. Pues los modos 
de percepción y experiencia no son solo un elemento con-
dicionado por la naturaleza, y mucho menos una inva-
riante que se mantiene inalterada a lo largo de la historia. 
La propia organización de la sensibilidad humana res-
ponde a confi guraciones sociales que se transforman his-
tóricamente, y con ellas varía también la relación de los 
seres humanos con su entorno natural, social y simbóli-
co. A lo largo del siglo XIX, los cambios que introducen 
el avance de la sociedad industrial, los procesos masivos 
de urbanización y la progresiva tecnifi cación de la vida 
van socavando los cimientos sobre los que se había sos-
tenido la forma tradicional de elaboración y transmisión 
de la experiencia. Si el descubrimiento de los medios de 
transporte modernos –ante todo el ferrocarril, el coche y 
el avión– había transformado la relación con el espacio, 
la fotografía y el cine iban a transformar también la con-
fi guración de la percepción visual, así como la propia ex-
periencia del tiempo (Leslie, 2000: 42). Para Benjamin, 
la suma de estos cambios abría una brecha insalvable 
entre la cultura tradicional y la experiencia humana mo-
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derna, que ya no podía orientarse acudiendo a aquella. 
Su pensamiento no tarda en percibir las implicaciones 
de largo alcance de estas transformaciones. El problema de 
la constitución y la erosión de la tradición, que trastoca las 
coordenadas precedentes de la experiencia –centradas 
en la capacidad de narración, en el saber y el conoci-
miento como algo que se va adquiriendo a lo largo de la 
vida para luego transmitirlo a generaciones venideras, lo 
que presupone a su vez cierta continuidad y estabilidad 
en las formas de vida–, va a ser el foco de muchas de sus 
re� exiones a lo largo de los años treinta. 

En el centro de esa problemática destacan las esca-
sas páginas que componen el texto de «Experiencia y 
pobreza». En él Benjamin adopta una posición poco 
habitual en sus escritos. Desde sus primeras frases, el 
texto habla desde un «nosotros» que sitúa el problema 
en coordenadas generacionales. Benjamin remite aquí a 
«una generación que, entre 1914 y 1918», ha vivido «una 
de las experiencias más atroces de la historia universal». 
En este sentido resulta difícil exagerar el alcance trau-
mático de las vivencias de la Gran Guerra; sus «batallas 
de material» señalan de forma inequívoca un cambio de 
época. Pues esa generación, «que aún había ido a la es-
cuela en tranvías tirados por caballos», se encontraba de 
repente con una realidad en la que «todo salvo las nubes 
había cambiado» (infra, 54). En otros textos Benjamin 
se había referido a la vivencia de la Guerra Mundial 
como una explosión de «masas humanas, gases, fuerzas 
eléctricas arrojadas al campo abierto, corrientes de alta 
frecuencia que atravesaban el paisaje, nuevos astros que 
se alzaban en el cielo, el espacio aéreo y las profundidades 
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marinas bramaban con el estruendo de las hélices y por 
todas partes se cavaban fosas de sacrifi cio en la madre 
tierra» (Benjamin, 1928: 147 [87s.])2. Se trata de una 
verdadera colisión entre las masas humanas y la técnica. 
Así se inauguraba una nueva era marcada por el «enor-
me despliegue de la técnica» (infra, 54), que alumbraba 
un cosmos enteramente nuevo. El desarrollo técnico y 
tecnológico irrumpe aquí como una potencia histórica 
de primer orden, ante cuya erupción el sujeto humano 
queda anonadado. Sin duda, la potencia aniquiladora de 
la maquinaria bélica desbordaba ampliamente la frágil 
constitución del ser humano, así como su capacidad de 
adueñarse de esas fuerzas que se desataban ante él. La 
experiencia había perdido su medida. Las expectativas 
que había despertado el maridaje entre el ser humano 
y la técnica con el propósito de dominar la naturaleza 
habían resultado no solo en la impotencia ante la técnica 
desatada, sino en un «gigantesco baño de sangre» (Ben-
jamin, 1928: 147 [88]). 

La vertiente enormemente destructiva que aquí se 
evidenciaba no era para Benjamin un mero accidente, 
ni tampoco un simple descarrío de los potenciales más 
benefi ciosos del desarrollo tecnológico. Más bien ponía 
de manifi esto que en las sociedades del capitalismo in-
dustrial la recepción de la técnica se había malogrado 
(Benjamin, 1937: 475 [158]). En efecto, en estas socie-
dades la técnica está al servicio del aumento de las ca-

2. En el caso de citas de textos que no aparecen en este volumen, la tra-
ducción puede variar respecto al texto que aparece en la edición en caste-
llano citada. Entre corchetes [ ] va la página de la edición en español que 
se indica en la bibliografía.
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pacidades productivas –y destructivas– y la producción 
de mercancías, no al de la satisfacción de necesidades. 
La tecnifi cación de los entornos de vida iba a permitir, 
por ejemplo, un nuevo grado de disciplinamiento de la 
fuerza de trabajo –por ejemplo, en la cadena de monta-
je–, más que una mejora de las condiciones laborales, y 
en ese trance acabaría por naturalizar las relaciones de 
dominación mediadas por la propia técnica. Los avances 
técnicos podían ser venerados y convertidos en objeto 
de culto, pero si la sociedad no podía amoldar sus con-
tribuciones al uso humano no sería posible una relación 
armónica entre humanidad y técnica. De hecho, Benja-
min advierte que, cuando el desarrollo de los recursos 
tecnológicos rebasa el umbral de lo que puede absorber 
el uso humano, se convierte en una energía fundamen-
talmente destructiva. En último término queda abocada 
a no encontrar otro aprovechamiento que «la guerra, 
que, con su destrucción, ofrece la prueba de que la so-
ciedad no estaba lo sufi cientemente madura como para 
convertir la técnica en su órgano o que la técnica no es-
taba lo sufi cientemente desarrollada como para dominar 
las fuerzas elementales de la sociedad» (infra, 109). Esa 
incapacidad para un aprovechamiento efectivo de las ca-
pacidades técnicas en el seno de las relaciones sociales 
capitalistas es lo que había llevado a Benjamin a antici-
par, ya a comienzos de los años treinta, que habrían de 
venir nuevas guerras, en las que se desataría de nuevo el 
potencial destructivo acumulado. En ese sentido había 
afi rmado que «toda guerra venidera será una rebelión 
de esclavos por parte de la tecnología» (Benjamin, 1930: 
238 [92]). Por ello había señalado ya que el propósito 
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social de la técnica no podía consistir únicamente en el 
dominio de la naturaleza, sino en «el dominio de la re-
lación entre naturaleza y humanidad» (Benjamin, 1928: 
147 [88]). Aquí es donde podía acudirse al auxilio del 
arte, que tal vez ofreciera claves para poder absorber los 
avances técnicos mediante nuevos usos y posibilidades 
sociales. 

La inconmensurabilidad entre el sensorio humano y 
lo que los nuevos productos de la técnica in� igían sobre 
los cuerpos había llevado a Benjamin a diagnosticar la 
emergencia de «una pobreza del todo nueva»: la pobre-
za de experiencia (infra, 54-55). Esta relación entre el de-
sarrollo tecnológico y la experiencia humana es central 
para la concepción de Benjamin; solo desde ella se revela 
la dimensión antropológica de sus escritos y la clave de 
su dimensión política –también en el caso de su llama-
da a la «politización del arte» (infra, 109)–. Las antiguas 
coordenadas de la experiencia habían quedado comple-
tamente fuera de quicio. Donde antes reinaba la conti-
nuidad, el acervo de un saber que podía transmitirse de 
generación en generación, a través de relatos y dichos 
populares, ahora, ante el incremento y la aceleración de 
los estímulos de la vida moderna y fenómenos como la 
guerra química, la in� ación o el tráfi co de las grandes 
urbes, «la vivencia del shock se convierte en norma» 
(Benjamin, 1939: 614 [216]). La experiencia en sentido 
tradicional había sido liquidada; en su lugar aparecía la 
vivencia del shock: una relación con el mundo marcada 
por sacudidas abruptas y discontinuas, cuyo efecto sobre 
los sujetos se asimilaba más al trauma que al medio del 
aprendizaje y el desarrollo del yo. Pero la destrucción 
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de la experiencia puede ser también el punto de parti-
da para su reconstrucción sobre nuevos fundamentos, 
que para Benjamin habían de estar vertebrados sobre la 
nueva cualidad social de las masas, y no tanto desde 
la vieja categoría del individuo. El problema, por tanto, 
gira en torno a la cuestión de si la sociedad podía estar 
en condiciones de adueñarse de las potencias de la téc-
nica e integrarlas en el tejido social, mitigando su efecto 
traumático, aumentando el campo de acción de los seres 
humanos y liberándoles de su sometimiento al reino de 
la necesidad (Benjamin, 1989: 360 n. [57]), o si dichas 
potencias iban a marcar el decurso de la historia de un 
modo crecientemente catastrófi co. 

Cuando Benjamin redacta «Experiencia y pobreza», 
el desenlace de ese dilema aún no estaba decidido. Con 
todo, el diagnóstico de la pobreza de experiencia no le 
lleva a hacer suyas las tesis del pesimismo cultural con-
servador. Benjamin no ignora que la destrucción de las 
formas tradicionales de vida y experiencia comporta una 
seria pérdida, que deja un vacío, pero sabe que no hay 
vuelta atrás. Por ello, antes que lamentarse, ve en estos 
cambios la posibilidad de un nuevo comienzo. De la 
aceptación de esa pobreza puede brotar el germen de 
«una noción nueva y positiva de la condición bárbara» 
(infra, 55), que se desembaraza de una cultura adocenada 
e hipócrita que ha sido incapaz de hacer frente al fascis-
mo (cf. Khatib, 2015: 57 ss.). Por eso saluda esa vertiente 
«destructiva y catártica» (infra, 70), que barre por fi n los 
restos de una tradición cultural anquilosada para hacer 
hueco a algo nuevo. Lo importante no son tanto los es-
combros de la vieja cultura y sus correlativos modos de 
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experiencia, sino el camino que puede abrirse a partir de 
ellos; eso es lo que Benjamin quiere disputar. Se trata 
de vislumbrar los potenciales de una inervación colecti-
va de los avances técnicos, que permita que la población 
absorba sus innovaciones y pueda operar con ellas en 
lugar de quedar subyugada por sus efectos más destruc-
tivos. En este sentido, su acercamiento a la fotografía y 
el cine –especialmente este último, orientado explícita-
mente a las masas– aspira a alumbrar un nuevo concepto 
de cultura cuyo destino va irremisiblemente unido a una 
transformación de raíz de las relaciones sociales. La al-
ternativa a la renovación que implica esa «nueva barba-
rie» por la que apuesta Benjamin no es ya la restauración 
de la vieja cultura burguesa, sino la barbarie mucho más 
destructiva y aciaga que encarnaba el fascismo emergen-
te. Es desde estas coordenadas desde donde mejor se 
entiende la postura de Benjamin, que se caracteriza por 
una «completa falta de ilusión sobre la época y el com-
promiso incondicional con ella» (infra, 56). 

Desde estas coordenadas puede entenderse mejor el 
sentido que Benjamin concedía a la movilización de ener-
gías artísticas para generar nuevas formas de experien-
cia; en el texto de «Experiencia y pobreza», los referen-
tes serán, ante todo, literatos, arquitectos y pintores de 
vanguardia: Brecht, Scheerbart, Loos, Klee. Pero lo que 
está aquí en juego no es tanto un arte nuevo como la 
superación del arte: su transformación en una prácti-
ca de vida que elimine todo lo super� uo, así como la 
separación entre lo público y lo privado, para poner el 
aparato técnico al servicio de una nueva relación de las 
masas con la realidad natural y social. Así es como los 
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desarrollos técnicos podrán servir a necesidades nuevas, 
que no se rijan únicamente por los modelos del pasa-
do. La experimentación artística se entiende aquí como 
una forma de anticipación de la praxis social, funda-
mentalmente dirigida a modifi car los entornos de vida, 
los marcos de experiencia, para adaptarlos a una reali-
dad transformada, que requería seres humanos distintos. 
En este sentido menciona Benjamin la innovación de la 
arquitectura de hierro o de vidrio y la renovación del 
lenguaje. Del mismo modo que la fotografía, el cine y 
la prensa ilustrada habían modifi cado la relación con la 
imagen, esos elementos modifi can el sustrato de la per-
cepción humana; pero no afectan tanto a la percepción 
re� exiva y consciente cuanto a la percepción inconscien-
te y táctil de las masas, con la que estas intentan hacer 
frente a la irrupción de la tecnología en la era industrial. 
En este punto aparece también un aliado inesperado, sin 
duda un emisario de ese «concepto positivo barbarie» 
que Benjamin quiere contraponer a quienes se aferran a 
un ideal periclitado de civilización: hablamos de Mickey 
Mouse. En los dibujos de esta fi gura de Disney detecta 
Benjamin la anticipación de una relación con la técnica 
en la que ésta ya no sería una instancia externa, sino algo 
plenamente reconciliado con el mundo de las criaturas. 
Por ello reconoce aquí el sueño de una fusión lograda 
entre «naturaleza y técnica, primitivismo y confort» (in-
fra, 60). El ratón Mickey encarnaría un nuevo modelo de 
corporalidad en la que se desdibujan los confi nes que se-
paran lo vivo de lo inerte, lo animal de lo maquinal, en la 
que los prodigios de la técnica emergen del propio orga-
nismo «como si surgieran de un árbol, de una nube o de 



25

Estudio introductorio

un lago» (infra, 60), y que por tanto prometen un cuerpo 
menos vulnerable y frágil, más dúctil, � exible, maleable. 
Resulta llamativo que estas expectativas, que en este mo-
mento parecían cifrar la esperanza de una transforma-
ción social y antropológica de signo casi redentor, hayan 
perdido hoy –bajo el peso de las consignas neolibera-
les de la � exibilidad y la «plasticidad forzada» (López, 
2015)– todo potencial utópico. El desengaño de estas 
perspectivas exige mirar con la debida distancia algunas 
esperanzas de Benjamin respecto a los medios técnicos, 
que hoy ya no podemos hacer nuestras –al menos no de 
la misma forma–. Con todo, la búsqueda de un modelo 
de desarrollo tecnológico que posibilitara una relación 
entre humanidad y naturaleza no basada en el dominio y 
la explotación no ha perdido ninguna vigencia.

En la segunda versión del ensayo sobre la obra de 
arte, Benjamin había subrayado que, «entre las funciones 
sociales del arte, la más importante es la de establecer 
un equilibrio entre el hombre y el sistema de aparatos» 
(Benjamin, 1989: 375 [84]). Esa era la función que había 
marcado su interés por los potenciales de la fotografía 
y –sobre todo– del cine. Como medios técnicos, ellos 
perfi lan el aparato perceptivo con el que las masas hacen 
su experiencia del mundo. Y de ellos cabía esperar tam-
bién la posibilidad de una absorción del impacto de las 
innovaciones técnicas que permitiera canalizarlas de forma 
constructiva y depotenciar su dimensión aniquiladora. 
Pues «en el cine la percepción basada en el shock se 
hace valer como principio formal. Lo que en la cadena 
de montaje determina el ritmo de la producción, en el 
cine subyace al de la recepción» (Benjamin, 1939: 631 
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