Emily Bronté

Cumbres Borrascosas

Traduccion de Rosa Castillo

Alianza editorial
El libro de bolsillo



Titulo original: Wuthering Heights

Primera edicién: 2005
Séptima edicién: 2020

Disefio de coleccién: Estudio de Manuel Estrada con la colaboracién de Roberto
Turégano y Lynda Bozarth

Disefio de cubierta: Manuel Estrada

Fotografia de Javier Ayuso

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra est4 protegido por la Ley, que establece penas
de prisién y/o multas, ademas de las correspondientes indemnizaciones por dafios y perjuicios, para
quienes reprodujeren, plagiaren, distribuyeren o comunicaren piblicamente, en todo o en parte, una
obra literaria, artistica o cientifica, o su transformacién, interpretacién o ejecucién artistica fijada en
cualquier tipo de soporte o comunicada a través de cualquier medio, sin la preceptiva autorizacién.

PAPEL DE FIBRA
CERTIFICADO

© de la traduccién: Herederos de Rosa Castillo
© Alianza Editorial, S. A., Madrid, 2005, 2020
Calle Juan Ignacio Luca de Tena, 15
28027 Madrid
www.alianzaeditorial.es

ISBN: 978-84-9181-835-9
Depésito legal: M. 108-2020
Printed in Spain

Si quiere recibir informacién periédica sobre las novedades de Alianza Editorial,
envie un correo electrénico a la direccidn: alianzaeditorial@anaya.es



Indice

9 Capitulo primero
17 Capitulo 2
31 Capitulo 3
49 Capitulo 4
60 Capitulo 5
66 Capitulo 6
76 Capitulo 7
91 Capitulo 8

104 Capitulo 9

126 Capitulo 10
149 Capitulo 11
164 Capitulo 12
182 Capitulo 13
198 Capitulo 14
210 Capitulo 15
222 Capitulo 16
229 Capitulo 17
253 Capitulo 18
267 Capitulo 19
273 Capitulo 20
282 Capitulo 21
305 Capitulo 22
314 Capitulo 23
325 Capitulo 24



339
345
351
368
378
386
395
403
419
431

Capitulo 25
Capitulo 26
Capitulo 27
Capitulo 28
Capitulo 29
Capitulo 30
Capitulo 31
Capitulo 32
Capitulo 33
Capitulo 34

Indice



Capitulo primero

1801

Acabo de llegar de una visita al duefio de mi casa, el so-
litario vecino con el que voy a tener que lidiar. Es ésta
en verdad una hermosa region. No creo que me hubie-
ra podido fijar en toda Inglaterra en un paraje tan del
todo apartado del mundanal ruido. Es un perfecto pa-
rafso para misantropos, y el sefior Heathcliff y yo una
pareja ideal para compartir esta desolacion entre los
dos. ;Qué hombre mas extraordinario! Poco se podia
imaginar lo que simpatizaba con él cuando vi sus ojos
negros esconderse recelosos bajo sus cejas al acercarme
a caballo y cuando sus dedos se cobijaron con clara re-
solucidn, cada vez mas adentro, en su chaleco al anun-
ciar mi nombre.
—¢El sefior Heathcliff? —dije.

Una inclinacién de cabeza fue su respuesta.



Cumbres Borrascosas

—El sefor Lockwood, su nuevo inquilino, sefor. Tengo
el honor de visitarle lo antes posible después de mi llega-
da, para expresarle mi esperanza de no haberle molesta-
do con mi insistencia en solicitar la ocupacién de la
Granja de los Tordos. Supe ayer que usted pensaba...

—La Granja de los Tordos es mia, sefior —-me interrum-
pi6 con una mueca—, y no permito que nadie me moleste,
si lo puedo evitar... jPase!

Este pase lo pronuncié con los dientes apretados como
diciendo «vete al diablo». Ni siquiera la verja en que se apo-
yaba hizo ningtin movimiento que correspondiera a sus pa-
labras, y creo que fue esta circunstancia la que me decidi6 a
aceptar la invitacion: senti interés por un hombre que pare-
cia mas exageradamente reservado que yo. Cuando vio que
el pecho de mi caballo empujaba con resolucién la verja,
alarg6 la mano para abrirla, y de mal humor, me precedié
por el camino, dando una voz al entrar en el patio:

—iJoseph, llévate el caballo del sefior Lockwood y sube
vino!

«Estos son todos los criados que tenemos, supongo»,
fue la reflexién que me sugiri6 la doble orden. «No me
extrafa que la hierba crezca entre las losas y que el gana-
do sea el Gnico que corte los setos.»

Joseph era un hombre mayor, mas atn, viejo; muy vie-
jO quizas, aunque sano y vigoroso.

—;Dios nos valga! —dijo para si, en voz baja y de displi-
cente desagrado, mirindome mientras al rostro con tan-
ta acritud que supuse, caritativamente, que debia necesi-
tar del auxilio divino para hacer la digestién y que esta
piadosa jaculatoria no tenia nada que ver con mi inespe-
rada visita.
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Capitulo primero

Cumbres Borrascosas es la morada del sefior Heath-
cliff. Borrascosas es un adjetivo muy local que describe la
agitacion atmosférica a que estid expuesto el lugar en
tiempo de tormenta. Debe haber, sin duda, all4 arriba,
una ventilacion pura y saludable en todas las estaciones;
uno se imagina la fuerza del viento del norte cuando so-
pla por encima del margen de la sierra, por la excesiva
inclinacién de unos abetos enanos que hay al final de la
casa y por una hilera de flacos espinos que alargan sus
miembros en una sola direccién, como mendigando la
luz del sol. Por fortuna, el arquitecto tuvo la prevencion
de construirla sélida; las angostas ventanas estan bien
encajadas en el muro y los angulos protegidos por gran-
des salientes de piedra.

Antes de cruzar el umbral me detuve para admirar la
cantidad de esculturas grotescas esparcidas por la facha-
da, sobre todo en la puerta principal, en la que, entre
una marana de grifos que se desmoronaban y nifios im-
puadicos, detecté la fecha «1500» y el nombre «Hareton
Earnshaw». Hubiera hecho algunos comentarios y soli-
citado una breve historia del lugar al hurano propietario,
pero su actitud en la puerta parecia pedirme que entrara
pronto o me fuera de una vez, y no quise agravar su im-
paciencia previamente a inspeccionar el santuario.

Un escalén nos condujo al cuarto de estar de la familia
sin ningtin vestibulo o pasillo introductorios: aqui lo lla-
man /[a casa por excelencia; incluye en general la cocina y
la sala, pero creo que en Cumbres Borrascosas la cocina
se ha visto obligada a retirarse a otra parte; por lo menos
yo percibi, como desde muy adentro, parloteos y ruido
de cacharros de cocina, y observé que no habia senales
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de asar, hervir u hornear en la enorme chimenea, ni bri-
llo de cacerolas de cobre o escurridores de hojalata en las
paredes. Verdad es que un extremo de la estancia refle-
jaba espléndidamente tanto la luz como el calor desde
las hileras de enormes fuentes de peltre entremezcladas
con jarras de plata, que ascendian, hilera sobre hilera, en
un enorme aparador de roble, hasta el mismo techo. Este
ultimo no habia sido revocado nunca, su completa ana-
tomia quedaba al desnudo ante la mirada del observa-
dor, excepto donde la ocultaba un bastidor de madera
cargado de panes de avena, jamones apifiados y piernas
de vaca y carnero. Sobre la chimenea habia varias esco-
petas feas y viejas y un par de pistolas de arzén y, a ma-
nera de adorno, tres botes de colores chillones colocados
en la repisa. El suelo era liso, de piedra blanca; las sillas
de respaldo alto, de forma anticuada, pintadas de verde;
una o dos —negras y pesadas— estaban ocultas en la som-
bra. En un arco que se formaba bajo el aparador reposa-
ba una enorme perra de muestra de color rojizo oscuro,
rodeada de un enjambre de cachorros todos chillando, y
otros perros se cobijaban por los rincones. La vivienda
y los muebles no tendrian nada de extraordinario si hu-
bieran pertenecido a un sencillo labrador nortefio de aire
tenaz, de miembros fornidos realzados por el calzon cor-
to y las polainas. Tales individuos pueden verse sentados
en su sillon, ante el vaso de espumante cerveza sobre la
mesa redonda, a cinco o seis millas de distancia entre es-
tas colinas, si se va a la hora oportuna, después de comer.
Pero el sefior Heathcliff ofrece un singular contraste con
su vivienda y estilo de vida. Es hombre de piel oscura,
con aspecto agitanado; en cuanto a traje y maneras un
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caballero, es decir, tan caballero como tantos campesi-
nos hacendados; algo descuidado quizis, pero no mal
parecido en su descuido, porque tiene una figura dere-
cha y distinguida, y un tanto taciturno. Es muy posible
que haya quien le achaque cierto orgullo grosero, pero
hay dentro de mi una fibra que simpatiza con él y que me
dice que no hay tal cosa: yo sé por instinto que su reserva
procede de un rechazo de la exhibicion espectacular de
los sentimientos y de las manifestaciones de mutuas ama-
bilidades. Amari y odiara con igual disimulo y conside-
rard una impertinencia ser amado u odiado a su vez.
Pero no, corro demasiado, le estoy concediendo a él, con
excesiva generosidad, mis propias cualidades; el sefior
Heathcliff puede tener razones muy distintas a las mias
para no alargar su mano cuando se encuentre un posible
amigo. Confio en que mi caricter sea casi (inico: mi que-
rida madre acostumbraba a decir que nunca tendria un
hogar a mi gusto y ya el verano pasado demostré que era
indigno de tal cosa.

Cuando disfrutaba de un mes de buen tiempo a la ori-
lla del mar, conoci a la mas fascinante criatura, una ver-
dadera diosa a mis ojos mientras no se fij6 en mi. Yo
nunca le declararé mi amor de palabra, pero, si los ojos
hablan, el mas idiota podia haber adivinado que estaba
loco por ella; me comprendi6 al fin y me mir6 a su vez
con la mads dulce de las miradas. ¢Qué hice entonces?
Lo confieso con vergiienza: me encogi glacialmente den-
tro de mi como un caracol; a cada mirada me encogia
mas adentro y con mas frio, hasta que, al final, la pobre
inocente llegé a dudar de sus propios sentidos y, abru-
mada de confusién ante su supuesto error, persuadié a
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su mama de levantar el campo. Por este curioso aspecto
de mi caricter me he ganado la reputacion de ser delibe-
radamente insensible. Cu4n inmerecida es, sélo yo lo
puedo apreciar.

Tomé asiento en el extremo de la chimenea opuesto a
aquel hacia el que avanzaba mi casero. Intenté llenar un
intervalo de silencio acariciando a la canina madre que
habia dejado sus crias e, insidiosa como una loba, iba
por detras de mis piernas, con el morro fruncido y ha-
ciéndose agua sus blancos dientes por lanzarme una
dentellada. Mi caricia provocé un grufido largo y gutu-
ral.

—Seria mejor que dejara a la perra en paz —rezongé al
unisono el sefior Heathcliff, reprimiendo con un punta-
pié mas crueles demostraciones—; no est4 acostumbrada
a que se la mime, ni la tenemos para jugar.

Acercandose luego a una puerta lateral grit6 de nuevo:

—iJoseph!

Joseph murmuraba confusamente en las profundida-
des de la bodega, pero no daba sefiales de subir; enton-
ces el amo se sumergid en su busca, dejandome vzs 4 vis
con la brutal perra y un par de torvos perros pastores con
mucha pelambre que compartian con aquélla una celosa
vigilancia sobre todos mis movimientos. Sin ninguna
gana de entrar en contacto con sus colmillos, me quedé
quieto, pero imaginindome que no entenderian ticitos
insultos me permiti, desgraciadamente, guifiar y hacer
muecas al trio, pero alguno de los visajes de mi rostro de-
bi6 de irritar de tal manera a la dama que se enfureci6 de
repente y salté a mis rodillas; la rechacé, apresurandome
a interponer la mesa entre los dos.
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Este procedimiento alboroté a todo el enjambre y me-
dia docena de diablos de cuatro patas, de varios tamafios
y edades, salieron de ocultas guaridas hacia el centro co-
min. Senti que mis talones y los faldones de mi casaca
eran el especial objeto de ataque y, defendiéndome de
mis agresores mas grandes lo mas eficazmente que pude
con el atizador, me vi obligado a pedir a gritos socorro
de alguien de la casa para que restableciera la paz. El se-
fior Heathcliff y su criado subieron los peldanos de la
bodega con flema vejatoria; no creo que se movieran ni
un segundo mas deprisa de lo normal, a pesar de que la
estancia era una verdadera tempestad de pelea y aulli-
dos. Por fortuna, una moradora de la cocina se dio mas
prisa; una mujer robusta con falda recogida, brazos des-
nudos y mejillas encendidas se lanzé entre nosotros blan-
diendo una sartén, y usé esta arma y su lengua con tal
resolucion, que la tormenta se calmé como por encanto.
Y sélo quedaba ella, jadeante como el mar después de un
huracan, cuando su amo entré en escena.

—¢Qué demonios pasa? —preguntd, mirandome de tal
manera que apenas lo pude soportar después de tan in-
hospitalario trato.

-Eso, jqué demonios! -murmuré-. La piara de cerdos
endemoniados no pudieron tener peores espiritus que
estos animales suyos; seria lo mismo dejar a un forastero
con una manada de tigres.

—No se meten con quien no toca nada —observd, po-
niendo la botella delante de mi y colocando la mesa en
su sitio—. Hacen bien los perros en vigilar. ¢Un vaso de
vino?

—No, gracias.
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—¢Le han mordido?

—Si lo hubieran hecho habria dejado mi sello en el res-
ponsable.

El semblante de Heathcliff se relajé en una especie de
sonrisa.

—Vamos, vamos —dijo—, estd usted alterado, beba un
poco de vino. Los huéspedes son tan extraordinariamen-
te raros en esta casa que ni yo ni mis perros, lo confieso
tranquilamente, sabemos apenas cémo recibirlos. jA su
salud, sefior!

Me incliné y devolvi el brindis, empezando a compren-
der que seria tonto seguir de mal humor por los desma-
nes de una jauria de perros de mala raza; ademas, me fas-
tidiaba continuar proporcionando diversién a mi costa a
este tipo cuyo humor habia tomado tal giro. El —proba-
blemente inclinado por prudencia a considerar que era
una locura ofender a un buen inquilino— suavizé un
poco su laconico estilo de rebanar los pronombres y ver-
bos auxiliares, e introdujo lo que él suponia podria ser
un tema de interés para mi: un discurso sobre las venta-
jas y desventajas de mi actual lugar de retiro. Me parecié
muy inteligente en los temas que tratamos, y antes de
irme a casa estaba tan animado, que le prometi otra visi-
ta al dia siguiente.

Era evidente que él no deseaba que yo repitiera mi in-
tromision. Sin embargo, iré. Es asombroso lo sociable
que me siento comparado con él.
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La tarde de ayer se presentd fria y con niebla. Tenia medio
pensado pasarla junto al fuego de mi estudio, en lugar de
calarme por los brezos y el barro hacia Cumbres Borrasco-
sas. Al volver de comer, sin embargo (nétese que como en-
tre las doce y la una; el ama de llaves, una mujer con aspec-
to de matrona que tomé con la casa como un anejo, no
pudo, o no quiso, comprender mi demanda de que me sir-
viera a las cinco), al subir la escalera con este perezoso pro-
posito y entrar en la habitacidn, vi una criadita de rodillas,
rodeada de escobas y de cubos de carbén y levantando un
polvo infernal al apagar las brasas con montones de ceniza.
Este especticulo me eché para atras inmediatamente, cogi
el sombrero y, después de cuatro millas de caminata, llegué
ala verja del jardin de Heathcliff justo a tiempo de esca-
par a los primeros y ligeros copos de una nevada.

En aquella desolada cima la tierra estaba dura por una
escarcha negra, y el aire me hizo tiritar de pies a cabeza.
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Siendo incapaz de quitar la cadena, salté por encima vy,
corriendo por el camino empedrado y bordeado de dis-
persos arbustos de grosella, llamé en vano a la puerta
para que me abrieran, hasta que me escocieron los nudi-
llos y ladraron los perros.

«jMiserables habitantes de esta casa —dije para mis
adentros—, merecéis el perpetuo aislamiento de vuestros
semejantes por vuestra brutal falta de hospitalidad! Por
lo menos yo no tendria las puertas cerradas por el dia.
No importa, entraré». Con esta resolucion agarré la al-
daba y la sacudi con fuerza. Joseph, el de la cara avina-
grada, asomo la cabeza por una ventana redonda del gra-
nero.

—¢Qué quiere? —grité—. El amo esta abajo, en el corral;
dé la vuelta al granero si quiere hablar con él.

—¢No hay nadie dentro para abrir la puerta? —grité,
respondiendo.

—No hay nadie més que la sefiora y ella no abrird aun-
que siga usted haciendo ese espantoso ruido hasta la no-
che.

—¢Por qué? ¢No puede usted decirle quién soy, Jo-
seph?

—Yo no, no quiero meterme en eso —murmurd la cabe-
za, desapareciendo.

La nieve empezé a caer espesa. Cogi de nuevo la alda-
ba para intentarlo una vez mas, cuando un joven en man-
gas de camisa, con una horquilla al hombro, aparecié
por detras del patio. Me indicé a gritos que le siguiera y,
después de atravesar un lavadero y un espacio enlosado
donde habia la carbonera, una bomba y el palomar, lle-
gamos por fin a la estancia amplia, caliente y alegre en la
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que fui recibido la primera vez. Resplandecia con encan-
to el fulgor de un inmenso fuego de carbdn, turba y lefia,
y cerca de la mesa, preparada para una abundante cena,
me complacié descubrir a la «sefiora», persona cuya
existencia no habia previamente sospechado.

Saludé y esperé, pensando que me invitaria a tomar
asiento. Me mir6 recostandose en su silla, y permanecié
inmévil y muda.

—iMal tiempo! —dije-. Me temo que la puerta pague
las consecuencias de la calma con que atienden sus cria-
dos: me costé mucho trabajo hacerme ofr.

No despegé los labios. La miré fijamente y me mir
también, o por lo menos tenia los ojos fijos en mi de una
manera fria, indiferente, en extremo embarazosa y desa-
gradable.

—Siéntese —dijo el joven bruscamente—, pronto vendra.

Obedeci, carraspeé, y llamé a la malvada Juro, que se
dignd, en esta segunda visita, mover la punta del rabo en
sefial de que me reconocia.

—iHermoso animal! —volvi a hablar—. ¢Piensa usted
deshacerse de las crias?

—-No son mias —contesté la amable anfitriona de una
manera atin mds molesta de como hubiera respondido el
mismo Heathcliff.

—¢Entonces sus favoritos estan entre éstos? —continué,
volviéndome a un almohadén de color oscuro lleno de
algo que parecian gatos.

—;Vaya unos favoritos! —observé con desdén.

Por desgracia, aquello era un montén de conejos muert-
tos. Tosi otra vez y me acerqué a la lumbre repitiendo mi
comentario sobre la inclemencia de la tarde.

19



Cumbres Borrascosas

—No debia usted haber salido —djijo, levantiandose y al-
canzando de la chimenea dos de los botes pintados.

Su posicién anterior la dejaba en la sombra, pero aho-
ra tuve una visién clara de su aspecto y fisonomia. Era
esbelta y al parecer apenas habia pasado la adolescencia;
tenia una admirable figura y la mds preciosa carita que
nunca tuve el gusto de mirar; facciones menudas y muy
bonitas; rizos rubios, mas bien dorados, caian sueltos so-
bre su delicado cuello, y los ojos, si hubieran tenido una
expresion agradable, hubieran sido irresistibles. Por for-
tuna para mi susceptible corazén, el Gnico sentimiento
que expresaban vacilaba entre el desprecio y una especie
de desesperacién que no era natural descubrir en tales
0jos.

Los botes estaban casi fuera de su alcance. Hice ade-
man de ayudarla y se volvié hacia mi como un avaro se
hubiera vuelto hacia alguien que hubiera intentado ayu-
darle a contar su dinero:

—No necesito su ayuda —salt6—. Los puedo coger sola.

—Usted perdone —me apresuré a contestar.

—¢Esta usted invitado al té? —preguntd, atdndose un
delantal sobre el pulcro vestido negro y sosteniendo una
cucharada de hojas sobre la tetera.

~Tendré mucho gusto en tomar una taza —contesté.

—¢Esta usted invitado? —repitid.

—No —dije medio sonriendo-. Usted es la persona mas
apropiada para invitarme.

Volvié a echar el té, cuchara y todo, en la lata, y volvid
a ocupar su silla favorita con el cefio fruncido y su labio
inferior prominente como el de un nifio a punto de llo-
rar.

20
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Entretanto, el joven se habia echado encima una cha-
queta muy ajada e, irguiéndose ante la lumbre, me mird
de reojo de la misma manera que si hubiera habido en-
tre nosotros alguna mortal querella que vengar. Empe-
cé a dudar si seria un criado o no. Su vestimenta y su
habla eran zafias y del todo privadas de esa superiori-
dad evidente en el sefior y la sefiora Heathcliff; sus
abundantes rizos castafios eran bastos y descuidados,
sus patillas se extendian hirsutas por su rostro y sus ma-
nos estaban curtidas como las de un vulgar labrador. Su
aire, sin embargo, era desenvuelto, casi altanero, y no
mostraba ninguna diligencia doméstica para ayudar a la
senora de la casa. A falta de pruebas claras de su condi-
cién, me parecid lo mejor abstenerme de reparar en su
curiosa conducta, y a los cinco minutos la llegada de
Heathcliff me alivi, hasta cierto punto, de mi incémo-
da situacion.

—Ya ve usted, he venido segin le prometi —exclamé fin-
giéndome alegre—, y me temo que el tiempo me detenga
media hora, si usted puede darme cobijo este rato.

—¢Media hora? —dijo, sacudiendo de su ropa los
blancos copos—. Me extrana que haya escogido lo mds
fuerte de una nevada para andar por ahi. ¢No sabe us-
ted que corre el peligro de perderse por estas tierras
pantanosas? Personas familiarizadas con estos para-
mos pierden a menudo la pista en noches como ésta, y
le puedo asegurar que no hay posibilidad de cambio
de momento.

—Quizas podria conseguir un guia de entre sus mozos
y que se quedara en la Granja hasta mafnana. ¢Puede us-
ted disponer de uno?
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—No, no puedo.

—Ah, claro. Bueno, tendré entonces que confiar en mi
propia sagacidad.

—iHum!

—¢Vas a hacer el té? —pregunt? el de la chaqueta raida,
pasando su feroz mirada de mi a la joven.

—¢Va él a tomar té? —pregunt6 ésta dirigiéndose a
Heathcliff.

—Preparalo, ¢quieres? —fue la respuesta, pronunciada
tan barbaramente que me sobresalté. El tono en que es-
tas palabras fueron dichas mostraba un auténtico mal ca-
racter; ya no me senti inclinado a seguir llamando a
Heathcliff un hombre extraordinario. Terminados los
preparativos me invitd diciendo:

»Ya, sefor, acerque su silla.

Y todos, incluso el joven zafio, nos sentamos a la mesa;
un austero silencio reind mientras tomabamos nuestro
refrigerio.

Pensé que, ya que el nublado era por culpa mia, tenia
que hacer un esfuerzo por disiparlo. No podia ser que
todos los dias estuvieran tan irascibles y taciturnos, y era
imposible, por muy mal genio que tuvieran, que aquel
mal humor general fuera su talante acostumbrado.

-Es curioso —comencé en el intervalo entre terminar
una taza y recibir otra—, es curioso cémo la costumbre
puede moldear nuestros gustos y nuestras ideas. Mucha
gente no podria imaginar que existe felicidad en una
vida tan apartada del mundo como la que usted lleva, se-
flor Heathcliff. Sin embargo, me atreveria a decir que ro-
deado de su familia, y con su amable esposa como dngel
tutelar de su hogar y de su corazon...
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—iMi amable esposa! —interrumpié con una expresion
de sarcasmo casi diabdlica—. ¢Ddnde esta mi amable es-
posa?

—Si, la sefiora Heathcliff, quiero decir.

—Bien, si, usted querra indicar que su espiritu ha adop-
tado el papel de dngel tutelar y custodia los bienes de
Cumbres Borrascosas, aun cuando su cuerpo haya desa-
parecido. ¢No es eso?

Dandome cuenta de mi desatino, intenté remediarlo.
Podia haber visto que habia demasiada diferencia de
edad entre uno y otro para que pudieran ser marido y
mujer. El podria tener cuarenta afios, época de vigor
mental en la que los hombres rara vez acarician la enga-
fosa ilusion de que las muchachas se casen con ellos por
amor; este suefio esta reservado sélo para solaz de nues-
tros afios de decadencia. Ella no representaba mas de
diecisiete.

Entonces me asalt6 una brillante idea: «El patin que
esta a mi lado, que bebe el té en tazén y come el pan con
las manos sucias, debe de ser su marido: Heathcliff hijo,
por supuesto. He aqui las consecuencias de enterrarse
en vida; se ha echado en brazos de este ristico por pura
ignorancia de que existen personas mejores. jQué lasti-
ma! Tengo que tener cuidado de que por mi causa no la-
mente su eleccion». Esta dltima reflexién podria parecer
vanidosa, pero no lo era. Mi vecino me resultaba casi re-
pugnante y sabia por experiencia que yo era bastante
atractivo.

—La sefiora Heathcliff es mi nuera —dijo Heathcliff, co-
rroborando mi sospecha. Y le dirigi6 al hablar una mira-
da muy especial, una mirada de odio, a no ser que tenga
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un conjunto de musculos faciales tan perversos que no
interpreten, como los de todo el mundo, el lenguaje de
su alma.

—iAh, claro, ahora lo veo! jUsted es el feliz poseedor
de esa hada benéfica! —observé, volviéndome a mi veci-
no.

Esto atn fue peor; el joven enrojeci6 y cerré los pufos
con toda la apariencia de sopesar una agresion, pero al
poco rato pareci6 reflexionar y apacigué la tormenta con
una brutal maldicién dirigida a mi, de la que, sin embar-
go, procuré no enterarme.

—Es usted desafortunado en sus conjeturas, sefior —ob-
servé mi huésped—. Ninguno de nosotros tiene el privile-
gio de poseer a su hada buena; su marido murié. Dije
que era mi nuera, por lo tanto debid haberse casado con
mi hijo.

-Y este joven es...

—No es mi hijo, por supuesto.

Heathcdliff sonrié6 de nuevo como si hubiera sido una
broma demasiado atrevida atribuirle la paternidad de
aquel oso.

—~Mi nombre es Hareton Earnshaw —refunfufi6 el otro—
y le aconsejo que lo respete.

—No he mostrado falta de respeto —fue mi respuesta,
riéndome para mis adentros de la dignidad con que se
presentaba a si mismo.

Fij6 en mi sus ojos mas tiempo del que yo estaba dis-
puesto a devolverle la mirada, por miedo a que me entra-
ra la tentacion de darle de bofetadas o de echarme a reir.
Empecé a sentirme, sin lugar a dudas, desplazado en ese
agradable circulo familiar. La ltgubre atmésfera espiri-
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tual sobrepasd, y aun neutralizd, el bienestar fisico que
me rodeaba, y resolvi ser cauto de aventurarme bajo
aquel techo una tercera vez.

Terminada la colacién, como nadie pronunciaba una
palabra de sociable coloquio, me acerqué a una ventana
para ver qué tiempo hacia. Vi un espectaculo tristisimo:
una noche oscura que cafa prematuramente, y los mon-
tes y cielo mezclados en un violento torbellino de viento
y nieve espesa.

—Me parece imposible llegar a casa ahora sin un guia
-no pude menos de decir-. Los caminos estaran ya se-
pultados y, si estuvieran descubiertos, apenas podria dis-
tinguir un paso hacia adelante.

—Hareton, llévate a esa docena de ovejas al porche del
granero. Las cubrird la nieve si las dejamos en el redil
toda la noche, y ponles un tablén delante —dijo Heath-
cliff.

—¢Qué debo hacer? —continué con creciente irritacion.

No hubo respuesta a mi pregunta y, mirando a mi alre-
dedor, vi sélo a Joseph que traia un cubo lleno de comi-
da para los perros, y a la sefiora Heathcliff, inclinada so-
bre el fuego, entreteniéndose en quemar un punado de
fosforos que habia caido de la repisa de la chimenea
cuando puso los botes de té en su sitio. El primero, des-
pués de dejar su carga, ech6 una mirada critica por la ha-
bitacién y con voz cascada grufio:

—¢Cémo esta ahi holgazaneando, y atn peor, cuando
todos se han ido? Es usted una calamidad y no vale la
pena hablar, nunca se corregira de sus malas costum-
bres; pero se ird de cabeza al infierno, como su madre se
fue antes que usted.
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