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Prefacio

Vestirse es algo que todos hacemos a diario, y la ropa que
llevamos nos dice mucho sobre la sociedad.

He escrito este libro para los veinteafieros que estén
interesados no solo en la moda, sino también en el mun-
do social y el lugar que ocupan en él. No es necesario
vestirse bien, ir mucho de compras o darle importancia a
la ropa para disfrutar de este libro. Tanto si lo hacéis
como si no, su lectura tiene mucho que ensenaros. He
escrito un libro conciso, pero me he asegurado de que
incluya abundante informacién que pueda interesar a
un publico amplio. Abordo cuestiones de género, raza,
edad, sexualidad y clase, ademas del cuerpo. Incorporo
teorias que abarcan desde la psicologia social hasta la es-
tratificacién social. Analizo debates en torno a la moda,
el consumo y la creatividad. Escribo sobre cémo se con-
fecciona y se vende la ropa. Me centro en las sociedades
occidentales de hoy, pero también incluyo algunos ejem-
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plos internacionales e historicos. Presento experiencias
de toda una gama de personas y su ropa, incluidos, pero
sin limitarme a ellos, profesionales de cuello blanco,
hipsters y artistas del hip-hop, chicas de instituto y mu-
jeres musulmanas, lolitas de Harajuku (un barrio de To-
kio), bandas de moteros proscritos en Norteamérica, el
publico del festival de Burning Man y punks. En este li-
bro hay mucho que debatir y discutir.

Vestirse analiza las pautas que determinan cémo nos
vestimos y cémo y por qué nos adaptamos a ellas. Anali-
za cOmo y por qué imitamos a otras personas. Tal vez
creamos que la ropa refleja nuestro estilo personal y
nuestra identidad, pero nuestro estilo personal no es tan
personal; lo cierto es que es social, y depende de un sin-
fin de influencias sociales que lo determinan y limitan.
Establecemos jerarquias y nos tratamos mejor o peor de-
pendiendo de cémo nos vestimos. Y, sin embargo, nos
necesitamos los unos a los otros para convertirnos en
quienes somos cuando nos vestimos. Este libro exami-
na qué ropa nos ponemos, por qué nos la ponemos y por
qué importa.
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Introducciéon

Mientras escribo este libro, se ven hombros por todas par-
tes. Dos hombros se lucen con un estilo off-the-shoulder,
un top o un vestido de escote ancho que cae para dejar los
hombros al descubierto. El estilo one-shoulder es similar,
pero solo ensena un hombro y deja el otro cubierto. El es-
tilo cold-shoulder ensefia los hombros mediante aberturas
en las mangas entre el cuello y los brazos. Los hombros
asoman a través de tops, vestidos y blusas, y en atuendos
formales, conjuntos desenfadados y ropa deportiva.
Cuando estéis leyendo esto, puede que los hombros se
sigan luciendo. Puede que acabéis de compraros otro
top de hombros descubiertos o puede que no os pillen
llevando uno ni de casualidad. O puede que, cuando es-
téis leyendo este libro, los hombros ya vuelvan a cubrirse
y ni os acordéis de este estilo. Sea como fuere, durante
un tiempo entre 2016 y 2017 muchisima gente llevaba
ropa que dejaba los hombros al descubierto. ¢Por qué?
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Empecemos por las razones practicas. La adecuacion
al clima es una razén comun aducida para llevar ciertas
prendas. Como explicé una redactora de Vogue:

En plena ola de calor [...] un top de hombros descubiertos
resulta practico. [ Yo] consegui permanecer fresquita duran-
te una excursion especialmente bochornosa de treinta minu-
tos en el metro [...] gracias a una blusa blanca inmaculada
de hombros descubiertos'.

Quiza sea cierto que llevar los hombros fuera de un
top alivie el calor.

Sin embargo, es evidente que el estilo no siempre es
practico. La frescura que procura el estilo puede encon-
trarse con otros problemas de calor creados por el pro-
pio estilo. Por ejemplo, lucir hombros es problematico
para llevar sostén. Una redactora del blog Jezebel com-
partié su animadversion hacia el estilo de hombros al
descubierto. Una de las razones por las que odia este es-
tilo es por la necesidad de tener que llevar un sostén sin
tirantes, o no llevar sostén, en pleno calor; dos cosas par-
ticularmente molestas cuando sudas:

Los sostenes sin tirantes [son] [...] incémodos [...] Sobre
todo en verano, cuando el sudor los hace mas resbaladizos
[...] Prefiero mil veces ir sin sostén, pero me gustaria tener
un pelin mas de apoyo debajo del top suelto para evitar que
el sudor de los senos me caiga goteando hasta el estémago?®.

También hay versiones de este top para el clima frio.
Son jerséis de lana o de cachemir sin hombros. Sin duda,
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Introduccién

sera mas f4cil entrar en calor cuando hace frio en la calle
si llevas los hombros cubiertos. Y, ademas, como anadié
la bloguera de Jezebel: «;Coémo te las apanas para poner-
te una chaqueta con una cosa asi?»’.

La ropa que cuelga de los hombros puede limitar se-
riamente el movimiento. Cuando llevas estos tops, cues-
ta hacer una serie de cosas sin que el top se mueva de su
sitio y siga descubriendo los hombros. Varias blogueras
que comentaron este estilo apuntaron que con estos
tops es dificil abrazar, mover los brazos, bailar, ir en bici,
agacharse para atarse los zapatos y auparse para alcan-
zar algo®. Como resumi6 una de ellas: «Si tienes uno de
esos tops de hombros descubiertos, sabes la lucha que
es mantenerlo en su sitio [...] apenas un movimiento de
brazos le dard a tu top un aspecto desde [favorecedor
hasta ridiculo]»’. Aunque también estuvo de moda en
los afios sesenta y en las culturas latinoamericanas, otra
bloguera decia que, por culpa de la restriccion de movi-
mientos que causaba este estilo, las prendas de hombros
descubiertos fueron histéricamente populares en ciertos
periodos y entre las clases altas, cuando no se esperaba
o no se permitia que las mujeres trabajaran o hicieran
casi nada:

La dltima vez que estuvieron de moda con cierto éxito, los
hombros desnudos eran un alarde de la domesticidad de la
mujer [...] La capacidad de movimiento de quien los llevaba
se vio seriamente limitada. Estos estilos mantenian literal-
mente a la mujer en su sitio [...] Hacfan dificil que una mu-
jer hiciera mucho mas que sentarse a bordar o sorber una
taza de té®.
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En lugar de ser practicos, los tops de hombros descu-
biertos afectan al libre movimiento del cuerpo.

Es posible que las mujeres lleven esta prenda solamen-
te porque les gusta como les queda. Los compradores
para los grandes almacenes afirmaron que el estilo se po-
pulariz6 porque, a diferencia de otras partes del cuerpo,
las mujeres no suelen odiar sus hombros. Lucir hombros
puede ser favorecedor’.

No obstante, incluso si les gustan sus hombros, las mu-
jeres no tienen la libertad de ensefarlos sin restricciones.
Existen muchas pautas, escritas o no, respecto de quién
y cuando, dénde y cémo puede ensenar los hombros.

Algunas de estas pautas se basan en la edad. Periodistas
de moda alabaron el estilo por ser adecuado para muje-
res de todas las edades, a diferencia de muchos otros esti-
los®. Esto se debe a que, como informé una columnista de
moda colaboradora del Chicago Tribune, los hombros no
revelan la edad tanto como otras partes del cuerpo. Los
brazos, aducia, se encuentran entre las primeras partes del
cuerpo que delatan la edad y, por lo tanto, deberfan tapar-
se. Como figuran entre las Gltimas zonas que delatan sig-
nos de envejecimiento, los hombros pueden lucirse a eda-
des mas avanzadas. Por este motivo, concluyd, los estilos
de hombros descubiertos son perfectos para las mujeres
mayores: «Ahora hay muchos estilos de tops y vestidos en
las tiendas que ensefian los hombros pero cubren los bra-
zos. jPerfecto!»’. Pero no todo vale. Otro consejo de moda
especificaba que las mujeres mayores deberian cubrirse el
cuerpo envejecido, hombros incluidos. Las mujeres mayo-
res, senal6 una columnista de moda en el Washzngton Post,
deberian pensar en cefirse a «una version de la abertura
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Introduccién

lateral en las mangas [del estilo de hombros desnudos]
que solo deja entrever un poco el triceps»™°.

Luego estin los espacios donde no se pueden ensenar
los hombros. Las pautas indumentarias de los centros es-
colares a veces prohiben los estilos de hombros descu-
biertos porque la vision de los hombros de las chicas
puede distraer a los chicos'. Del mismo modo, en la ac-
tualidad se debate sobre la idoneidad laboral de ensefiar
los hombros en la oficina. Se suelen dar consejos sobre
c6émo conseguir una buena imagen en el trabajo, pero en
algunos espacios, se advierte, el estilo no debe llevarse
en absoluto. Como escribi6 una redactora de Vogue: «Si
trabajas en un ambito especialmente formal —es decir, los
hombres en tu oficina siguen llevando traje de chaque-
ta—, tendrds que guardarte estos consejos para el fin de
semana»'2, Asi que, aunque a las mujeres les apetezca lu-
cir hombros, tienen limitaciones en cuanto a la cantidad
que pueden ensenar y dénde hacerlo.

Si pensamos en las restricciones sobre esta tendencia,
constatamos que el grupo que menos luce hombros es
el de los hombres. (Chicos, no os preocupéis, hablare-
mos de vuestra ropa en breve.) Los hombres no ensefian
los hombros porque ensenarlos se ha definido tradicio-
nalmente como un estilo femenino, no masculino®. Sin
embargo, en otofio de 2017 se dio una excepcion nota-
ble cuando los chicos de un instituto de California se pu-
sieron tops de hombros descubiertos para mostrar su
apoyo a las chicas, que protestaban contra las pautas in-
dumentarias que los prohibian'“.

Las personas no se visten meramente por razones
practicas o porque, de forma innata, les guste un estilo.

15



Vestirse. Conformidad e imitacién en el vestir y la vida diaria

Aprendemos a que nos guste cierta ropa y a quererla, y
lo hacemos, por ejemplo, observando el estilo de los de-
mas. Nos ponemos la ropa que otros se ponen. En la ca-
lle, en el festival de Coachella y en Instagram un niimero
cada vez mayor de personas empez6 a ensefar los hom-
bros. Bill Cunningham, un fotdgrafo de calle del New
York Times, documenté la tendencia en su columna se-
manal de estilo callejero a finales de mayo de 2016. En su
columna incluyé fotografias de treinta y cinco mujeres
con tops y vestidos off-the-shoulder y cold-shoulder. En
un video que acompafiaba la columna, comentd que «si
te paras en una esquina de la Quinta Avenida, en media
hora veras pasar a cinco o seis mujeres llevando variacio-
nes de esos cuellos off-the-shoulder»®.

Después de esto, la gente empez6 a teclear el estilo en
Google de forma cada vez mas abrumadora para tener
su propia version. Entre 2010 y 2012, casi nadie buscaba
ya en Google «top off-shoulder», «vestido off-shoulder»
o «top cold-shoulder». Se produjo un pequefio repunte
en torno a 2014, después de que Michelle Obama luciera
el estilo en 2013. Pero en 2016 montones de personas
buscaron de nuevo estos términos, a menudo en biisque-
das asociadas a Kendall y Kylie Jenner. En mayo de 2016
se produjo un repunte del 374 % en las bisquedas en
comparacioén con diciembre de 2015. Como rastre6 un
informe de Google: «En enero de 2016, la tendencia off-
shoulder no captd mayor interés en ninguna ciudad de
Estados Unidos [...] En mayo de 2016, la tendencia off
shoulder empez6 a popularizarse en todas las ciudades
importantes»'®. Muchas veces queremos llevar lo que lle-
van otras personas.
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La gente también compra lo que esté disponible en las
tiendas. Al principio, las prendas sin hombros poblaban
las pasarelas de los disefiadores mds punteros, pero lue-
go las versiones menos caras (muy baratas, incluso) de
las mismas prendas sin hombros comenzaron a inun-
dar las tiendas de los centros comerciales y en linea.
Tiendas como H&M vy Zara ofrecieron docenas de ver-
siones de estilos que ensefiaban los hombros. Algunas
tiendas afadieron una categoria de compra especial en
su pagina web para articulos de hombros descubiertos!’.
Todo el mundo los llevaba y luego se vendieron en todas
partes. Era dificil evitarlos.

También es cierto que hay mujeres que no tienen el
menor interés en llevar una prenda de hombros descu-
biertos. Para ser sincera, yo soy una de ellas. No es tanto
porque me disguste este tipo de estética (aunque nunca
terminé de entender la estética cold-shoulder), es solo
que me parecia que nadie se vestia con creatividad, que
todo el mundo vestia igual, y se lo comentaba a otras
personas: ¢por qué lleva todo el mundo estas prendas?
Yo evitaba esta estética para ser diferente.

Pero en eso cai en la cuenta de algo interesante. Yo no
tenia tops off-the-shoulder, one-shoulder o cold-shoulder,
pero habia comprado recientemente dos tops estilo hal-
ter. Un dia de verano de 2017 me entraron ganas de
comprarme un top de este estilo, en principio porque si.
Lamentaba profundamente no haber comprado uno de
la temporada anterior que habia visto en las rebajas
de Nordstrom. Busqué en internet a ver si encontraba al-
guno. Finalmente localicé uno en una tienda de Mon-
treal, donde la vendedora tuvo que rebuscar entre las ca-
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jas de la Gltima temporada del almacén para encontratlo.
Me emocioné. Me encantaba. Me veia muy guapa. Fui a
comprar otro del mismo estilo basico. Entonces me di
cuenta: el top halter tiene un cuello con una caida trian-
gular que cubre pecho y espalda, pero no tiene... hom-
bros. ¢Acaso era yo diferente? Simplemente me estaba
poniendo un top sin hombros que era menos comiin.

Este estilo de prenda es bastante complejo en el fondo
y suscita numerosas preguntas sobre la vida social. Si tu-
vierais que explicar por qué vestis como vestis hoy, segu-
ramente responderiais algo asi como que os gusta lo que
lleviis puesto, que es cémodo o que va bien con el clima.
Sin embargo, la razén por la que habéis terminado vis-
tiendo la ropa que vestis hoy es mucho méis compleja
que una decision individual, el gusto, la comodidad y la
funcionalidad. Muchas prendas que llevamos no son
nada funcionales. Y no se nos pasaria por la cabeza po-
nernos otras que si lo son. A la hora de vestirnos, nos in-
fluyen otros muchos factores aparte de lo que nos gusta
y nos hace sentir bien. Nuestras ideas sobre qué ropa es
cémoda o atractiva no se basan solo en qué nos queda
bien y en nuestros gustos a titulo individual. Al contra-
rio, nuestros gustos y nuestra sensacion de comodidad y
de sentirnos bien son indisociables de nuestras interac-
ciones con otras personas.

Por la manana, cuando nos vestimos, en nuestra habi-
tacion hay innumerables influencias sociales. Pensamos
en lo que los demds piensan de nosotros basiandonos en
lo que llevamos puesto. Nos dicen qué podemos llevar y
qué no. Nuestros hébitos y nuestros grupos sociales de-
terminan lo que llevamos; es mas, vestir cierto tipo de
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Introduccién

ropa puede ser fundamental para pertenecer a un grupo.
Miramos a los demds e imitamos su forma de vestir. Mu-
chos cientificos sociales procedentes de las disciplinas de
la sociologia, la antropologia, la psicologia, la historia
y la mercadotecnia han estudiado qué ropa nos pone-
mos y por qué. En este libro presento muchas de sus
investigaciones, centrandome en de qué manera, como
explicaron dos antropdlogos, «el contexto social general
[...] determina las opciones indumentarias»*®. En este li-
bro analizaré las multiples influencias sociales que confi-
guran qué nos ponemos al final para salir a la calle.
Vestirse puede parecer una trivialidad. Sin embargo,
es algo que todos hacemos a diario. Comprender nuestra
ropa nos ayuda a comprender la sociedad y nuestras ex-
periencias en ella’. Este libro examina qué ropa nos po-
nemos, por qué nos la ponemos y por qué importa.
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1. El caracter pablico
del estilo personal

Vestirse no es una experiencia individual, sino social.

La ropa, y lo que nos ponemos, constituye el nicleo de
una de las mayores tensiones de la vida social: ¢somos in-
dividuos que intentan ser diferentes y tinicos o nos adap-
tamos y nos imitamos los unos a los otros? ¢Somos libres
de elegir lo que queremos hacer o aceptamos pautas y
hacemos lo que se supone que debemos hacer?!.

En la literatura de la moda y el vestido muchos es-
pecialistas sefialan que cada vez somos mas libres de
expresar nuestra individualidad a través de la ropa. En
el pasado, dicen, la imitacién y la conformidad fueron
fundamentales para explicar cémo vestiamos, pero hoy
en dia se ha producido un viraje hacia el individualismo.
Donde antes existian limitaciones, mediante presiones
para que acatasemos determinadas pautas, dicen, ahora
hay libertad para averiguar por nosotros mismos quié-
nes somos. En el pasado coartaban, a base de limitacio-
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nes, quiénes podiamos ser, qué podiamos hacer y como
podiamos vestir. Pero en el mundo actual, afirman, mu-
chas de estas limitaciones ya no existen. Somos libres de
ser quienes queramos ser, de vivir como queramos y
de vestir como queramos. El pasado fue un tiempo de
«uniformidad cortada por el mismo patrén», pero el
presente, aseguran, es el tiempo de ser genuinamente
uno mismo?.

Por ejemplo, Diana Crane, una de las sociélogas mas
destacadas en el estudio de la moda, cuyo trabajo citaré
a lo largo de este libro, concluyé que antes de los anos
1960 la gente mostraba conformidad con las pautas que
dictaban lo que debiamos llevar, cuiando y cémo llevarlo,
incluidos la longitud de las faldas y los colores. Para el
vestido existia un «modo de comportamiento correcto»
establecido, y la poblacién lo acataba. Lo acataban por-
que asi demostraban que entendian las pautas y que te-
nian la capacidad de elegir el comportamiento «correc-
to». También existia el temor ahacer algo incorrectamente
y enfrentarse a las repercusiones sociales si no mostrabas
conformidad. Pero desde entonces, decia Crane, las co-
sas han cambiado’.

Ya no existe un modo de comportamiento correc-
to cuando hablamos de la moda y el vestido, aseguraba
Diana Crane. Al contrario, la ropa se elige segtin «los
gustos personales y no el acatamiento de las pautas». Las
personas «son menos proclives a imitar y mas a seleccio-
nar estilos basados en las percepciones que tienen de sus
identidades y habitos». Ahora «se espera de nosotros
que “construyamos” una imagen individual a partir de
multiples opciones»*.

22
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Otros investigadores han argumentado que en la ac-
tualidad podemos construir una identidad propia a tra-
vés de la ropa que vestimos’. Por ejemplo, Ted Polhe-
mus, un antropdlogo cuyo trabajo también abordaré en
este libro, escribié:

[Eln el siglo XXT cada vez somos mas los que nos negamos a
aceptar la conformidad [...]. En cambio, tenemos un tipo
de confianza més auténoma y creatividad para tirar por la
borda el reglamento e ir probando y mezclando para produ-
cir un «alegato» de estilo personal Ginico que funciona como
un anuncio visual de quiénes somos y de dénde estamos.
Nunca antes en la historia de la humanidad habian tenido
los individuos tanto poder y confianza para decidir su ima-
gen personal®.

Ahora bien, ninguno de estos especialistas esta dicien-
do que hoy no existen pautas. Todos ellos reconocen que
siguen existiendo restricciones en algunas formas y en al-
gunas 4reas. Sin embargo, todos hacen hincapié en que
somos mas libres.

Pero ¢en qué medida somos mas libres realmente? Es
posible que seamos libres en algunos aspectos, pero
¢han muerto o estin feneciendo siquiera la conformi-
dad, la imitacion e incluso la «uniformidad cortada por
el mismo patrén»? En este libro veremos que ni siquiera
nos acercamos a eso. Puede que busquemos ser tinicos e
individuales. Puede que incluso nos veamos distintos a
los demas. Sin embargo, seguimos unas pautas y obser-
vamos a otras personas para decidir qué hacer y c6mo
pensar en quiénes somos como individuos. Los limites a
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nuestra individualidad y libertad en nuestra forma de
vestir siguen vigentes hoy en dia. El foco que la literatura
de la moda ha puesto sobre nuestra autonomia, nuestras
opciones y la capacidad que tenemos de crear versiones
Unicas e individuales de nosotros mismos a través de la
ropa es «muy exagerado», asegura una profesora de so-
ciologia que estudia la moda y la edad. Por el contrario,
sefiala, «llama la atencién lo mucho que se parecen las
personas en la sociedad modernax». La conformidad y la
imitacién son igual de importantes, si no mds, en nues-
tras opciones indumentarias, que la libertad individual.
Hoy en dia, «llevar la ropa adecuada, el vestido apropia-
do para la ocasion, adaptarse y no dar la nota son las pre-
ocupaciones principales de la mayoria de las personas»’.
La conformidad y la imitacion estan a la orden del dia y
siguen determinando qué ropa nos ponemos y la cons-
truccion de nuestra identidad a través de nuestro «estilo
personal.

Es a través de nuestro estilo personal como definimos
quiénes sOmos para nOsotros mismos y permitimos que
otras personas sepan quiénes somos. A través de nuestra
imagen nos expresamos y les decimos a los demés cémo
somos. A través de nuestra ropa elegimos nuestra identi-
dad y la compartimos con nuestro entorno. La autora del
libro Fear and Clothing: Unbuckling American Fashion
captd bien esta idea cuando dijo que la ropa era nuestra
«interfaz visual con el resto de mundo». «Nos vestimos
para definir nuestro caricter para nosotros mismos», es-
cribié. Y también para definir «quiénes queremos que la
gente piense que somos y cOmo esperamos que nos tra-
ten [...] Cuando compones una imagen, estas creando
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una declaracién que es, esencialmente, una miniautobio-
grafia abreviada»®.

Pero existe una segunda parte de este proceso. Lo que
otros piensan que somos e incluso lo que #osotros pen-
samos que somos no depende de nosotros como indi-
viduos. Nuestras identidades no emergen desde nuestro
interior para ser compartidas unilateralmente con los de-
mas. Al contrario, nuestras interacciones con otras perso-
nas configuran nuestra identidad. Cuando nos presenta-
mos al mundo, la gente reacciona, nos trata de determinada
manera. Estas reacciones forjan nuestra conciencia de no-
sotros mismos. Interpretamos cémo pensamos que la gen-
te nos percibe y estas interpretaciones pasan a formar parte
de quién pensamos que somos. Imaginamos quiénes so-
mos por cémo nos mostramos ante los demds y por lo que
pensamos que los demds piensan de nosotros’.

Nuestra ropa envia mensajes. Diferentes pantalones,
chaquetas, zapatos, calcetines o ropa interior simbolizan
diferentes origenes, valores, creencias, gustos, habitos,
intereses y clases sociales. Estos mensajes no son inhe-
rentes a las prendas de vestir. M4s bien, las prendas de
vestir adoptan distintos significados sociales en diferen-
tes momentos y en diferentes lugares. La misma prenda
puede significar algo distinto en el presente y en el futu-
ro, pongamos en 2030, o en Estados Unidos y en otro
pais como Japén. Los significados vinculados a la ropa
tampoco son los mismos para todos, ni conocidos por
todos. Por eso es posible que otros malinterpreten o no
entiendan cabalmente los significados®.

Sin embargo, en casi todas las ocasiones, al ponernos
cierta ropa y no otra, estamos enviando un mensaje so-
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