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Prefacio

Vestirse es algo que todos hacemos a diario, y la ropa que 
llevamos nos dice mucho sobre la sociedad.

He escrito este libro para los veinteañeros que estén 
interesados no solo en la moda, sino también en el mun-
do social y el lugar que ocupan en él. No es necesario 
vestirse bien, ir mucho de compras o darle importancia a 
la ropa para disfrutar de este libro. Tanto si lo hacéis 
como si no, su lectura tiene mucho que enseñaros. He 
escrito un libro conciso, pero me he asegurado de que 
incluya abundante información que pueda interesar a 
un público amplio. Abordo cuestiones de género, raza, 
edad, sexualidad y clase, además del cuerpo. Incorporo 
teorías que abarcan desde la psicología social hasta la es-
tratificación social. Analizo debates en torno a la moda, 
el consumo y la creatividad. Escribo sobre cómo se con-
fecciona y se vende la ropa. Me centro en las sociedades 
occidentales de hoy, pero también incluyo algunos ejem-
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plos internacionales e históricos. Presento experiencias 
de toda una gama de personas y su ropa, incluidos, pero 
sin limitarme a ellos, profesionales de cuello blanco, 
hípsters y artistas del hip-hop, chicas de instituto y mu-
jeres musulmanas, lolitas de Harajuku (un barrio de To-
kio), bandas de moteros proscritos en Norteamérica, el 
público del festival de Burning Man y punks. En este li-
bro hay mucho que debatir y discutir.

Vestirse analiza las pautas que determinan cómo nos 
vestimos y cómo y por qué nos adaptamos a ellas. Anali-
za cómo y por qué imitamos a otras personas. Tal vez 
creamos que la ropa refleja nuestro estilo personal y 
nuestra identidad, pero nuestro estilo personal no es tan 
personal; lo cierto es que es social, y depende de un sin-
fín de influencias sociales que lo determinan y limitan. 
Establecemos jerarquías y nos tratamos mejor o peor de-
pendiendo de cómo nos vestimos. Y, sin embargo, nos 
necesitamos los unos a los otros para convertirnos en 
quienes somos cuando nos vestimos. Este libro exami-
na qué ropa nos ponemos, por qué nos la ponemos y por 
qué importa.
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Mientras escribo este libro, se ven hombros por todas par-
tes. Dos hombros se lucen con un estilo off-the-shoulder,

un top o un vestido de escote ancho que cae para dejar los 
hombros al descubierto. El estilo one-shoulder es similar, r

pero solo enseña un hombro y deja el otro cubierto. El es-
tilo cold-shoulder enseña los hombros mediante aberturas 
en las mangas entre el cuello y los brazos. Los hombros 
asoman a través de tops, vestidos y blusas, y en atuendos 
formales, conjuntos desenfadados y ropa deportiva.

Cuando estéis leyendo esto, puede que los hombros se 
sigan luciendo. Puede que acabéis de compraros otro 
top de hombros descubiertos o puede que no os pillen 
llevando uno ni de casualidad. O puede que, cuando es-
téis leyendo este libro, los hombros ya vuelvan a cubrirse 
y ni os acordéis de este estilo. Sea como fuere, durante 
un tiempo entre 2016 y 2017 muchísima gente llevaba 
ropa que dejaba los hombros al descubierto. ¿Por qué?
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Empecemos por las razones prácticas. La adecuación 
al clima es una razón común aducida para llevar ciertas 
prendas. Como explicó una redactora de Vogue:

En plena ola de calor […] un top de hombros descubiertos 

resulta práctico. [Yo] conseguí permanecer fresquita duran-

te una excursión especialmente bochornosa de treinta minu-

tos en el metro […] gracias a una blusa blanca inmaculada 

de hombros descubiertos1.

Quizá sea cierto que llevar los hombros fuera de un 
top alivie el calor.

Sin embargo, es evidente que el estilo no siempre es 
práctico. La frescura que procura el estilo puede encon-
trarse con otros problemas de calor creados por el pro-
pio estilo. Por ejemplo, lucir hombros es problemático 
para llevar sostén. Una redactora del blog Jezebel com-
partió su animadversión hacia el estilo de hombros al 
descubierto. Una de las razones por las que odia este es-
tilo es por la necesidad de tener que llevar un sostén sin 
tirantes, o no llevar sostén, en pleno calor; dos cosas par-
ticularmente molestas cuando sudas:

Los sostenes sin tirantes [son] […] incómodos […] Sobre 

todo en verano, cuando el sudor los hace más resbaladizos 

[…] Prefiero mil veces ir sin sostén, pero me gustaría tener 

un pelín más de apoyo debajo del top suelto para evitar que 

el sudor de los senos me caiga goteando hasta el estómago2.

También hay versiones de este top para el clima frío. 
Son jerséis de lana o de cachemir sin hombros. Sin duda, 
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será más fácil entrar en calor cuando hace frío en la calle 
si llevas los hombros cubiertos. Y, además, como añadió 
la bloguera de Jezebel: «¿Cómo te las apañas para poner-
te una chaqueta con una cosa así?»3.

La ropa que cuelga de los hombros puede limitar se-
riamente el movimiento. Cuando llevas estos tops, cues-
ta hacer una serie de cosas sin que el top se mueva de su 
sitio y siga descubriendo los hombros. Varias blogueras 
que comentaron este estilo apuntaron que con estos 
tops es difícil abrazar, mover los brazos, bailar, ir en bici, 
agacharse para atarse los zapatos y auparse para alcan-
zar algo4. Como resumió una de ellas: «Si tienes uno de 
esos tops de hombros descubiertos, sabes la lucha que 
es mantenerlo en su sitio […] apenas un movimiento de 
brazos le dará a tu top un aspecto desde [favorecedor 
hasta ridículo]»5. Aunque también estuvo de moda en 
los años sesenta y en las culturas latinoamericanas, otra 
bloguera decía que, por culpa de la restricción de movi-
mientos que causaba este estilo, las prendas de hombros 
descubiertos fueron históricamente populares en ciertos 
períodos y entre las clases altas, cuando no se esperaba 
o no se permitía que las mujeres trabajaran o hicieran 
casi nada:

La última vez que estuvieron de moda con cierto éxito, los 

hombros desnudos eran un alarde de la domesticidad de la 

mujer […] La capacidad de movimiento de quien los llevaba 

se vio seriamente limitada. Estos estilos mantenían literal-

mente a la mujer en su sitio […] Hacían difícil que una mu-

jer hiciera mucho más que sentarse a bordar o sorber una 

taza de té6.
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En lugar de ser prácticos, los tops de hombros descu-
biertos afectan al libre movimiento del cuerpo.

Es posible que las mujeres lleven esta prenda solamen-
te porque les gusta cómo les queda. Los compradores 
para los grandes almacenes afirmaron que el estilo se po-
pularizó porque, a diferencia de otras partes del cuerpo, 
las mujeres no suelen odiar sus hombros. Lucir hombros 
puede ser favorecedor7.

No obstante, incluso si les gustan sus hombros, las mu-
jeres no tienen la libertad de enseñarlos sin restricciones. 
Existen muchas pautas, escritas o no, respecto de quién 
y cuándo, dónde y cómo puede enseñar los hombros.

Algunas de estas pautas se basan en la edad. Periodistas 
de moda alabaron el estilo por ser adecuado para muje-
res de todas las edades, a diferencia de muchos otros esti-
los8. Esto se debe a que, como informó una columnista de 
moda colaboradora del Chicago Tribune, los hombros no 
revelan la edad tanto como otras partes del cuerpo. Los 
brazos, aducía, se encuentran entre las primeras partes del 
cuerpo que delatan la edad y, por lo tanto, deberían tapar-
se. Como figuran entre las últimas zonas que delatan sig-
nos de envejecimiento, los hombros pueden lucirse a eda-
des más avanzadas. Por este motivo, concluyó, los estilos 
de hombros descubiertos son perfectos para las mujeres 
mayores: «Ahora hay muchos estilos de tops y vestidos en 
las tiendas que enseñan los hombros pero cubren los bra-
zos. ¡Perfecto!»9. Pero no todo vale. Otro consejo de moda 
especificaba que las mujeres mayores deberían cubrirse el 
cuerpo envejecido, hombros incluidos. Las mujeres mayo-
res, señaló una columnista de moda en el Washington Post,
deberían pensar en ceñirse a «una versión de la abertura 
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lateral en las mangas [del estilo de hombros desnudos] 
que solo deja entrever un poco el tríceps»10.

Luego están los espacios donde no se pueden enseñar 
los hombros. Las pautas indumentarias de los centros es-
colares a veces prohíben los estilos de hombros descu-
biertos porque la visión de los hombros de las chicas 
puede distraer a los chicos11. Del mismo modo, en la ac-
tualidad se debate sobre la idoneidad laboral de enseñar 
los hombros en la oficina. Se suelen dar consejos sobre 
cómo conseguir una buena imagen en el trabajo, pero en 
algunos espacios, se advierte, el estilo no debe llevarse 
en absoluto. Como escribió una redactora de Vogue: «Si 
trabajas en un ámbito especialmente formal –es decir, los 
hombres en tu oficina siguen llevando traje de chaque-
ta–, tendrás que guardarte estos consejos para el fin de 
semana»12. Así que, aunque a las mujeres les apetezca lu-
cir hombros, tienen limitaciones en cuanto a la cantidad 
que pueden enseñar y dónde hacerlo.

Si pensamos en las restricciones sobre esta tendencia, 
constatamos que el grupo que menos luce hombros es 
el de los hombres. (Chicos, no os preocupéis, hablare-
mos de vuestra ropa en breve.) Los hombres no enseñan 
los hombros porque enseñarlos se ha definido tradicio-
nalmente como un estilo femenino, no masculino13. Sin 
embargo, en otoño de 2017 se dio una excepción nota-
ble cuando los chicos de un instituto de California se pu-
sieron tops de hombros descubiertos para mostrar su 
apoyo a las chicas, que protestaban contra las pautas in-
dumentarias que los prohibían14.

Las personas no se visten meramente por razones 
prácticas o porque, de forma innata, les guste un estilo. 
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Aprendemos a que nos guste cierta ropa y a quererla, y 
lo hacemos, por ejemplo, observando el estilo de los de-
más. Nos ponemos la ropa que otros se ponen. En la ca-
lle, en el festival de Coachella y en Instagram un número 
cada vez mayor de personas empezó a enseñar los hom-
bros. Bill Cunningham, un fotógrafo de calle del New 

York Times, documentó la tendencia en su columna se-
manal de estilo callejero a finales de mayo de 2016. En su 
columna incluyó fotografías de treinta y cinco mujeres 
con tops y vestidos off-the-shoulder y off-the-shoulder cold-shoulder. En 
un vídeo que acompañaba la columna, comentó que «si 
te paras en una esquina de la Quinta Avenida, en media 
hora verás pasar a cinco o seis mujeres llevando variacio-
nes de esos cuellos off-the-shoulder»15.

Después de esto, la gente empezó a teclear el estilo en 
Google de forma cada vez más abrumadora para tener 
su propia versión. Entre 2010 y 2012, casi nadie buscaba 
ya en Google «top off-shoulder», «vestido off-shoulder»

o «top cold-shoulder». Se produjo un pequeño repunte 
en torno a 2014, después de que Michelle Obama luciera 
el estilo en 2013. Pero en 2016 montones de personas 
buscaron de nuevo estos términos, a menudo en búsque-
das asociadas a Kendall y Kylie Jenner. En mayo de 2016 
se produjo un repunte del 374 % en las búsquedas en 
comparación con diciembre de 2015. Como rastreó un 
informe de Google: «En enero de 2016, la tendencia off-

shoulder no captó mayor interés en ninguna ciudad de shoulder

Estados Unidos […] En mayo de 2016, la tendencia off-

shoulder empezó a popularizarse en todas las ciudades shoulder

importan tes»16. Muchas veces queremos llevar lo que lle-
van otras personas.
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La gente también compra lo que está disponible en las 
tiendas. Al principio, las prendas sin hombros poblaban 
las pasarelas de los diseñadores más punteros, pero lue-
go las versiones menos caras (muy baratas, incluso) de 
las mismas prendas sin hombros comenzaron a inun-
dar  las tiendas de los centros comerciales y en línea. 
Tiendas como H&M y Zara ofrecieron docenas de ver-
siones de estilos que enseñaban los hombros. Algunas 
tiendas añadieron una categoría de compra especial en 
su página web para artículos de hombros descubiertos17. 
Todo el mundo los llevaba y luego se vendieron en todas 
partes. Era difícil evitarlos.

También es cierto que hay mujeres que no tienen el 
menor interés en llevar una prenda de hombros descu-
biertos. Para ser sincera, yo soy una de ellas. No es tanto 
porque me disguste este tipo de estética (aunque nunca 
terminé de entender la estética cold-shoulder), es solo 
que me parecía que nadie se vestía con creatividad, que 
todo el mundo vestía igual, y se lo comentaba a otras 
personas: ¿por qué lleva todo el mundo estas prendas? 
Yo evitaba esta estética para ser diferente.

Pero en eso caí en la cuenta de algo interesante. Yo no 
tenía tops off-the-shoulder, one-shoulder o one-shoulder cold-shoulder,

pero había comprado recientemente dos tops estilo hal-

ter. Un día de verano de 2017 me entraron ganas de 
comprarme un top de este estilo, en principio porque sí. 
Lamentaba profundamente no haber comprado uno de 
la temporada anterior que había visto en las rebajas 
de Nordstrom. Busqué en internet a ver si encontraba al-
guno. Finalmente localicé uno en una tienda de Mon-
treal, donde la vendedora tuvo que rebuscar entre las ca-
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jas de la última temporada del almacén para encontrarlo. 
Me emocioné. Me encantaba. Me veía muy guapa. Fui a 
comprar otro del mismo estilo básico. Entonces me di 
cuenta: el top halter tiene un cuello con una caída trian-halter

gular que cubre pecho y espalda, pero no tiene… hom-
bros. ¿Acaso era yo diferente? Simplemente me estaba 
poniendo un top sin hombros que era menos común.

Este estilo de prenda es bastante complejo en el fondo 
y suscita numerosas preguntas sobre la vida social. Si tu-
vierais que explicar por qué vestís como vestís hoy, segu-
ramente responderíais algo así como que os gusta lo que 
lleváis puesto, que es cómodo o que va bien con el clima. 
Sin embargo, la razón por la que habéis terminado vis-
tiendo la ropa que vestís hoy es mucho más compleja 
que una decisión individual, el gusto, la comodidad y la 
funcionalidad. Muchas prendas que llevamos no son 
nada funcionales. Y no se nos pasaría por la cabeza po-
nernos otras que sí lo son. A la hora de vestirnos, nos in-
fluyen otros muchos factores aparte de lo que nos gusta 
y nos hace sentir bien. Nuestras ideas sobre qué ropa es 
cómoda o atractiva no se basan solo en qué nos queda 
bien y en nuestros gustos a título individual. Al contra-
rio, nuestros gustos y nuestra sensación de comodidad y 
de sentirnos bien son indisociables de nuestras interac-
ciones con otras personas.

Por la mañana, cuando nos vestimos, en nuestra habi-
tación hay innumerables influencias sociales. Pensamos 
en lo que los demás piensan de nosotros basándonos en 
lo que llevamos puesto. Nos dicen qué podemos llevar y 
qué no. Nuestros hábitos y nuestros grupos sociales de-
terminan lo que llevamos; es más, vestir cierto tipo de 
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ropa puede ser fundamental para pertenecer a un grupo. 
Miramos a los demás e imitamos su forma de vestir. Mu-
chos científicos sociales procedentes de las disciplinas de 
la sociología, la antropología, la psicología, la historia 
y  la mercadotecnia han estudiado qué ropa nos pone-
mos  y  por qué. En este libro presento muchas de sus 
investi gaciones, centrándome en de qué manera, como 
explicaron dos antropólogos, «el contexto social general 
[…] determina las opciones indumentarias»18. En este li-
bro analizaré las múltiples influencias sociales que confi-
guran qué nos ponemos al final para salir a la calle.

Vestirse puede parecer una trivialidad. Sin embargo, 
es algo que todos hacemos a diario. Comprender nuestra 
ropa nos ayuda a comprender la sociedad y nuestras ex-
periencias en ella19. Este libro examina qué ropa nos po-
nemos, por qué nos la ponemos y por qué im porta.
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1. El carácter público
del estilo personal

Vestirse no es una experiencia individual, sino social.
La ropa, y lo que nos ponemos, constituye el núcleo de 

una de las mayores tensiones de la vida social: ¿somos in-
dividuos que intentan ser diferentes y únicos o nos adap-
tamos y nos imitamos los unos a los otros? ¿Somos libres 
de elegir lo que queremos hacer o aceptamos pautas y 
hacemos lo que se supone que debemos hacer?1.

En la literatura de la moda y el vestido muchos es-
pecialistas señalan que cada vez somos más libres de 
 expresar nuestra individualidad a través de la ropa. En 
el  pasado, dicen, la imitación y la conformidad fueron 
fundamentales para explicar cómo vestíamos, pero hoy 
en día se ha producido un viraje hacia el individualismo. 
Donde antes existían limitaciones, mediante presiones 
para que acatásemos determinadas pautas, dicen, ahora 
hay libertad para averiguar por nosotros mismos quié-
nes somos. En el pasado coartaban, a base de limitacio-
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nes, quiénes podíamos ser, qué podíamos hacer y cómo 
podíamos vestir. Pero en el mundo actual, afirman, mu-
chas de estas limitaciones ya no existen. Somos libres de 
ser quienes queramos ser, de vivir como queramos y 
de vestir como queramos. El pasado fue un tiempo de 
«uniformidad cortada por el mismo patrón», pero el 
presente, aseguran, es el tiempo de ser genuinamente 
uno mismo2.

Por ejemplo, Diana Crane, una de las sociólogas más 
destacadas en el estudio de la moda, cuyo trabajo citaré 
a lo largo de este libro, concluyó que antes de los años 
1960 la gente mostraba conformidad con las pautas que 
dictaban lo que debíamos llevar, cuándo y cómo llevarlo, 
incluidos la longitud de las faldas y los colores. Para el 
vestido existía un «modo de comportamiento correcto» 
establecido, y la población lo acataba. Lo acataban por-
que así demostraban que entendían las pautas y que te-
nían la capacidad de elegir el comportamiento «correc-
to». También existía el temor a hacer algo inco rrectamente 
y enfrentarse a las repercusiones sociales si no mostrabas 
conformidad. Pero desde entonces, decía Crane, las co-
sas han cambiado3.

Ya no existe un modo de comportamiento correc-
to cuando hablamos de la moda y el vestido, aseguraba 
Diana Crane. Al contrario, la ropa se elige según «los 
gustos personales y no el acatamiento de las pautas». Las 
personas «son menos proclives a imitar y más a seleccio-
nar estilos basados en las percepciones que tienen de sus 
identidades y hábitos». Ahora «se espera de nosotros 
que “construyamos” una imagen individual a partir de 
múltiples opciones»4.
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Otros investigadores han argumentado que en la ac-
tualidad podemos construir una identidad propia a tra-
vés de la ropa que vestimos5. Por ejemplo, Ted Polhe-
mus, un antropólogo cuyo trabajo también abordaré en 
este libro, escribió:

[E]n el siglo XXI cada vez somos más los que nos negamos a 

aceptar la conformidad […]. En cambio, tenemos un tipo 

de confianza más autónoma y creatividad para tirar por la 

borda el reglamento e ir probando y mezclando para produ-

cir un «alegato» de estilo personal único que funciona como 

un anuncio visual de quiénes somos y de dónde estamos. 

Nunca antes en la historia de la humanidad habían tenido 

los individuos tanto poder y confianza para decidir su ima-

gen personal6.

Ahora bien, ninguno de estos especialistas está dicien-
do que hoy no existen pautas. Todos ellos reconocen que 
siguen existiendo restricciones en algunas formas y en al-
gunas áreas. Sin embargo, todos hacen hincapié en que 
somos más libres.

Pero ¿en qué medida somos más libres realmente? Es 
posible que seamos libres en algunos aspectos, pero 
¿han muerto o están feneciendo siquiera la conformi-
dad, la imitación e incluso la «uniformidad cortada por 
el mismo patrón»? En este libro veremos que ni siquiera 
nos acercamos a eso. Puede que busquemos ser únicos e 
individuales. Puede que incluso nos veamos distintos a 
los demás. Sin embargo, seguimos unas pautas y obser-
vamos a otras personas para decidir qué hacer y cómo 
pensar en quiénes somos como individuos. Los límites a 
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nuestra individualidad y libertad en nuestra forma de 
vestir siguen vigentes hoy en día. El foco que la literatura 
de la moda ha puesto sobre nuestra autonomía, nuestras 
opciones y la capacidad que tenemos de crear versiones 
únicas e individuales de nosotros mismos a través de la 
ropa es «muy exagerado», asegura una profesora de so-
ciología que estudia la moda y la edad. Por el contrario, 
señala, «llama la atención lo mucho que se parecen las 
personas en la sociedad moderna». La conformidad y la 
imitación son igual de importantes, si no más, en nues-
tras opciones indumentarias, que la libertad individual. 
Hoy en día, «llevar la ropa adecuada, el vestido apropia-
do para la ocasión, adaptarse y no dar la nota son las pre-
ocupaciones principales de la mayoría de las personas»7. 
La conformidad y la imitación están a la orden del día y 
siguen determinando qué ropa nos ponemos y la cons-
trucción de nuestra identidad a través de nuestro «estilo 
personal».

Es a través de nuestro estilo personal como definimos 
quiénes somos para nosotros mismos y permitimos que 
otras personas sepan quiénes somos. A través de nuestra 
imagen nos expresamos y les decimos a los demás cómo 
somos. A través de nuestra ropa elegimos nuestra identi-
dad y la compartimos con nuestro entorno. La autora del 
libro Fear and Clothing: Unbuckling American Fashion
captó bien esta idea cuando dijo que la ropa era nuestra 
«interfaz visual con el resto de mundo». «Nos vestimos 
para definir nuestro carácter para nosotros mismos», es-
cribió. Y también para definir «quiénes queremos que la 
gente piense que somos y cómo esperamos que nos tra-
ten […] Cuando compones una imagen, estás creando 



25

1. El carácter público del estilo personal

una declaración que es, esencialmente, una miniautobio-
grafía abreviada»8.

Pero existe una segunda parte de este proceso. Lo que 
otros piensan que somos e incluso lo que nosotros pen-s

samos que somos no depende de nosotros como indi-
viduos. Nuestras identidades no emergen desde nuestro 
interior para ser compartidas unilateralmente con los de-
más. Al contrario, nuestras interacciones con otras perso-
nas configuran nuestra identidad. Cuando nos presenta-
mos al mundo, la gente reacciona, nos trata de determinada 
manera. Estas reacciones forjan nuestra conciencia de no-
sotros mismos. Interpretamos cómo pensamos que la gen-
te nos percibe y estas interpretaciones pasan a formar parte 
de quién pensamos que somos. Imaginamos quiénes so-
mos por cómo nos mostramos ante los demás y por lo que 
pensamos que los demás piensan de nosotros9.

Nuestra ropa envía mensajes. Diferentes pantalones, 
chaquetas, zapatos, calcetines o ropa interior simbolizan 
diferentes orígenes, valores, creencias, gustos, hábitos, 
intereses y clases sociales. Estos mensajes no son inhe-
rentes a las prendas de vestir. Más bien, las prendas de 
vestir adoptan distintos significados sociales en diferen-
tes momentos y en diferentes lugares. La misma prenda 
puede significar algo distinto en el presente y en el futu-
ro, pongamos en 2030, o en Estados Unidos y en otro 
país como Japón. Los significados vinculados a la ropa 
tampoco son los mismos para todos, ni conocidos por 
todos. Por eso es posible que otros malinterpreten o no 
entiendan cabalmente los significados10.

Sin embargo, en casi todas las ocasiones, al ponernos 
cierta ropa y no otra, estamos enviando un mensaje so-
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