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Nota pre li mi nar

«El pro pó si to de un es cri tor no con sis te en re sol ver una cues-

tión de una vez para siem pre, sino en obli gar al lec tor a ver la 

vida en to das sus for mas, que son in fi  ni tas.» Esa de cla ra ción 

de Lev Tols tói (o, más pro pia men te, Lev Ni ko lá ye vich Tols-

tói, 1828-1910), apli ca ble a to das sus obras de fi c ción, lo es 

de modo es pe cial a Anna Ka réni na (1877). En ésta, se gun da de 

sus gran des no ve las, la co la bo ra ción de lec tor y es cri tor es 

inex cu sa ble; trá ta se de una sim bio sis en que uno y otro se 

com ple men tan para al can zar la rec ta com pren sión de la obra. 

A tan ta no ve la «ce rra da» –el ca ca rea do ro man bien fait– del tt

si glo pa sa do, en que el au tor es una es pe cie de tau ma tur go 

que atien de a to dos los de ta lles, des ci fra to dos los ar ca nos y 

ata to dos los ca bos suel tos –re le gan do al lec tor al pa pel de 

mero es pec ta dor de su des tre za o im pe ri cia–, Tols tói opo ne 

la no ve la «abier ta», en la que los en tes de fi c ción son, en 

nues tro pri mer tra to con ellos, ne bu lo sos o equí vo cos, y sólo 

se per fi  lan y re ve lan, y no siem pre por com ple to, en el con-

tex to vi tal en que se mue ven. Esto, si vale la pena su bra yar lo, 

es lo que acon te ce cuan do nos en con tra mos con per so nas en 

la vida real, y al in cor po rar lo en sus fi c cio nes Tols tói am plía 
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al par que cie rra la eta pa de la gran no ve la rea lis ta –me jor se-

ría lla mar la «clá si ca»– del si glo XIX.

La idea ger mi nal de Anna Ka réni na se re mon ta, al pa re cer, a 

tres años an tes de que Tols tói em pe za ra a es cri bir la en 1873. 

En 24 de fe bre ro de 1870 la es po sa del no ve lis ta apun tó en su 

dia rio: «[mi ma ri do] me ha di cho que ha idea do un tipo de 

mu jer de la alta so cie dad que in cu rre en adul te rio. Dice que la 

cues tión está en pre sen tar a esa mu jer no como cul pa ble, sino 

como dig na de com pa sión, y que tan pron to como con ci bió 

ese tipo de mu jer, los per so na jes, in clu so los hom bres que él 

ha bía ima gi na do an te rior men te, ha lla ron sus lu ga res per ti nen-

tes y se agru pa ron en tor no a ella». A esta fi  gu ra ción ini cial 

vino a unir se más tar de un su ce so real que pro du jo en Tols tói 

hon da im pre sión: la aman te de un pro pie ta rio ve ci no suyo se 

sui ci dó arro ján do se bajo un tren en una es ta ción cer ca na a 

Yás na ia Pol ia na, fi n ca del no ve lis ta. Lo fi c ti cio y lo real aca ba-

ron, pues, por fun dir se en lo que ha bían de ser cau sa y efec to 

de la tra ge dia de la pro ta go nis ta.

Pero la his to ria de Anna que, aca so por ser la más in faus ta, 

hace que ésta mo no po li ce el tí tu lo de la no ve la es sólo una de 

tres «his to rias con yu ga les» de que se com po ne la obra: a) la del 

ma tri mo nio Ka re nin (Alek séi Alek sán dro vich y Anna); b) la 

del ma tri mo nio Oblons ki (Ste pán Ar ká dich y Dolly); y c) la del 

ma tri mo nio Lio vin (Kons tan tín Dmí trich y Kitty). Aun que las 

tres his to rias si guen ór bi tas di fe ren tes, es tán, no obs tan te, tra-

ba das por vín cu los fa mi lia res que se lo ca li zan en el ma tri mo-

nio Oblons ki: Anna es her ma na de Ste pán Ar ká dich («Sti va»), 

cuya es po sa, Dolly, es a su vez her ma na de Kitty, es po sa de Lio-

vin. En cier to modo, es ló gi co que el ma tri mo nio Oblons ki 

ejer za esa fun ción vin cu lan te, ya que, mo ral y so cial men te, ocu-

pa un lu gar in ter me dio en tre el ma tri mo nio por mera fór mu la 

y con ven ción de los Ka re nin y el ma tri mo nio por acen dra do 

amor y mu tua de vo ción de los Lio vin. Cada una de es tas tres 

«his to rias con yu ga les» está a su vez mar ca da por una preo cu-
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pa ción car di nal: la de los Ka re nin por el adul te rio de Anna; la 

de los Oblons ki por la in fi  de li dad de Sti va y las es tre che ces 

eco nó mi cas de la fa mi lia, y la de los Lio vin por los que ha ce res 

agrí co las y los es crú pu los es pi ri tua les y mo ra les de Lio vin mis-

mo.

En rea li dad, la no ve la en te ra está sa tu ra da de las preo cu pa-

cio nes éti cas de Tols tói, quien, du ran te su com po si ción, em pe-

zó a dar mues tras de la cri sis es pi ri tual que iba a al te rar de raíz 

el cur so de su vida per so nal, so cial y li te ra ria. En ese res pec to 

es sig ni fi  ca ti vo el tex to de San Pa blo que sir ve de epí gra fe a la 

obra: «Mía es la ven gan za; yo pa ga ré, dice el Se ñor» (Ro ma-

nos, XII: 19), ya que con él Tols tói ra ti fi  ca en for ma la pi da ria su 

acep ta ción de la jus ti cia re tri bu ti va que des car ga so bre quie-

nes que bran tan la ley mo ral. Pero la vin di ca ción que pro vie ne 

de una dei dad jus ti cie ra no es la úni ca for ma de cas ti go que in-

te re sa al au tor. Tam bién le fas ci na la va rian te mun da na –hu ma-

na, muy hu ma na– de «re pre sa lia» o «des qui te». Y de ella ve-

mos ejem plos en mu chos de los per so na jes que tran si tan por 

las pá gi nas de Anna Ka ré ni na: Ka re nin, Anna, Vrons ki, Dolly, 

aun el mis mo Lio vin... to dos ellos sien ten en ma yor o me nor 

me di da, con ma yor o me nor cons tan cia, el pro pó si to de ven-

gar se del daño real o ilu so rio que de otra per so na han re ci bi do.

Bien co no ci da es la oje ri za con que Tols tói se en ca ra con la 

so cie dad en mu cha de su obra li te ra ria y doc tri nal. Si guien do 

en ello a Rous seau, su maes tro es pi ri tual, atri bu ye a la so cie dad 

y a las ins ti tu cio nes de ri va das de ella (Es ta do, re li gión, de re-

cho, or ga nis mos cul tu ra les, cien cia, li te ra tu ra, arte, etc.) el ori-

gen de los ma les que han a� i gi do al hom bre en el cur so de la 

his to ria y han con tri bui do a su gra dual en vi le ci mien to. De éste 

que dan par cial men te exen tos los que han vi vi do ex tra mu ros 

de la so cie dad y des de ña dos por ella: de ahí el ge nui no in te rés 

y res pe to que pa ten ti za Tols tói por el cam pe si no ruso. La no-

ve la pre sen te re � e ja la in qui na tols to ia na ante la so cie dad. 

Aun que Anna es cas ti ga da por su con tra ven ción de la ley mo-
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ral, es la so cie dad mis ma, que a cada paso con tra vie ne cí ni ca-

men te esa ley, la que me re ce el cas ti go; y Tols tói la con de na por 

la per fi  dia hi pó cri ta con que, ais lan do a Anna, la em pu ja im-

pla ca ble men te al sui ci dio.

Casi toda la crí ti ca de Tols tói ha se ña la do que, a par tir de 

Una con fe sión (1879), obra en que el gran es cri tor da cuen ta 

con no ta ble can dor de su «con ver sión» re li gio sa y mo ral, Tols-

tói pa re ce es cin dir se en dos: el es cri tor y el mi sio ne ro, con la 

agra van te de que el se gun do ana te ma ti za lo que el pri me ro ha 

pu bli ca do has ta en ton ces. Pero, apar te de que la es ci sión no 

fue tan ra di cal como se ha di cho, como lo prue ban obras que 

com pu so des pués de 1879 (La muer te de Iván Ilich, Jadzhí Mu-

rat, Re su rrec ción), el he cho es que el no ve lis ta in yec tó una in-

ten ción mo ral en to das sus obras, como lo de mues tran Gue rra 

y paz y Anna Ka ré ni na, am bas an te rio res a la con ver sión. Y ello 

sen ci lla men te por que Tols tói na ció con una quis qui llo sa sen si-

bi li dad éti ca, aten to a una «voz in te rior» (otra vez Rous seau) 

que le in ci ta ba de con ti nuo a di lu ci dar la di men sión mo ral de 

cual quier ac ción hu ma na.

En nin gún per so na je de Anna Ka réni na se per ci be esa sen si-

bi li dad éti ca tan aca ba da men te como en Lio vin. Hay evi den cia 

de que éste fue con cep ción tar día, de que no fi  gu ra ba en los 

es bo zos tem pra nos de la obra. Pero de se gu ro Tols toi in tu yó 

que la his to ria de Lio vin po día ser vir de alec cio na dor con tras-

te a la de Anna: en aqué lla se ofre cía la ima gen del ma tri mo nio 

le gí ti mo pre si di do por el amor con yu gal crea dor de la fa mi lia; 

en ésta, la de la unión ilí ci ta pre si di da por la pa sión de mo nía ca 

des truc to ra de la vida do més ti ca. Pero, ade más, en unos años 

en que, como los de la com po si ción de Anna Ka ré ni na, Tols tói 

bre ga ba con an gus tio sas in quie tu des y con tra dic cio nes, Lio vin 

le ofre cía la ten ta do ra po si bi li dad de ob je ti var las, de mi rar las 

cara a cara, de plas mar en ese per so na je re ta zos de su pro pia 

vida, fí si ca, mo ral y es pi ri tual. Por eso se ha di cho con ra zón 

que Lio vin es un «ar gu men to am bu lan te». Como tal, se une a 
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los otros per so na jes «au to bio grá fi  cos» que pue blan las fi c cio-

nes tols to ia nas: Ole nin (Los co sa cos), An dréi Bol kons ki y Pie-

rre Be zújov (Gue rra y paz), Pózd nyshev (La so na ta a Kreut zer), 

Nejl iú dov (Re su rrec ción), etc.

Se ha di cho más de una vez que la sana na tu ra li dad de Tols-

tói le lle va a es qui var mu chas de las con ven cio nes na rra ti vas y 

es ti lís ti cas de la no ve la del si glo XIX. Esa na tu ra li dad ha sido en 

al gu na oca sión con de na da como fru to de una ac ti tud an ti li te-

ra ria, lo que, en rea li dad, nada tie ne de ex tra ño, ha bi da cuen ta 

del des pre cio con que el no ve lis ta miró siem pre al li te ra to pro-

fe sio nal y a la li te ra tu ra como ofi  cio. Así, pues, quien bus que 

en sus crea cio nes los ma la ba ris mos de dic ción, los ador nos 

efec tis tas y las su ti le zas mu si ca les de la no ve la «tra ba ja da» al 

es ti lo de Flau bert, Tur gué nev o Henry Ja mes que da rá de frau-

da do. Lo que, en cam bio, nos ofre ce esa na tu ra li dad, en lo to-

can te a sus cria tu ras de fi c ción, es una in ten sa sen sa ción de 

pre sen cia in me dia ta, de hu ma ni dad pal pi tan te, en una pa la-

bra, de ver dad. Los per so na jes tols to ia nos son lla na men te lo 

que su ín do le hace que sean.

Juan Ló pez-Mo ri llas
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Principales personajes de Anna Karénina:

Los Oblonski

Stepán Arkádich Oblonski (Stiva), príncipe: esposo de Daria 

Alek sándrovna Scherbátskaya y hermano de Anna Arkádiev-

na Karénina (de soltera Oblónskaya).

Anna Arkádievna Karénina (de soltera Oblónskaya), esposa 

de Karenin y hermana de Stepán Arkádich Oblonski.

La familia Scherbatski

Aleksánder Scherbatski, príncipe: padre de Daria (Dolly), Na-

talia y Katerina (Kitty).

Scherbátskaya, princesa: esposa del anterior.

Daria Aleksándrovna Oblónskaya (de soltera Scherbátskaya) 

(«Dolly»), princesa: hija mayor de los Scherbatski y esposa 

de Stepán Arkádich Oblonski (Stiva); hermana de Natalia 

y de Kitty.

Natalia Aleksándrovna Lvova (de soltera Scherbátskaya) 

(«Kitty»), princesa: hija segunda de los Scherbatski y esposa 

de Arseni Lvov; hermana de Dolly y de Kitty.

Katerina Aleksándrovna Scherbátskaya («Kitty»), princesa: 

hija menor de los Scherbatski; hermana de Dolly y de Na-

talia.
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La familia Karenin

Alekséi Aleksándrovich Karenin, marido de Anna Arkádievna 

Karénina (de soltera Oblónskaya).

Serguéi Alekséyevich Karenin («Seriozha»), hijo de Anna 

Arkádievna Karénina y de Alekséi Aleksándrovich Karenin.

Los Liovin

Konstantín Dmítrich Liovin, hermano de Nikolái y hermanas-

tro de Serguéi Ivánovich Koznyshev.

Serguéi Ivánovich Koznyshev, hermanastro de Konstantín y 

Nikolái Dmítrich Liovin.

Nikolái Dmítrich Liovin, hermano de Konstantín y hermanas-

tro de Serguéi Ivánovich Koznyshev.

Maria Nikoláyevna («Masha»), compañera de Nikolái Dmí-

trich Liovin.

Los Vronski

Alekséi Kiríllovich Vronski, conde.

Vrónskaya, condesa, su madre.

Otros personajes relevantes

Lidia Ivánovna, condesa: amiga de Karenin.

Elizaveta Fiódorovna Tverskaya («Betsy»), princesa, prima de 

Vronski.

Várenka, dama de compañía de Madame Stahl.



Anna Karénina





Mía es la venganza; yo pagaré, dice el Señor.

(Romanos, XII: 19)
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1

Todas las familias felices se asemejan; cada familia infeliz es in-

feliz a su modo.

Todo iba manga por hombro en casa de los Oblonski. La es-

posa, enterada de que el marido andaba en relaciones íntimas 

con una muchacha francesa que había sido institutriz en la casa, 

había anunciado que no podía seguir viviendo con él bajo el 

mismo techo. Tres días duraba ya esta situación, que afectaba 

penosamente no sólo a los esposos, sino a todos los miembros 

de la familia y a la servidumbre. Cuantos vivían en la casa juz-

gaban absurdo que marido y mujer siguieran viviendo juntos, 

y creían que si por casualidad se juntasen unas cuantas perso-

nas en una hospedería, se sentirían más ligadas entre sí que el 

matrimonio, los familiares y los criados de los Oblonski. La es-

posa no salía de sus habitaciones y el marido no había asoma-

do por su domicilio en tres días. Los niños corrían a su antojo 

por toda la casa; la institutriz inglesa, que se había disgustado 

con el ama de llaves, había escrito a una amiga pidiéndole 

ayuda para encontrar una nueva colocación; el cocinero ha-
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bía tomado la puerta el día anterior a la hora de la comida y 

la fregona y el cochero habían pedido que se les ajustara la 

cuenta.

Tres días después de la riña, el príncipe Stepán Arkádich 

Oblonski –Stiva, como se le llamaba en sociedad– se despertó 

a la hora habitual, o sea, a las ocho de la mañana, no en la alco-

ba de su esposa, sino en un diván de cuero en su despacho. 

Como si aún quisiera volver a dormir un buen rato, dio la vuel-

ta en el mullido diván a su cuerpo robusto y bien cuidado, 

abrazó la almohada por el otro lado y hundió en ella la mejilla; 

pero se incorporó de pronto, se sentó en el diván y abrió los 

ojos.

«Sí, sí, ¿cómo era eso? –pensaba, tratando de recordar el 

sueño–. Sí, ¿cómo era eso? ¡Ah, ya! Alabin estaba dando una 

comida en Darmstadt; no, no era en Darmstadt, sino en un si-

tio americano. Sí, pero es que Darmstadt estaba en América. 

Eso es, Alabin estaba dando una comida en mesas de cristal, sí, 

y las mesas estaban cantando Il mio tesoro; pero no era Il mio 

tesoro, sino algo mejor, y había unas garrafi tas pequeñas, y ésas 

también eran mujeres», decía haciendo memoria.

Los ojos de Stepán Arkádich brillaron de alegría, y sonrien-

te, empezó a discurrir: «Sí, aquello era bonito, pero que muy 

bonito. Allí había mucho que era estupendo, pero que no se 

puede expresar con palabras y ni siquiera cuadra con las ideas 

que uno tiene cuando está despierto». Y notando una franja de 

luz que se deslizaba por el borde de una de las cortinas, sacó 

los pies alegremente del diván, buscó a tientas con ellos las 

pantu� as que, en cordobán dorado y como regalo de cumplea-

ños, le había confeccionado su mujer y, según costumbre de 

nueve años, alargó la mano, sin levantarse, hacia el lugar don-

de en el dormitorio colgaba su bata de noche. Y entonces, de 

repente, recordó por qué no estaba durmiendo en la alcoba 

de su mujer, sino en su propio despacho; frunció el ceño y la 

sonrisa se borró de su rostro.
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–¡Ay, ay, ay! ¡Oh!... –murmuró recordando todo lo ocurri-

do. Y en su imaginación se representó de nuevo, con todo de-

talle, el altercado que había tenido con su mujer, la situación 

sin salida en que se hallaba y, lo peor de todo, su propia culpa.

«No, no me perdonará y no puede perdonarme. Y lo más 

horrible de todo es que la falta es mía, sólo mía, aunque no soy 

culpable. Ahí está el quid de todo este drama –pensaba–. ¡Ay, 

ay, ay!», repetía desesperado, recordando las sensaciones más 

penosas que la querella le había causado.

Lo más desagradable había sido el primer instante cuando, 

al volver alegre y contento del teatro, trayendo en la mano una 

pera enorme para su esposa, no había encontrado a ésta en el 

salón; con gran sorpresa suya, tampoco la había encontrado en 

el despacho, y por fi n la había hallado, con la carta desdichada, 

que todo lo revelaba, en la mano.

Ella, su Dolly, siempre preocupada, siempre atareada, mujer 

de cortos alcances, según la opinión que de ella tenía, estaba 

sentada, inmóvil, con la carta en la mano, y le miraba con ex-

presión de horror, desesperación y cólera.

–¿Qué es esto? ¡Esto! –preguntó señalando la carta.

Y, como a menudo ocurre, lo que más atormentaba a Stepán 

Arkádich al recordarlo no era tanto el hecho mismo como la 

manera en que había contestado a esas palabras de su mujer.

En ese instante le había sucedido lo que sucede a las personas 

a quienes se sorprende cometiendo alguna acción vergonzosa. 

No había logrado ajustar su semblante a la situación en que el 

descubrimiento de su desliz le ponía ante su mujer. En lugar de 

darse por ofendido, renegar de todo, justifi carse, pedir perdón, 

incluso permanecer indiferente (cualquier cosa hubiera sido 

mejor que lo que había hecho), su rostro, de modo absolutamente 

involuntario («acción re� eja del encéfalo», pensaba Stepán Arká-

dich, que era afi cionado a la fi siología), de modo absolutamente 

involuntario, decimos, se sonrió con su sonrisa acostumbrada, 

bonachona y, por ello mismo, estúpida.
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No podía perdonarse esa sonrisa estúpida. Al notar esa son-

risa, Dolly se estremeció como presa de un dolor físico, se di-

solvió, con el ardor que le era peculiar, en un torrente de pala-

bras crueles y salió volando de la habitación. Desde entonces 

se había negado a ver a su marido.

«Esa sonrisa estúpida es la que tiene la culpa», pensaba Ste-

pán Arkádich.

«¿Pero qué hacer? ¿Qué hacer?», se preguntaba desespera-

do, sin dar con la respuesta.

2

Stepán Arkádich era hombre veraz en todo lo que concernía a 

su propia persona. No podía engañarse a sí mismo diciéndose 

que se arrepentía de su conducta. Siendo un hombre de treinta 

y cuatro años, bien plantado y enamoradizo, no iba a arrepen-

tirse ahora de no amar a su esposa, madre de cinco hijos vivos 

y dos muertos, y sólo un año menor que él. De lo único que se 

arrepentía era de no haber sabido ocultarle mejor el caso. No 

obstante, sentía todo el apuro de su situación y se compadecía 

de su mujer, de sus hijos y de sí mismo. Quizá hubiese podido 

ocultarle mejor sus pecados de haber previsto el efecto que en 

ella iba a provocar el enterarse de ellos. Nunca había re� exio-

nado con claridad sobre esta cuestión, salvo la vaga suposición 

de que desde tiempo atrás su cónyuge sospechaba que le era 

infi el y hacía la vista gorda. Más aún, se había fi gurado que, 

siendo ya ella una mujer extenuada, envejecida, sin atractivos 

y por ningún concepto notable, y sí sólo una buena madre de 

familia, debería mostrarse indulgente, aunque sólo fuera por 

un sentimiento de equidad. Pero las cosas habían resultado de 

manera muy diferente.

«¡Oh, esto es horrible! ¡Ay, ay, ay! ¡Pero qué horrible! –se 

repetía Stepán Arkádich sin poder pensar en otra cosa–. ¡Con 
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lo bien que iba todo hasta ahora! ¡Y con lo bien que nos llevá-

bamos! Ella tan contenta y tan feliz con los niños; yo no la es-

torbaba en nada; la dejaba trajinar con ellos a su gusto y llevar la 

casa como le venía en gana. Cierto que no estaba bonito que 

la otra estuviese de institutriz en nuestra casa. ¡No, no estaba 

nada bonito! Es algo trivial, grotesco, eso de cortejar a la propia 

institutriz. ¡Pero qué institutriz! –Recordaba vivamente los pí-

caros ojos negros y la sonrisa de Mlle. Roland–. Pero, al fi n y al 

cabo, mientras estuvo en nuestra casa yo no me propasé. Y lo 

peor de todo es que ella ya está... ¡Como si se me echara encima 

la mala suerte! ¡Ay, ay, ay! Pero, vamos a ver, ¿qué hacer?»

No había otra respuesta que la general que da la vida a toda 

pregunta enrevesada e insoluble. Esa respuesta es: hay que vi-

vir conforme a las exigencias del día, es decir, olvidarse uno de 

sí mismo. Olvidarse soñando era ya imposible, al menos hasta 

que llegara la noche; ya no podía volver a la música que canta-

ban esas garrafi tas-mujeres; por lo tanto, tendría que olvidarse 

en el sueño de la vida.

«Ya veremos», se decía Stepán Arkádich. Se levantó, se puso 

la bata gris forrada de seda azul, se anudó el cinturón de bor-

las, hinchó con hondo resuello el ancho y desnudo pecho, se 

acercó a la ventana con el habitual paso fi rme de unos pies que, 

apuntando hacia afuera, transportaban con tanta ligereza su 

cuerpo robusto, levantó la cortina y tiró fuertemente de la 

campanilla. A la llamada acudió al momento su viejo amigo, el 

ayuda de cámara Matvéi, que le traía la ropa, los zapatos y un 

telegrama. Tras Matvéi entró también el barbero con los admi-

nículos de afeitar.

–¿Han traído algunos papeles de la ofi cina? –preguntó Ste-

pán Arkádich, cogiendo el telegrama y sentándose ante el es-

pejo.

–Están en la mesa –respondió Matvéi, mirando a su señor 

con inquisitiva simpatía; y tras breve pausa agregó con artera 

sonrisa–: Han mandado por los cocheros.
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