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1

P ortada del New York Times, un jueves del mes de 
junio:

EL CONGRESO VOTA POR MAYORÍA 
PROHIBIR LOS DULCES,  

EN PRO DE LA SALUD DENTAL

Ese mismo día, en una página interior de un pe
riódico de Zúrich:

MATRIMONIO ESTADOUNIDENSE, 
CONGELADO EN LAS MONTAÑAS 

SUIZAS DURANTE 30 AÑOS,  
SE DESCONGELA ESPONTÁNEAMENTE. 
LOS DOS APARECEN SANOS Y SALVOS

Estos dos sucesos, según se comprobó después, 
estaban relacionados. Aunque es un poco lioso1.

1 Así que presta atención. Al principio te aturullarás un poco, pero 
vale la pena aguantar hasta el final. Tranquilo, luego no tendrás que hacer 
un comentario de texto.
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2

E n lo alto de una montaña suiza (era una cumbre 
de los Alpes, aunque una de segunda categoría, 

de escasa fama; no era el monte Cervino, ni esos 
otros que salen en las postales), una figura extraña y 
escarchada comenzó a moverse, provocando que se 
desprendiera una capa centelleante de nieve.

Habían pasado varios días muy soleados y calurosos. 
Semanas, de hecho. Incluso meses. Por todo el planeta, 
encogieron glaciares y se derritieron icebergs. Y en 
aquella cumbre insignificante, que llevaba eones cubier
ta de nieve, de repente comenzaron a aparecer rocas, 
lustrosas a causa del agua dejada por el deshielo. Surgie
ron brotes verdes por doquier y alguna que otra flor.

Y, ahora, un bulto móvil.
De pronto, junto a esa primera figura que se movía 

de un modo extraño, apareció otro bulto voluminoso 
y cubierto de nieve. Aunque parezca mentira, de uno 
de esos montículos ambulantes emergió una mano. 
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Retiró una porción de nieve, dejando un brazo entero 
al descubierto. Después apareció un segundo brazo.

El primer montículo se incorporó y, con esos bra
zos humedecidos por el deshielo, comenzó a sacudirse 
la nieve y a secarse el agua de la cara. Era un rostro 
recién descongelado, masculino, con el ceño fruncido. 
Miró a su alrededor, advirtió la presencia del segundo 
montículo y alargó una mano para darle un golpecito. 
Después le dio otro y otro más. Finalmente, el segun
do bulto se incorporó, también con el ceño fruncido. 
Aquel bulto parecía femenino (aunque es difícil de 
decir, tratándose de un montículo).

—Seguro que tengo el pelo hecho un desastre 
—refunfuñó el segundo bulto.

Pero el primer bulto no le hizo caso. Estaba 
flexionando sus agarrotados dedos, los sacudió para 
desprender unas partículas de hielo. Finalmente, alar
gó la mano hacia su cadera derecha y se sacó del 
bolsillo una cartera chorreante.

—¡Lo sabía! —gruñó, mientras la abría—. ¡A la po
rra mi dinero! Está empapado. Se ha desintegrado casi 
por completo. Y se ha convertido en un fajo pastoso.

—¿Nuestros dólares?
—No, son esos ridículos francos suizos2 que nos 

2 Casi todos los países europeos comenzaron a utilizar euros en 2002. 
Pero en Suiza, no. Ellos siguen prefiriendo sus francos.
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obligaron a cambiar. No les llegan ni a la suela de los za
patos. Los dólares americanos no se deteriorarían  tanto.

—¿Crees que al menos podremos usarlos para 
comprar comida? Tengo hambre.

—Pues claro que los aceptarán. Anda que no les 
gusta el dinero a estos suizos.

La mujer (porque eran una pareja: hombre y 
mujer) refunfuñó, se levantó a duras penas y luego se 
arrodilló.

—¿Dónde está mi bolso? No lo veo por ningún 
lado.

Puesta a cuatro patas, se puso a rebuscar entre la 
nieve derretida.

—¡Aquí! —exclamó—. ¡Ya lo tengo! Ugh... 
¡Está empapado!

—No te preocupes por eso. ¡Y levántate! Pare
ces una cucaracha, arrastrándote de esa manera. 
Venga, bajemos al pueblo a tomar un tentempié rá
pido. Aunque tampoco es que vayamos a encontrar 
nada decente que comer en ese pueblucho de mala 
muerte. Después nos iremos en el primer tren que 
salga.

El hombre se irguió con cierta dificultad y vol
vió a guardarse la billetera mojada en el bolsillo.

El matrimonio, refunfuñando y protestando, con
siguió descender lentamente y a trompicones por un 
lateral de aquella cumbre en pleno deshielo, pasando 
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junto a unos prados salpicados de vacas, en dirección 
al diminuto pueblo que se extendía a los pies de la 
montaña. La calle principal estaba flanqueada de casas 
pintadas con colores radiantes y de jardineras repletas 
de geranios y petunias. Encontraron mesa en una pe
queña cafetería, donde comieron con avidez un esto
fado de ternera y engulleron tres copas cada uno de 
un vino bastante decente. Pero se llevaron un chasco 
cuando les trajeron la cuenta.

—Lo siento mucho —dijo el camarero, mientras 
contemplaba con aprensión el amasijo pastoso de 
francos suizos que le ofrecía aquel cliente—. No po
demos aseptarr dinerro mokjado. Pero...

—¿Mokjado? Santo cielo, ¿es que no sabe pro
nunciar la palabra «mojado»?

—Mis disculpas, señor. Me esforzarré más. Dinerro 
húmedo podría faler, quizá. Pero mokjado no sirve.

—Dale una tarjeta de crédito, querido —sugirió 
la mujer.

Con un sonoro suspiro, el hombre extrajo una 
tarjeta platino de su cartera chorreante.

—Lo siento, señor... —El camarero examinó la 
tarjeta detenidamente—. Ah, señor Villoughby. Es que 
esta tarjeta expirró hace muchos años.

—¡Se pronuncia WILLOUGHBY, so cateto! 
¿Por qué los suizos no pueden pronunciar la «W» 
como la gente normal?
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—Lo lamento mucho, señor. Ojalá pudierra —re
puso el camarero, con un gesto de fastidio que indi
caba que le daba igual pronunciarla bien o no.

Entonces apareció el maître, sonriendo educada
mente.

—¿Hay algún problema? —preguntó, y se fijó 
mejor en la irritable pareja—. Anda, ya veo que se 
han descongelado. Aún siguen empapados.

—¿Descongelado? —bramó el señor Willoughby—. 
¿De qué está...?

—Se quedaron congelados —explicó el maître, 
que consultó la fecha de la tarjeta de crédito—. Y 
ahora el hielo se ha derretido. Les ha ocurrido lo 
mismo a varios alpinistas.

—Y a muchas cabras —añadió el camarero—. Es 
por el calentamiento.

—¿Cuál?
—El calentamiento global, señor.
La señora Willoughby suspiró.
—Tú nunca te lo creíste, Henry. Y, ahora, mira. 

—Se dio una palmadita en la cabeza—. Mi peinado no 
podría estar más anticuado. Llévame a casa de una vez.

—Tráiganme un teléfono —ordenó el señor Wi
lloughby.

—Por supuesto —dijo el maître. Le hizo un ges
to al camarero, que salió pitando a buscar uno—. 
Querrá llamar a su familia.
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—¿Mi familia? —preguntó Henry Willoughby, 
con un respingo.

Su esposa soltó un bufido.
—Ay, porras, tenemos esos hijos insufribles. ¿Re

cuerdas su número de teléfono, Henry? ¿Sabemos si
quiera dónde viven?

Su esposo se encogió de hombros.
—Lo olvidé. Pero no te preocupes por ellos. 

Contratamos a una niñera, ¿recuerdas?
—Ah, sí. La niñera.
—En cualquier caso, ellos son lo de menos —mur

muró su marido—. Voy a llamar a mi banco.
El maître sonrió educadamente.
—Hace bien —dijo—. Nos deben ciento doce 

francos suizos por la cena. Espero que les gustara el 
estofado. ¿Quieren que les sirva más vino?
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En esta alocada aventura de la disparatada familia,  
los señores Willoughby, que se han pasado treinta años 

congelados en una montaña suiza,  
¡se han descongelado a causa del calentamiento global!  

Desaliñados, desorientados y tan gruñones como siempre, 
emprenden el camino de vuelta a casa.  

Pero su hijo, que ya es un hombre adulto  
y heredero de una fortuna, ¿logrará reconocerlos?  

¿Se quedarán ellos pasmados al descubrir  
que son abuelos? ¿Y qué narices es un Uber?

Con esta historia de regreso al futuro,  
la célebre autora Lois Lowry vuelve a tejer una historia 

hilarante sobre la estrafalaria familia Willoughby.

Si aún no lo has leído:

«Una sátira de lo más inteligente». 
Kirkus Reviews
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