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Los días y las 
estaciones
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La nieve

Qué nevada más rara la de este año en 
las Montañas Lejanas (no busquéis estas 
montañas en el mapa: no existen). ¿Y por qué 
es tan rara? A ver, ¿qué pensaríais vosotros 
de una nieve amarilla? Pues bien, en las 
Montañas Lejanas ha caído una nieve tan 
amarilla como el azafrán. Parece como si las 
montañas fueran enormes montones de oro. 
La gente las mira y dice: 

—Este año la nieve tiene ictericia. 
La ictericia, como sabéis, es una enfermedad 

que hace que la piel se vuelva tan amarilla 
como la cáscara de un limón. La gente se va 
a dormir y a la mañana siguiente observa de 
nuevo las Montañas Lejanas.



—¡Anda, mira tú! —dicen. 
¿Qué ha ocurrido esta vez? Pues que en 

las Montañas Lejanas ha caído una nieve 
roja como la sangre. Y así, durante todo el 
invierno, la nieve sigue cambiando de color: 
unas veces cae verde, y parece primavera; 
otras veces, azul, y parece como si el mar se 
hubiera elevado para encontrarse con el cielo; 
después se vuelve púrpura, anaranjada. Es un 
espectáculo magnífico: la gente se levanta por 
la mañana y se pregunta: 

—¿De qué color estarán hoy las Montañas 
Lejanas?

Una mañana la nieve que había caído era 
negra. Las montañas están vestidas de luto. 



A la gente le entra miedo: ¿es que va a pasar 
algo malo? Durante todo el día la gente se 
queda encerrada en casa. Ahora los cambios 
de color ya no les divierten tanto: la gente 
quiere volver a ver su vieja nieve blanca. Pero 
ya no la van a volver a ver, porque a la mañana 
siguiente es primavera, y ya no hay nieve en 
las Montañas Lejanas, sino sol, flores y rocas 
que relucen como diamantes.



Otoño

El heno ya está segado,
el cazador ha disparado,
el otoño queda inaugurado.
El grillo se ha amurallado
en una tumba en medio del prado.
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Los doce meses

Enero, mes de enero,
qué feliz es el día primero 
hecho solo de esperanza:
vive mucho quien con ella avanza.

Febrero viene las vides a podar 
con dedos entumecidos de cortar:
va sin guantes y tiene sabañones
y un agujero en los zapatones.

Marzo loco y de corazón contento
se despierta una mañana de viento.
Llega esa noche la golondrina primera
con el expreso de primavera.



Abril esquilador
lleva la lana al viejo pastor,
desnuda a las ovejas y al cordero
para hacerte una capa y un sombrero.



Mayo aparece hermoso y atrevido 
con un clavel en el ojal ceñido,
con muchas banderas en el cielo dorado
para la fiesta del trabajo sagrado.

Junio, en cambio, es segador;
el heno desprende un dulce olor,
a lo alto, a lo alto la alondra vuela,
nuestro bedel cierra la escuela.

Julio siega el rubio trigo,
la mano cansada, el corazón festivo.
Canta el cuco entre las ramas:
hay quien trabaja y nada gana.
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Agosto sacude el trigo en la era,
hincha los sacos, llena la fanega:
con la de harina que el mundo tendrá,
¿un poco de pan para todos no habrá?

Septiembre septembrino
madura la uva y se hace el vino,
madura la uva de moscatel:
¡colegial, prepara el papel!

Octubre, gran sembrador:
en la tierra la semilla sueña la flor,
bajo tierra el brote oscuro sabe ya
que el sol mañana lo calentará.

En el bosque noviembre leñador 
se adentra solo entre el verdor,
y la última hoja de un árbol sin tacha
cae con el primer golpe del hacha.
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Llega diciembre suave y leve,
hay peleas de bolas de nieve:
el muñeco se derrumba en la tierra
¡y así cae el que desea la guerra!



16

Las estaciones

La primavera es una feliz jovencita
que lleva en la boca la primera florecita.
Luego viene el verano, en un giro eterno...,
para los pobres siempre es invierno.

Viene el otoño desde las montañas
y nos regala olor a castañas.
Viene el invierno de los glaciares
trayendo en su saco muchos pesares.
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Bromas de carnaval

En carnaval,
no hay broma que nos siente mal.

Me pondré un disfraz
de Polichinela,
y diré que fui yo quien inventé
la mozzarella.

Me pondré un disfraz
de Pantaleón,
y diré que mi estornudo
vale un millón.

Me pondré un disfraz
de payaso,
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para hacer creer a todos
que el sol cabe en un vaso.

Me pondré un disfraz
de emperador,
tendré un imperio
aunque sea de quita y pon:

y por orden mía tendrá
que quitarse el disfraz
la gente que lo lleva
tapándose siempre la faz...

Y será un carnaval
de lo más riente,
viendo de verdad la cara
de alguna gente.
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