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INTRODUCCION

Durante los dos libros anteriores hemos seguido a Marco, a
su amigo y esclavo Aselo, a su hermana Junia y a su sabio y
amable tio Julio a varios destinos diferentes: desde la Bética,
para rescatar a un Aselo victima de una injusticia que Marco
podia y debia remediar, al Mare Nostrum, a solventar un os-
curo misterio que involucraba a los cristianos y a una miste-
riosa copa perdida.

Marco ya no es el nifio que se escapaba de las clases para
meterse en lios que le venian grandes: desde aquello han pa-
sado ya cuatro afos. Nos encontramos al inicio del verano
del 79 anno Domini. El no lo sabe atn, pero esa fecha sera
decisiva no solo para él, sino también para todo el Imperio.

Desde El chico de la flecha, Marco se ha visto obligado a to-
mar decisiones y a responsabilizarse de ellas. Si él pensaba que
al crecer eso desapareceria, estaba muy equivocado. Claro
que ya no le asusta lo que ha vivido, pero frente a las nuevas si-
tuaciones, el miedo y la sensacién de andar a ciegas resultan
casi idénticos.

Enamorarse, por ejemplo, no serd tan sencillo como en los
poemas de Ovidio o las canciones de moda. Una cosa serd es-
cribir versos y otra saber qué hacer con los sentimientos que
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unos ojos bonitos despiertan. Y los viajes, que en otros mo-
mentos han sido aventuras con un objetivo claro, se converti-
rdn en otro tipo de bisqueda.

Las tierras del norte a las que Marco, Aselo y sus amigos
deben dirigirse son en este caso las de Britania. Varios empe-
radores intentaron la conquista de esa isla fria y salvaje, que
nunca lograron conquistar del todo: el muro de Adriano, una
muralla de mds de cien kilémetros de largo, edificado entre
122 y 132, entre Pons Aelius y Maglona (Newcastle upon
Tyne y Wigton) marcaba el limite del Imperio romano. Unos
afos mds tarde se elevaria, algo mds al norte, el muro de An-
tonino.

Para los hispanos, romanizados mucho antes, esas tierras
eran un sindénimo de la barbarie. Sin embargo, el sur de la isla
se encontraba intensamente romanizado. Aquae Sulis, donde
transcurre parte de la accién, era un centro de peregrinaje
muy conocido, y hay huellas de viajeros continentales que lle-
garon hasta allf atraidos por la fama de sus aguas.

Por supuesto, comparada con ciudades como Emerita Au-
gusta, o como Caesar Augusta, Aquae Sulis parecia un cam-
pamento provisional. La bella ciudad de la Tarraconensis
contaba (y cuenta) con avanzadas obras en las que se revelaba
todo el talento romano: teatros, termas, alcantarillado, un
puerto fluvial espléndido y un foro que despertaba envidias.

Aun asi, estas dos ciudades palidecian ante la fama y el
brillo de la capital del Imperio: Roma. Muchos jovencitos de
buenas familias hispanas se abrieron camino durante aquellos
afos en la corte de los Césares: desde Séneca (primero el pa-
dre y luego el hijo, consejero de Nerén) a Marcial, desde Lu-
cano al gran retérico Quintiliano; el siglo en el que vivié
Marco permitié que algunos de los talentos que procedian de
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esta excepcional provincia romana llegaran casi hasta lo mds
alto.

Y decimos «casi» porque debemos atin esperar algunos
afos hasta que un hispano llegue a ser nombrado emperador:
Trajano fue emperador desde el afio 98 hasta el 117. Es muy
probable que de continuar la historia de Marco, él viviera este
largo reinado de un César considerado valiente y justo, y
también parte del de Adriano, que fue su sucesor. Adriano
estuvo en el poder desde 117 hasta 138, y gozé de una gran
reputacién. Al que no llegaria a ver de ninguna de las mane-
ras serfa a Teodosio El Grande, también hispano, que gober-
naria Roma en el siglo 1v.

Uno de los privilegios de escribir una historia es que,
como autora, puedo viajar en el tiempo y conocer a persona-
jes tan interesantes como Plinio el Joven y su tio, el inclasifi-
cable Plinio el Viejo, uno de los seres mds complejos, curio-
sos y polifacéticos de esa época. Si el tio escribié una
enciclopedia con las creencias y el saber de la época, a su so-
brino le debemos el testimonio directo de uno de los hechos
mds traumdticos del mundo antiguo: la destruccién de Pom-
peya y Herculano por el volcdn Vesubio. La describe en una
carta a su amigo T4cito, muy parecida a las que le manda a su
amigo Marco, porque Plinio el Joven adoraba escribir cartas.
Tanto que se le considera el inventor de un género nuevo, el
de las cartas en apariencia privadas pero pensadas para ser lei-
das o publicadas.

En la introduccién al primer libro reconocia que mi pa-
sién por el mundo romano procede de mi infancia, y de la
lectura apasionada, casi hasta aprenderme de memoria, de al-
gunos libros. Entre ellos estaba Los siltimos dias de Pompeya,
de Bulwer-Lytton, un britano que escribié una apasionante
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novela sobre esa tragedia. El personaje mds conmovedor de
ese libro es la joven Nydia, una florista ciega que demuestra
mds valor del que nadie le pedirfa a una nifia; como a Marco
en este libro. De manera que no he podido resistirme a hacer-
le un pequeno homenaje, que descubriréis a lo largo de estas
paginas.

Por lo demds, espero que todas las preguntas que en estos
afos me han hecho los jévenes lectores queden resueltas en
este ultimo libro: qué ocurrird con Valeria y Marco, aparece-
rin de nuevo los viejos enemigos, se cumplirdn las profecias de
la bruja... Otras, como en la vida, no quedardn claras. Esa es
una de las lecciones que tendrd que aprender Marco; estoy de-
seando que lo descubrdis en este viaje a las tierras del norte.
Porque, lo sepdis o no, la suerte ya estd echada...
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—Pero entonces... sestamos a salvo o corremos peligro? —su-
surr6 Aselo.

—No lo sé —respondié Marco, en voz muy baja.

Era la Gltima noche de las Lemuria, las celebraciones del
mes de mayo en las que las familias recordaban a los muertos,
y trataban de reconciliarse con ellos. Durante los cinco difas
anteriores, la gran domus' de los Albius, como las de todos sus
vecinos, se habia limpiado a fondo; los perros, tanto los que
montaban guardia con el portero como Leo, el perro de Mar-
co, habian dormido fuera para que no aullaran y no alteraran
la paz de los difuntos. Incluso habian encerrado a la gatita de
Junia, la hija de la casa, aunque las dos habian protestado
enérgicamente. Ademds, la cocinera se habia dedicado duran-
te la dltima semana a preparar fiambres y a hornear panes y
pasteles rellenos para que todos los invitados tuvieran sufi-
ciente comida a cualquier hora.

Mientras habian sido pequefos los dos jovencitos, Marco,
el chico de la casa, y su esclavo Aselo, casi no habian partici-
pado en estas fiestas: sin embargo, aquel afio el tio Julio, el

! Casa.
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pater familiae’, los habia incluido como adultos en las cele-
braciones ptblicas. Marco ya habia cumplido los dieciséis
afios, y aunque no sabian exactamente qué edad tenfa Aselo,
calculaban que seria similar. Cuando iban a las termas, los
dos se afeitaban casi todas las semanas, lo necesitaran o no. Y
sobre todo, después del dltimo viaje que habian llevado a
cabo, en el que habian visto el mar y habian escapado de
amenazas, de peligros y hasta de unos bandidos, nadie en la
casa los consideraba unos chiquillos.

Salvo cuando se comportaban como tales, lo que ocurria
bastante a menudo. Cada vez que el tio Julio, concentrado
con sus libros o las cuentas en su despacho, escuchaba un al-
boroto en el atrio® meneaba la cabeza, resignado, pero no se
molestaba ni en preguntar cudl era la tltima trastada que ha-
bia hecho Aselo. El esclavo se habia ganado a pulso la fama
de revoltoso, y parecia que por mucho que creciera (le sacaba
casi una cabeza a Marco, y era mds alto que casi todos los
hombres de la casa) seguia siendo un animalito inquieto.

—Es un don —decia el viejo Teseo, que habia sido du-
rante muchos afios el preceptor de la familia—. Eso de que se
te ocurran tantas maldades es tu don. No dejes que nadie te
lo arrebate.

—Menudo don —se refa Aselo.

—3S1, si lo es —repetia el preceptor—, porque en esas tra-
vesuras nunca buscas hacer dafio a nadie. Nosotros vivimos
todos los dias como si fueran iguales. T4 te encargas de que
sean diferentes.

? Padre de familia, sefior o jefe de una casa.
3 Estancia de la domus que consistia en un patio cubierto con una
abertura central por la que entraba el agua de lluvia.
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—:Y mi don? ;Tengo alguno? —habia querido saber
Marco.

—Si, claro que si, amo. Eres bueno, eres tranquilo, eres
sereno. Ahora no te parecerdn grandes virtudes —anadié,
cuando vio la expresién decepcionada del jovencito—, pero
dentro de algunos anos lo apreciards en lo que valen.

Teseo habia fallecido el invierno anterior, apaciblemente,
una mafana de invierno en la que se durmié al sol y ya no
despertd. Era muy mayor, se habfa ido en paz, y toda la casa
le habia llorado, porque habia educado a varias generaciones
de nifios Albius con paciencia y generosidad. Para Marco,
para su hermana Junia e incluso para Aselo, que no tenian
padres ni abuelos, habia sido alguien mds semejante a un fa-
miliar que a un maestro. Teseo les ensend a leer y a escribir,
les mostré sus primeras palabras de griego y asignaturas como
retérica o aritmética. Pero también les habia curado alguna
herida cuando se habian caido, mientras les guardaba el se-
creto ante la nodriza, que hubiera montado un escindalo por
una rodilla magullada.

Les habia ensefiado el nombre de las flores que aparecian
en los campos en primavera, en los fértiles alrededores de
Emerita Augusta. Se los llevaba con un trozo de pan y otro
de queso envueltos en un pano, y los sentaba junto a la ri-
bera del rio para que observaran el vuelo de los pdjaros y
aprendieran a distinguirlos en la distancia. A veces cerraba
los ojos y escuchaba los trinos, y se mostraba tan feliz
que los dos chicos se sentian tranquilos solo porque su
maestro lo estaba, y al cabo de un rato también se contagia-
ban de esa felicidad.

—Era el mejor preceptor de toda Emerita Augusta —de-
cia Aselo, cuando lo recordaban.

15
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—Y posiblemente también del mundo entero —repetia
Marco, con las mismas frases que solian decirle cuando que-
rian ablandarle y salirse con la suya.

—Posiblemente —decian los dos, al unisono, y se sentian
mids cerca del viejo maestro, y un poco menos tristes.

De manera que aquel afio, en las procesiones que recorrian
las calles de la ciudad, Marco se habia unido a los mayores,
con Aselo siguiéndole a distancia, y habia rezado y quemado
pequenas ofrendas en honor a Teseo. También les habia de-
dicado algunas oraciones a sus padres y a todos sus antepasa-
dos, mientras el tio Julio vigilaba que los gestos fueran los
COLTectos.

En esas ocasiones llevaban la cabeza cubierta con una toga
o una vestidura similar, y un pequefio recuerdo de sus fami-
lias. Algunos recogian tierra del atrio, donde mantenfan un
altar para los difuntos. Otros apretaban en la mano un pe-
quefio amuleto. Marco se habia puesto al cuello una cadena
de oro de la que colgaban algunas joyitas de sus padres y una
caracola de Teseo.

Las primeras ceremonias publicas de un chico romano
eran observadas a escondidas por todos, y de ellas dependian
gran parte de la reputacién que tendria en un futuro.

—Cuéntame cémo lo ha hecho —preguntaba luego Ju-
nia, que, como chica y, ain mads, como joven soltera, estaba
excluida de la mayoria de las fiestas solemnes.

—Muy bien —aseguraba el tio Julio—, con mucha segu-
ridad y tranquilidad.

Marco casi siempre transmitia esa sensacion, aunque mu-
chas veces no fuera lo que sentia en su interior. Pese a que era
algo timido, parecia a gusto en sociedad, en la compania de
otros, y lograba que la gente se sintiera comoda con él.

16
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Sin embargo, la parte mds importante de las fiestas se lle-
vaba a cabo en la intimidad de los hogares, en lo mds oscuro
de las noches impares, y era una ceremonia completamente
diferente a todas las anteriores, porque las Lemuria, en reali-
dad, conllevaban noches de miedo y de peligro. Durante esos
dias, los miembros de la familia y sus clientes ocupaban la
casa, comian los manjares preparados con anterioridad y reza-
ban y pedian por sus difuntos, casi como si fuera otra mds
de las numerosas fiestas de los romanos; aunque cuando lle-
gaba la oscuridad todo cambiaba y comenzaban las amenazas
invisibles. Los dias pares el peligro era menor, pero en los tres
dias impares de las Lemuria todas las casas se convertian en
lugares peligrosos.

Los pasillos en torno a las habitaciones se llenaban de aire
frio, las flores aparecian marchitas por la manana, e incluso
todos tenfan la impresién de que amanecia mds tarde. Eso se
debia a que esos dias todos los fantasmas de los parientes que
habian muerto podian regresar a la tierra, como si una puerta
se abriera para ellos, y si estaban enfadados... Si estaban enfa-
dados o si crefan que no se les habia tratado con suficiente
respeto, se tomaban sus propias venganzas.

Nadie hablaba de esas venganzas, pero casi todos sabian en
qué consistian. Mala suerte. Cosas que se extraviaban sin sen-
tido. Dolores de cabeza. Perros y gatos nerviosos. Leche que se
cortaba y pan que se enmohecia. Y eso, si tenfan buena fortu-
na. Si el difunto era alguien muy colérico en vida o si tenia un
sentido del orgullo muy alto, podia amargar la existencia de
sus parientes durante meses, hasta que se sintiera satisfecho.

Para evitar que atrajeran el mal a las casas, esas noches el
pater familiae tenia que seguir al pie de la letra un ritual: solo
podia llevarlo a cabo él, y debia realizarlo en solitario, aunque
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nadie prohibia que los demds miraran con disimulo, y por
eso los dos chicos estaban en pie, escondidos en una esquina
del atrio, en lugar de tapados bajo las mantas en su habita-
cién como otros anos, susurrdndose historias de terror y de
fantasmas.

—Me muero de miedo —decia Aselo, cada poco tiempo.

—Ya te he oido. Cillate, por favor.

—:No podemos marcharnos ya?

—No. Cillate.

—Cudndo empieza la ceremonia de verdad?

—Ahora, mira como estd ya preparando las habas.

Marco también sentia mucho miedo, pero le habia pro-
metido a su tio que montarfa guardia, y querfa cumplir su
palabra. Quien de verdad soportaba el peso de la ceremonia
era el tio Julio: él era quien debia levantarse a media noche, a
solas, descalzo y sin encender una sola luz, para atraer sobre él
toda la atencién de los lemures'. No podia mostrar ni un solo
nudo en sus vestiduras, lo que le daba una apariencia extrana,
porque su tdnica colgaba suelta, como si él mismo fuera un
fantasma que arrastrara la ropa.

Una vez que estaba vestido, pero descalzo, comenzaba a
caminar por la casa, sin mirar nunca atrds, en una especie de
circulo por el patio interior de la casa. Se detenia ante cada
puerta y se inclinaba cada vez que pasaba ante el altar de los
dioses familiares.

Las casas romanas de las familias parecidas a los Albius
eran muy similares: solo se construfan en una planta, y tenian

* Espectros de los difuntos, una especie de versién malvada de los La-
res. Estos tltimos, junto a los Manes y los Penates, formaban el panteén
de los dioses familiares romanos.
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uno o dos patios descubiertos alrededor de los cuales se
abrian los salones y las habitaciones. Gran parte de la vida se
hacfa alli, junto al impluvium’, al aire libre.

Cada vez que habia pasado cerca de los chicos, estos se en-
cogian involuntariamente. Una vuelta, otra, otra. El vaga-
bundeo del tio no parecia tener fin. Y, por nueve veces, habia
arrojado unas habas negras rituales a sus espaldas mientras su-
surraba:

—Haec ego mitto, his redimo meque meosque fabis.

—Lanzo estas habas... —repetia en voz muy bajita Marco.

—Y con ellas me salvo a mi y a los mios —completaba Aselo.

Aunque ellos no los veian, aunque solo podian atisbarlos
los sacerdotes y aquellos que estaban involucrados en la cere-
monia, los espiritus de los antepasados estaban alli, casi pi-
sando los talones del tio, y recogian las habas que les tiraban.
Y era entonces cuando el pater familiae se volvia hacia la os-
curidad, para enfrentarse a todos los fantasmas. Tenfa que
mantener la calma, y soportar la tensién, y mirar hacia las ti-
nieblas para comprobar la reaccién de los espiritus.

Si no los vefa, se habfan marchado, satisfechos con la cere-
monia y, por un ano mds, toda la familia estarfa a salvo. Pero
si veia algo, una sombra con el rabillo del ojo, o una luz, o
algo que se moviera..., entonces, jquién sabia lo que podia
ocurrir!

El tio Julio se detuvo a unos metros de los chicos, y se vol-
vi6, con mucha lentitud, sobre sus talones. Entonces escudri-
116 en las tinieblas y aguardé.

—A qué espera?

—No lo sé —dijo Marco.

> Depésito cuadrado en el azrium donde se recogia el agua de lluvia.
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—Estard viendo algo?

Marco solo podia pensar en que en algunos afos mids él
serfa el responsable de mirar cara a cara a los fantasmas, y que
antes de enfrentarse a ello preferfa irse como voluntario a la
Germania. Sentia las manos sudorosas y la boca seca, y el co-
razén le saltaba en la garganta, como antes de un gran peli-
gro. El tio Julio agité un brazo y luego el otro. Entonces, co-
menzd a dar vueltas sobre si mismo, y por un momento
terrible Marco pensé que se habia vuelto loco.

—Qué hace?

A Marco le pareci6é que veifa no una, sino muchas sombras
agazapadas junto al atrio. Entonces, una mano cayé sobre su
hombro y, sin poder remediarlo, solt6 un alarido.

—Tranquilo, Marco, solo es una broma.

El tio se refa sin mostrar el menor temor ante los lemures,
y golped el brazo de Marco dos o tres veces, como si fuera un
juego que le hiciera mucha gracia.

—No te habrds tomado en serio este ritual, ;verdad?

Aselo los miraba con la boca abierta.

—:Cbémo no nos lo ibamos a tomar en serio?

—La verdad es que si —reconocié Marco—. Muy en serio.

El tio Julio comenzé a reirse otra vez, mientras Marco se
sentia como si de nuevo fuera un nifio pequeno y todo lo
conseguido con su responsabilidad y su madurez en los ulti-
mos meses se esfumara.

—No, no. Crei que te habia ensefado mejor. ;Estds asus-
tado de verdad?

—Un poco.

—Entonces —dijo el tio, anudando un cinturén en torno
a su tunica— serd mejor que te vayas a la cama. Mafiana ha-
blaremos con calma.

20
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—Buenas noches, amo.

—Buenas noches, Aselo.

Los chicos caminaron en silencio hasta su habitacién. En-
tonces, Aselo preguntd.

—DPero entonces... jestamos a salvo o corremos peligro?
—susurrd Aselo.

—No lo sé —respondié6 Marco, en voz muy baja—. La
verdad es que no lo sé.



EL CHICO
DE LA FLECHA

Marco es un chico como cualquier otro que podriamos encon-
trar hoy en dfa: inteligente, sensible, con muchas cualidades y tam-
bién muchos miedos. Con doce anos, se encuentra en esa edad en
la que la vida cambia para siempre; en la que deja atrds al nifio sin
responsabilidades y comienza a dar pasos en el camino de los adul-
tos. Su historia y sus preocupaciones podrian ser las de cualquier
otro adolescente, y sus errores, muy parecidos.

La tnica diferencia es que Marco vive en el siglo I d. C. en
Emerita Augusta, la actual Mérida, una ciudad de la Hispania ro-
mana donde conviven ciudadanos libres con esclavos, donde las
mujeres se encuentran tuteladas por sus familiares, y donde la so-
ciedad, aunque sofisticada, disfruta de entretenimientos violentos.

Marco, junto con su amigo Aselo, se equivocard, aprenderd a
pedir ayuda y, en definitiva, hard lo que cualquier otro chico de su
edad: crecer.
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EL MISTERIO
DEL ARCA

UNAAVENTURA EN EL MARE NOSTRUM

Ha pasado un ano desde que Marco fue conocido como «el chi-
co de la flecha», y en ese tiempo han cambiado muchas cosas: para
él y para su hermana se acerca la edad en la que deben prometerse
en matrimonio. Por otro lado, alguien del pasado del tio Julio
manda una misteriosa peticién de ayuda que les llevard hasta la
costa del Mare Nostrum, donde Marco y su tio pondrdn a prueba
su valor y su integridad.

De la mano de Espido Freire, volvemos a viajar a la Hispania
del siglo I d. C. y asistiremos a los juegos del circo, entraremos a las
termas, veremos de primera mano c6mo era la vida cotidiana en la
Hispania romana, los comienzos del cristianismo y descubriremos
los peligros de adentrarse en lo desconocido. Marco conocerd una
regién completamente distinta a la suya, el Mediterrdneo, sus tie-
rras y costumbres, y una manera de vida que nada tiene que ver
con la que él lleva en Emerita Augusta.



arco ya no es el nifio que se escapaba de

las clases para meterse en lios. Desde el

suceso por el que se gand el apodo de

«el chico de la flecha» han pasado cua-
tro afos; en este tiempo se ha visto obligado a tomar
decisiones y a responsabilizarse de ellas. Y si pensaba que
al crecer eso desapareceria, estaba muy equivocado. Cla-
ro que ya no le asusta lo que ha vivido, pero frente a las
nuevas situaciones, el miedo y la sensacién de andar a
ciegas resultan casi idénticos. No estd solo ante sus nue-
vos retos, siempre puede contar con Aselo, su amigo y
esclavo. No asi con su hermana Junia, que estd a punto
de casarse y trasladarse junto a su nueva familia a Caesar
Augusta. Un momento de dicha para todos que se verd
empafado por las malas artes de alguien que parece en-
vidiar la buena fortuna de los Albius y por los problemas

de salud del tio Julio.
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