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PRÓLOGO

Cuando Verne puso voz al mar

Entre marzo de 1869 y noviembre de 1871, se publicaron las tres 
ediciones principales de Veinte mil leguas de viaje submarino: la 
primera, por entregas quincenales en la revista Magasin 

d’éducation et de récréation, y con ilustraciones de Édouard Riou y 
Alphonse de Neuville, artistas que solían trabajar para Pierre-Jules 
Hetzel, el editor de Jules Verne; la segunda, en dos tomos de peque-
ño formato y con menor número de ilustraciones; y la tercera, en 
gran formato, con todas las ilustraciones.

Al dar a la imprenta las primeras páginas de la novela hace cien-
to cincuenta años, Jules Gabriel Verne llevaba poco más de seis de-
dicado en cuerpo y alma a la literatura y ya había escrito algunas 
obras que a la larga le darían fama universal y constituirían la serie 
de los «Viajes extraordinarios»; unas, acerca de la exploración aérea 
o espacial, como Cinco semanas en globo (1863) o De la Tierra a la Luna 
(1865); otras, a los paisajes polares y volcánicos, y a las entrañas del 
planeta, como Viajes y aventuras del capitán Hatteras (1864-1865) y la 
expedición del Viaje al centro de la Tierra (1864); y, por fin, las dedica-
das a recorrer la superficie de los mares y los continentes, como Los 
hijos del capitán Grant (1865-1867).

Aunque parece lógico pensar que, ávido por abarcar la entera 
geografía del globo, se planteara una tarea titánica y novedosa en la 
literatura —describir la riqueza de los mares, los océanos y los fon-
dos submarinos con una novela como Veinte mil leguas de viaje sub-
marino—, es probable que nunca sepamos a ciencia cierta cuál fue el 
auténtico detonante que impulsó a Jules Verne a escribir ese viaje 
fuera de lo común.
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Hay quien sostiene que pudo haber sido la escritora George 
Sand (1804-1876), que publicaba en la misma editorial de Verne, la 
que le hubiese inspirado el tema en una carta remitida a este el 25 de 
julio de 1865:

Espero que pronto nos lleve usted a las profundidades del mar y que 
haga viajar a sus personajes en esos aparatos de buzos que su ciencia y su 
imaginación pueden permitirse perfeccionar.

Cabría añadir que pudo haberlo llevado a emprender la tarea 
otra motivación más íntima: a lo largo de su vida, Verne tuvo tres 
barcos, navegó cuanto pudo y sintió siempre por el mar una devo-
ción similar a la que sintió por las otras dos pasiones que le recono-
cía uno de sus sobrinos, la música y la libertad. Precisamente, Vein-
te mil leguas de viaje submarino es un canto glorioso y encendido a 
esas tres grandes pasiones. Para escribirla, trabajó cerca del mar, a 
menudo en la pequeña chalupa que fue su primer barco y que había 
mandado acondicionar como embarcación de recreo, a la que bauti-
zó como Saint-Michel. Hasta llegar a ese momento de libertad crea-
tiva y de independencia económica, la trayectoria de Verne no había 
sido todo lo fácil que se podría pensar, tratándose de alguien que 
venía de un entorno sin especiales dificultades económicas.

Jules Verne fue el primogénito del matrimonio compuesto por 
Pierre Verne (1799-1871), hombre de leyes, y Sophie Allotte de la 
Fuÿe (1800-1887), descendiente de una familia de armadores. Aun-
que nació en la isleta de Feydeau (Nantes, 8 de febrero de 1828), casi 
en la desembocadura del río Loira, el autor declararía en sus Recuer-
dos de infancia y de juventud que «a los doce años todavía no había 
visto el mar, ¡el mar de verdad!».

No obstante, el paisaje cercano a su casa estaba compuesto por 
navíos de muy diversa condición, que formaban un bosque de más-
tiles, velas y jarcias mecidos al vaivén de las aguas del río, en medio 
del bullicio provocado por los estibadores y de la barahúnda de gri-
tos de la marinería. A eso hay que añadir sus tempranas lecturas, 
que despertarían su afición por la literatura, en especial por la rela-
cionada con el mar y las aventuras, como los robinsones de Defoe y 
de Wyss, o las novelas de Fenimore Cooper y de Walter Scott, entre 
otros. Jules tuvo un hermano, Paul (1829-1897), marino profesional 
durante bastantes años, con quien mantuvo una relación muy estre-
cha a lo largo de su vida; la familia se amplió con tres hermanas: 
Anna (1837-1919), Mathilde (1839-1920) y Marie (1842-1913).

Así pues, cuando nuestro autor firmó en 1862 su primer contra-
to con el editor Pierre-Jules Hetzel, comenzaron a quedar atrás años 



PRÓLOGO: CuANDO VERNE PuSO VOz AL MAR

11

de dudas y penurias, tanto personales como familiares. Antes, había 
intentado labrarse un porvenir en el teatro, una de sus grandes afi-
ciones, sin conseguirlo, y había acabado la carrera de Derecho e in-
tentado prosperar en un despacho de abogados o como agente de 
cambio y bolsa, pero tampoco lo había logrado, quizá porque su 
auténtica vocación había sido desde siempre la literatura, lo que no 
era del agrado de su padre.

La situación comenzaba a ser relativamente preocupante por-
que, tras una juventud y una entrada en la edad adulta llenas de 
sinsabores en cuestiones amorosas, había contraído matrimonio en 
1857 con Honorine de Viane, una joven viuda con quien tuvo un 
hijo, Michel (1861-1925), que se añadía a las dos hijas que había 
aportado al matrimonio su esposa.

Sea como fuere, la novela, en la que Verne comenzó a pensar con 
más frecuencia a partir de primeros de 1866, pasaría por diversas 
fases en sus años de redacción e incluso tendría varios títulos provi-
sionales distintos hasta dar con el definitivo, tan eufónico en el ori-
ginal como en nuestra lengua.

Veinte mil leguas de viaje submarino es el fruto de una sabia com-
binación de elementos, entre los que se encuentran sus personajes y 
los paisajes por los que se mueven, con su trasfondo de episodios 
aventureros y el recurso a un tipo de lenguaje de especial belleza, 
plasmada sobre todo en las descripciones, en las que se da una cu-
riosa mezcla de exaltación romántica y de voces cautivadoras de la 
ciencia.

Por otra parte, la obra constituye un homenaje a la naturaleza 
imprevisible y cambiante del mar, en sentido estricto y también 
como la metáfora más pura imaginada por su autor de una libertad 
difícil de conquistar y de defender contra sus enemigos.

Sin ser una novela en la que se explore a fondo el carácter de sus 
personajes desde el punto de vista psicológico, el conflicto entre 
ideas y conceptos, como cautiverio, opresión, liberación, represión, 
emancipación, sojuzgamiento y otros, aflora claramente, ya sea en 
relación con un individuo concreto o con un colectivo humano.

Ese contraste se puede observar también cuando, al ritmo de las 
aventuras, leemos páginas en que la reflexión y la observación suce-
den a la acción, o el cuestionamiento del papel de la ciencia y del 
progreso tecnológico a la afirmación de los valores de la época (sim-
bolizados en el infinito poder que se atribuye a la electricidad), in-
cluidos un tímido asomo de conciencia ecológica o de dudas sobre 
la finitud de los recursos naturales.
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De igual manera, la música resuena a lo largo de sus páginas: la 
música que nace de la naturaleza voluble de los océanos —entre la 
exaltación más tempestuosa de los elementos provocada por un hu-
racán y la calma de un día luminoso sin apenas brisa— en contraste 
con los ecos apesadumbrados de un órgano del que brotan melodías 
con reminiscencias escocesas.

Veinte mil leguas de viaje submarino pertenece, en parte, a la estir-
pe de los relatos tradicionales en forma de viajes de aventuras desde 
su arranque, en el que abundan las alusiones a las leyendas de 
monstruos marinos. uno de esos monstruos colosales es el que, se-
gún intuyen los más sabios profesores y académicos —en una vela-
da y cómica crítica del saber meramente teórico—, pone en peligro 
la navegación, por lo que es necesario organizar una expedición que 
le dé caza y lo extermine.

Frente a ese decorado mitológico, por el que desfila una galería 
de aterradoras criaturas marinas que poblaban desde los cuentos de 
la Antigüedad grecolatina hasta los de las Cruzadas medievales, pa-
sando por las leyendas escandinavas, se alzan las imágenes de una 
modernidad que se abre paso a una velocidad cada vez más trepi-
dante, lo que acabará provocando algunas de las reflexiones más 
sentidas del libro sobre los aspectos positivos y negativos del pro-
greso, como hemos mencionado.

Al poco, nos damos cuenta de que los asideros tradicionales 
dejan de servirnos, las ideas vehiculadas a lo largo de los siglos se 
ponen en entredicho, los medios convencionales de combatir al 
presunto monstruo ya no nos valen, porque ocurre algo radical-
mente nuevo que hace zozobrar las categorías de lo imaginable y 
nos traslada a un mundo distinto, a lo más profundo de ese entor-
no en el que no podremos sobrevivir salvo que dispongamos de un 
vehículo extraordinario, el cual representa, a su vez, un desafío a 
la angosta cuadrícula mental en la que se mueven las mentes me-
nos imaginativas.

Con Veinte mil leguas de viaje submarino Verne traspasa una de las 
fronteras que no había cruzado aún la literatura; nos va a mostrar y 
a hacer creíble algo que nadie había podido ver hasta entonces: los 
fondos submarinos a bordo de un prodigioso navío gracias al que 
escudriñará y consignará atentamente cada detalle que encuentre a 
lo largo de su periplo. Paradójicamente, esta singular idea, funda-
mentalmente moderna, está emparentada con un mito tan antiguo 
como la Humanidad misma: la exploración de los abismos, de lo 
desconocido, del mundo inaccesible a los seres humanos.
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Así es como ese Homero moderno que es Verne revisa, reelabo-
ra y pone al día las leyendas antiguas, las transforma y las transmi-
te para gozo de sus lectores, algunos de los cuales también las ree-
laborarán más adelante y las convertirán en otros libros, porque si 
hay algo cierto es que la literatura de Verne no solo alimentó a mi-
llones de fieles y apasionados lectores, sino que también dejó su 
impronta en más de un escritor, como el genial Ray Bradbury, el 
Nobel J. M. G. Le Clézio, el poeta Arthur Rimbaud o novelistas como 
Georges Perec o Antonio Muñoz Molina, por citar solo a algunos.

Esa máquina extraordinaria que es el submarino Nautilus, es hija 
de la inteligencia y de la determinación del personaje central de la 
novela: el célebre capitán Nemo, cuyo origen y procedencia nos 
oculta Verne, aunque sí deja patente que entre las causas de que su 
vida consista en surcar sin descanso todos los océanos del planeta y 
visitar los fondos submarinos no se encuentran exclusivamente el 
amor a la ciencia y a los viajes, sino algo mucho más íntimo, una 
herida que no acaba de cerrarse y de la que brota un ansia de ven-
ganza que cristaliza en diversos episodios narrados con un intenso 
dramatismo, rayano a veces en la ferocidad: el Nautilus será, pues, 
no solo un navío al servicio del conocimiento, sino también un arma 
terrible gobernada con extrema pericia por Nemo, el ingeniero que 
lo concibió y lo construyó.

Muchos años después de que viera la luz la novela, el acceso a 
los manuscritos conservados y la publicación de la abundante co-
rrespondencia mantenida entre Verne y su editor Hetzel han desve-
lado el prolongado e incluso agrio debate mantenido por ambos 
acerca de la nacionalidad del capitán Nemo y de las motivaciones 
de este para rehuir el contacto con tierra firme y con otros seres hu-
manos a excepción de los de su tripulación. En la versión publicada 
de la obra no llegaremos a averiguar la procedencia real del capitán, 
aunque sí comprenderemos por qué actúa como lo hace.

Por una de esas piruetas de la literatura, habría que esperar a la 
publicación de La isla misteriosa (1874-1875) para que el arte del es-
critor y la intuición de su editor convirtieran esa novela en la tercera 
parte de una trilogía iniciada con Los hijos del capitán Grant (1865-
1867) y cuyo pilar central lo constituía Veinte mil leguas de viaje sub-
marino. La isla misteriosa, mucho más profunda que una «robinsona-
da» al uso, nos revelará algunas claves más de la atormentada 
personalidad del capitán del Nautilus.

El lector observará cómo Verne subraya la identificación entre 
el mar, el submarino y Nemo. Se diría que entre los tres fluye esa 
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corriente que, como la misteriosa electricidad que propulsa el navío, 
los hace compartir la gama de humores que van desde la cólera has-
ta el sosiego y la quietud. El mar, según declara su protagonista, lo 
es todo para él y lo provee de cuanto necesita: alimento, ropa, calza-
do; sin olvidar la contemplación de su belleza.

Junto al capitán, se encuentra su tripulación, con la que se co-
munica en una lengua para iniciados, solo comprensible por ellos. 
Nemo destaca que él es simplemente uno más, a lo sumo una suerte 
de primus inter pares, pero Verne insiste en la gran autoridad natural 
de aquel, que se desprende de sus dotes de mando, de su capacidad 
para asumir responsabilidades en los momentos más difíciles y de 
su inteligencia.

En otros episodios, diríamos más oscuros, el Nautilus gobernado 
por el capitán actúa como un arma de guerra. Esto ha hecho que 
algunos críticos cuestionen el presunto carácter anarquizante de un 
Nemo que lucha contra el poder y lo tilden de totalitario y despótico. 
Los lectores tienen la palabra.

Sea como fuere, la novela no puede ser ajena a su contexto his-
tórico; en muchas de sus páginas se vislumbra de fondo la expan-
sión colonial de las potencias del momento, así como la lucha por el 
control de los océanos, junto con reflexiones a veces harto contradic-
torias sobre el papel de las naciones «civilizadoras» y de los pueblos 
«civilizados» a la fuerza.

Además de ser un canto al mar y al anhelo de libertad, si aten-
demos a su estructura, Veinte mil leguas de viaje submarino hilvana 
una serie de episodios que Verne administra con la mesura y el sus-
pense necesarios que cabe esperar en una publicación concebida 
inicialmente para ser leída como un folletín a lo largo de quince 
meses.

Al azar de la singladura del Nautilus, Verne estimula con cam-
bios de escenario casi continuos la imaginación de los lectores, 
quienes levantan mentalmente una carta de navegación propia su-
perpuesta a la del submarino, ya que el autor combina con maes-
tría los paisajes reales con otros transformados por él o surgidos de 
su fantasía.

Dejando de lado los capítulos en que se narran aventuras, desde 
los mares cercanos a Japón hasta las escenas finales de la novela, la 
vuelta al mundo del Nautilus es más que una mera lección de geo-
grafía y de historia; se trata de un recorrido por paisajes asombrosos, 
descritos magistralmente por el novelista con un vocabulario muy 
rico, preciso y hermoso. Todos ellos pasan a formar parte del álbum 
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de recuerdos íntimos de los lectores: los bosques de la isla de Crespo, 
el estrecho de Torres, los océanos Índico o Atlántico, el mar Medite-
rráneo, la ría de Vigo, el Polo Sur...

Asimismo, con una enorme capacidad de trabajo, Verne recopi-
ló datos variopintos procedentes de las investigaciones de algunos 
sabios de su época o de meros divulgadores de la ciencia; estos le 
suministraron un vocabulario que él transformó en una prosa de 
tonos poéticos o irónicos, según los casos. Es recomendable leer esas 
largas tiradas de seres de la biología marina en voz alta, recreándose 
en los nombres tan llamativos y en los adjetivos que los acompañan, 
y dejándose cautivar por la extraña y embriagadora letanía de voces 
del mundo submarino que componen. La experiencia vale la pena.

Nos referíamos antes al anhelo de libertad como uno de los ele-
mentos importantes de la novela, y no podemos olvidar que, curio-
samente, seremos testigos de la transmisión de los conocimientos 
científicos de la época gracias a que los tres personajes de la novela 
ajenos inicialmente al Nautilus, el profesor Pierre Aronnax, del Mu-
seo de Historia Natural de París, su criado Conseil y el arponero 
canadiense Ned Land no pueden abandonar el submarino debido a 
las diversas peripecias de la trama.

El tesoro de conocimientos que pretenden legarnos Verne y el 
editor Hetzel transita en la novela no solo por el prometeico capitán 
Nemo, sino también por un dúo de personajes cuyos cometidos son 
complementarios: Aronnax y Conseil. Si Aronnax es el representan-
te de ese positivismo que nos aporta los conocimientos teóricos y 
prácticos de la biología marina, de la oceanografía y de las demás 
ciencias —con la paradoja de que al comienzo de la obra también 
apuesta por la existencia de una criatura de colosales dimensiones 
que recorre los mares y supone una amenaza para la navegación—, 
Conseil es una enciclopedia andante de taxonomía, incapaz casi 
siempre de identificar una especie al natural, pero dotado de una 
envidiable memoria que recorre con una facilidad pasmosa las cla-
sificaciones de los reinos de la naturaleza. Conseil mantiene una re-
lación de subordinación respecto de Aronnax y encarna un tipo de 
personaje frecuente en el resto de la obra verniana, un abnegado 
sirviente o colaborador que es capaz de cualquier cosa por seguir a 
su señor o al líder de un grupo hasta el final, arrostrando las conse-
cuencias derivadas de ello.

El otro personaje de la novela que en cierta medida comparte 
con Conseil un escalafón social e intelectual subordinado frente al 
sabio Aronnax y al ingeniero Nemo es el arponero quebequés Ned 
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Land. Ned representa la inteligencia práctica del hombre que conoce 
su oficio a la perfección y es el prototipo de la fuerza física y de la 
habilidad de quien se gana la vida con su vista y con sus manos. Pero, 
por encima de todo, Ned es el antagonista más decidido de Nemo, 
puesto que es el único que desde el principio mantiene su inquebran-
table voluntad de escapar del Nautilus, algo que ni Aronnax ni mu-
cho menos Conseil ven con los mismos ojos.

Además, Ned es el hombre que pone en entredicho muchas de 
las teorías sostenidas por el capitán o por el profesor, y contra ellas 
esgrime las lecciones obtenidas de su propia experiencia vital. Ello 
da pie a algunos de los diálogos y las réplicas más ágiles, agudos y 
chispeantes de la novela, que nos recuerdan la afición por el teatro 
que sintió Verne desde su juventud. 

Y, mientras recordamos esa primera vocación de Verne por el 
teatro, que no le procuró demasiados éxitos, pero sí fue la escuela en 
la que aprendió y pulió el oficio de escritor, pensamos que ya va 
siendo hora de callar y de que tome la palabra el maestro que puso 
voz al mar y alcanzó con Veinte mil leguas de viaje submarino una de 
las cumbres de su extensa obra.

Nota sobre esta edición

La presente versión de Veinte mil leguas de viaje submarino se basa en 
la publicada por Anaya en la colección «Tus libros» en 1995, que ha 
sido profundamente revisada. Aunque el texto original del que par-
timos es el publicado por Hetzel en 1871, reeditado frecuentemente 
en francés desde entonces y origen de la inmensa mayoría de las 
traducciones de la obra, hemos tenido también en cuenta el que se 
publicó en las otras dos ediciones mencionadas al comienzo de este 
prólogo (por entregas entre 1869-1870 y en dos volúmenes en los 
mismos años). También hemos tenido en cuenta el manuscrito más 
reciente de la obra, conservado en la Biblioteca Nacional de Francia, 
con el fin de resolver algunas dudas, así como las fuentes bibliográ-
ficas en las que se basó Verne para escribir la novela.

Con respecto a otras versiones de la obra, debemos aclarar que 
hemos corregido, siempre que ha sido posible, muchas de las nume-
rosas erratas derivadas de los textos originales de Verne y que difi-
cultaban la correcta comprensión de determinados pasajes y la iden-
tificación de muchas especies de seres vivos, de lugares o de 
personajes históricos, algunos de ellos caídos en el olvido. De esa 
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manera, los lectores que sientan curiosidad por una especie o bien 
por uno u otro navegante, explorador, artista o científico podrán 
averiguar de quién se trata en cada caso si consultan las notas 
correspondientes, que se han colocado al final del libro a fin de no 
interrumpir la lectura de la novela.

Hemos corregido errores en varias coordenadas geográficas, 
pero, para evitar una reacción en cadena difícil de explicar, no he-
mos intervenido en algunos casos en que se producen errores en 
fechas u otros de cálculo matemático; en las notas mencionadas sí 
recogemos aquellos casos en los que hemos intervenido y en los que 
hemos corregido el texto respecto del original.

Estas notas y la bibliografía son el complemento ideal para 
aquellos lectores que quieran comprender el modo de trabajar de 
Verne y hacerse una idea de la abundancia y el tenor de la informa-
ción que llegó a atesorar en centenares de fichas, notas y apuntes, al 
tiempo que brindan al lector la posibilidad de embarcarse en un 
viaje a través de los archivos y de la biblioteca del autor.

 
Miguel Á. Navarrete 

Bruselas, 8 de febrero de 2019
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Algunas unidades de medida  
utilizadas en la novela

Braza: unidad de longitud equivalente a 1,67 m; como unidad de 
medida de profundidad, 1,83 m.

Cable: en náutica, antigua medida de longitud que equivalía a la 
décima parte de una milla náutica aproximadamente, es decir, 
unos 185 m.

Legua marítima: cada legua marítima equivale a tres millas náuti-
cas, es decir, 5 556 m. A menudo, J. Verne utiliza la legua terrestre 
en vez de la marítima.

Legua terrestre: la legua terrestre equivalía a unos 4 km, con lige-
ras variaciones según las regiones.

Libra: según el lugar, esta antigua unidad de peso iba de los 380 g a 
los 552 g.

Milla náutica: la milla marina o náutica equivale a 1 852 m.
Milla terrestre: la milla terrestre equivale a 1 609 m.
Nudo: el nudo equivale a una milla náutica de velocidad por hora. 

En lugar de expresarla con el habitual término «nudos», Verne 
suele indicar la velocidad de las embarcaciones en «millas por 
hora».

Pie: el pie francés equivalía a 32,48  cm; el pie inglés equivale a 
30,48 cm.

Toesa: antigua medida francesa de longitud que equivale a unos 
seis pies, es decir: 1,94 m.



Primera parte
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I

Un escollo huidizo

El año de 1866 quedó marcado por un extraño acontecimiento, 
un fenómeno enigmático e inexplicable que, sin duda, nadie 
ha olvidado. Dejando aparte los rumores que desasosegaban 

a las poblaciones de los puertos y exaltaban los ánimos de la opinión 
pública en el interior de los continentes, entre la gente de mar cundía 
una inquietud especial1. La preocupación llegó a su punto culminan-
te e hizo mella en los hombres de negocios, armadores, capitanes de 
navío, skippers y masters de Europa y de América2, en los oficiales de 
las marinas de guerra de todos los países y, por último, en los Go-
biernos de los diferentes Estados de ambos continentes.

En efecto, desde hacía cierto tiempo, varios navíos se habían 
topado en alta mar con «una cosa enorme», un objeto alargado, fu-
siforme, fosforescente a veces, infinitamente más grande y más veloz 
que una ballena.

Los datos relativos a esta aparición, asentados en los diversos 
diarios de navegación, concordaban con bastante exactitud acerca 
de la estructura del objeto o ser en cuestión: la velocidad inaudita3 
de sus movimientos, la sorprendente potencia de su propulsión, la 
particular vida de que parecía animado. Si era un cetáceo, sobrepa-
saba en volumen a todos los que la ciencia había clasificado hasta 
entonces. Ni Cuvier, ni Lacépède, ni los señores Duméril o de Qua-
trefages4 habrían admitido la existencia de semejante monstruo —a 
menos que lo hubiesen visto, lo que se dice «visto», con sus propios 
ojos de sabios.

Tras calcular la media de las observaciones efectuadas en varias 
ocasiones —una vez desechadas las tímidas apreciaciones que con-
ferían a ese objeto una longitud de doscientos pies, y haciendo caso 
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omiso de las opiniones exageradas que establecían en una milla su 
anchura y en tres su longitud—, se podía afirmar que aquel ser co-
losal superaba ampliamente todas las dimensiones admitidas hasta 
entonces por los ictiólogos, si es que existía.

Pero sí que existía; era un hecho innegable, y dada la propensión 
por la que el cerebro humano tiende hacia lo maravilloso, se podrá 
comprender la emoción suscitada en el mundo entero por esa apa-
rición sobrenatural. En cuanto a relegarla a la categoría de las fábu-
las, más valía renunciar. 

El 20 de julio de 1866, el vapor Governor Higginson, de la Calcutta 
and Burmah Steam Navigation Company5, se había encontrado con 
esa masa móvil a cinco millas al este de las costas de Australia. Al 
principio, el capitán Baker creyó hallarse ante un escollo desconoci-
do; incluso se aprestaba a marcar su situación exacta cuando dos 
chorros de agua proyectados por el misterioso objeto salieron dispa-
rados al aire, en medio de un silbido, hasta una altura de ciento 
cincuenta pies. Así pues, a no ser que el escollo estuviese sometido 
a las expansiones intermitentes de un géiser, el Governor Higginson 
se enfrentaba a todas luces con algún mamífero acuático desconoci-
do hasta entonces, que lanzaba por sus respiraderos chorros de 
agua, mezclados con aire y vapor.

Igualmente, el 23 de julio del mismo año, en los mares del Pací-
fico, el Cristóbal Colón, de la West India and Pacific Steam Navigation 
Company observó un hecho similar. En consecuencia, ese extraordi-
nario cetáceo podía desplazarse de un lugar a otro a una velocidad 
asombrosa, ya que, mediando tres días, el Governor Higginson y el 
Cristóbal Colón lo habían observado en dos puntos del globo distan-
tes entre sí más de setecientas leguas marítimas.

Quince días más tarde, a dos mil leguas de aquel lugar, el Helve-
tia, de la Compagnie Nationale, y el Shannon de la Royal Mail, que 
navegaban de vuelta encontrada por la parte del Atlántico compren-
dida entre los Estados Unidos y Europa, señalaron respectivamente 
la presencia del monstruo a 42° 15’ de latitud norte y 60° 35’ de lon-
gitud oeste del meridiano de Greenwich. En esa observación simul-
tánea, se creyó poder evaluar la longitud mínima del mamífero en 
más de trescientos cincuenta pies ingleses*, puesto que las dimensio-
nes del Shannon y del Helvetia eran inferiores a aquel, si bien ambos 
medían cien metros de la roda al codaste. Sin embargo, las ballenas 

* Unos 106 metros aproximadamente. Un pie inglés equivale a 30,48 cm [Tenga 
en cuenta el lector que todas notas que aparecen a pie de página son de Jules Verne].
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más gigantescas, la Kullammak y la Umgullick, que frecuentan las 
aguas de las islas Aleutianas6, nunca han excedido de cincuenta y 
seis metros de longitud, si es que alguna vez los han alcanzado.

Estas noticias, que se sucedían sin tregua, unidas a las nuevas 
observaciones efectuadas a bordo del transatlántico Le Pereire, más 
un abordaje entre el Etna, de la línea Inman7, y el monstruo, junto 
con un acta redactada por los oficiales de la fragata francesa La Nor-
mandie y una excelente observación realizada por el Estado Mayor 
del comodoro Fitz-James a bordo del Lord Clyde provocaron una 
honda conmoción en la opinión pública. En los países de humor li-
gero, se hicieron chanzas sobre el asunto, pero en los países serios y 
prácticos, como Inglaterra, los Estados Unidos y Alemania, causó 
una viva preocupación.

Por doquier, en las grandes ciudades, el monstruo se puso de 
moda: se le dedicaban canciones en los cafés, en la prensa se lo escar-
necía y se lo representaba en los teatros. Los plumíferos tuvieron así 
ocasión de pintarlo de todos los colores en sus gacetillas. A falta de 
noticias, desfilaron por los periódicos todos los seres imaginarios y 
gigantescos, desde la ballena blanca, la terrible Moby Dick de las 
regiones hiperbóreas, hasta el desmesurado Kraken8, cuyos tentácu-
los pueden abarcar un navío de quinientas toneladas y arrastrarlo a los 
abismos del océano. Se llegó incluso a reproducir los escritos de la An-
tigüedad, las opiniones de Aristóteles y Plinio9, que admitían la exis-
tencia de monstruos semejantes, los relatos noruegos del obispo 
Pontoppidan10, las narraciones de Poul Egede11 y, finalmente, los 
informes del Sr. har rington, cuya buena fe no puede ponerse en 
entredicho cuando afirmaba que en 1857, estando a bordo del Casti-
lian12, había visto esa enorme serpiente que hasta entonces solo había 
frecuentado los mares que surcaba el viejo Le Constitutionnel13.

Entonces estalló la interminable polémica entre crédulos e incré-
dulos en las sociedades de eruditos y en las revistas científicas. El 
«asunto del monstruo» enardeció los espíritus. Los periodistas fieles 
al rigor científico, en lucha contra los entregados a la imaginación, 
derramaron ríos de tinta durante esta memorable campaña, e inclu-
so algunos, dos o tres gotas de sangre, pues de la serpiente marina 
pasaron a las más injuriosas alusiones personales.

Durante seis meses, la guerra prosiguió con varia suerte. La 
prensa popular replicaba con una locuacidad inagotable a los artí-
culos de fondo del Instituto Geográfico de Brasil, de la Real Acade-
mia de Ciencias de Berlín, de la Asociación Británica o del Instituto 
Smithsoniano de Washington; a los debates de The Indian Archipela-
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go, del Cosmos del abad Moigno, de los Mittheilungen de Petermann14; 
y a las crónicas científicas de los grandes periódicos de Francia y 
del extranjero. Sus imaginativos articulistas, parodiando la frase de 
Linneo, citada por los adversarios del monstruo, sostuvieron que «la 
naturaleza no actúa a tontas y a locas»15 y emplazaron a sus contem-
poráneos a no llevar la contraria a la naturaleza y no admitir la exis-
tencia de los Krakens, de las serpientes marinas, de los «Moby Dick» 
y otras fantasmagorías de marinos delirantes. Para postre y colofón, 
en un artículo de un temido periódico satírico16, el más apreciado de 
todos sus redactores se acercó hasta el monstruo, como hipólito17, 
le asestó un último golpe y lo remató en medio de una carcajada 
universal. La imaginación había vencido a la ciencia.

Durante los primeros meses de 1867, el asunto pareció haber que-
dado zanjado, y no había indicios de que fuese a resurgir cuando la 
opinión pública tuvo conocimiento de otros nuevos hechos. Ya no se 
trataba de un problema científico pendiente de solución, sino de un 
peligro real, grave, que había que evitar. La cuestión tomó un cariz 
totalmente diferente. El monstruo volvió a convertirse en islote, roca, 
escollo, mas un escollo huidizo, indeterminable, inasequible.

El 5 de marzo de 1867, el Moravian, de la Montreal ocean Com-
pany, que se encontraba por la noche a 27° 30’ de latitud y 72° 15’ de 
longitud18, chocó con su aleta de estribor contra una roca que no 
indicaba ninguna carta náutica en aquellas señas. Con la potencia 
combinada del viento y de sus cuatrocientos caballos de vapor, na-
vegaba a una velocidad de trece nudos. No cabe duda de que si no 
hubiera sido por la excelente calidad de su casco, el Moravian, hen-
dido por el choque, se habría ido a pique con los doscientos treinta 
y siete pasajeros que viajaban a bordo procedentes de Canadá. 

El accidente había acaecido hacia las cinco de la madrugada, 
cuando comenzaba a despuntar el día. Los oficiales de guardia acu-
dieron raudos a popa. Escudriñaron el océano con la más escrupu-
losa atención, pero solo vieron un fuerte remolino que dejaba una 
estela a tres cables de distancia, como si las capas líquidas hubieran 
sido violentamente golpeadas. Marcaron exactamente la situación 
del lugar, y el Moravian continuó su singladura sin averías aparentes. 
¿había embestido una roca submarina o algún enorme pecio? No 
pudieron averiguarlo, pero, una vez examinada la obra viva del bu-
que en el dique de carena, se pudo apreciar que una parte de la 
quilla había quedado destrozada.

Este hecho, gravísimo de por sí, habría caído quizás en el olvido, 
como tantos otros, de no ser porque tres semanas más tarde se repro-
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dujo en idénticas condiciones. Pero en esa ocasión, a causa de la 
nacionalidad del buque víctima de este nuevo abordaje y de la repu-
tación de la compañía a que pertenecía, el acontecimiento alcanzó 
una inmensa resonancia.

Todo el mundo ha oído hablar del célebre armador inglés Cu-
nard19. Este inteligente industrial fundó en 1840 un servicio postal 
entre Liverpool y halifax, con tres buques de madera y ruedas de 
álabes, de cuatrocientos caballos de potencia y un arqueo de mil cien-
to sesenta y dos toneladas. ocho años más tarde, la flota de la compa-
ñía había aumentado en cuatro buques más, de seiscientos cincuenta 
caballos y mil ochocientas veinte toneladas, y dos años después la 
había completado con otros dos buques superiores en potencia y to-
nelaje. En 1853, la Compañía Cunard, cuya concesión para el trans-
porte de correo acababa de ser renovada, se amplió sucesivamente 
con el Arabia, el Persia, el China, el Scotia, el Java y el Rusia, navíos todos 
de muy buen andar y, después del Great Eastern20, los más grandes en 
haber surcado los mares hasta entonces. Así pues, en 1867, la Compa-
ñía poseía doce buques, ocho de ellos de ruedas y el resto de hélice.

Si expongo sucintamente estos detalles, es para dejar de mani-
fiesto la importancia de esta compañía de transportes marítimos, 
famosa en el mundo entero por su inteligente gestión. Ninguna em-
presa de navegación trans oceánica ha sido dirigida con tanta habili-
dad; ningún otro negocio se ha visto coronado con más éxitos. En 
esos veintiséis años de existencia, los buques Cunard han efectuado 
dos mil veces la travesía del Atlántico y jamás han dejado de realizar 
un solo viaje, nunca se ha registrado un retraso, ni han perdido una 
sola carta, ni un hombre, ni un buque. A pesar de la fuerte compe-
tencia que plantea Francia, los pasajeros siguen prefiriendo la línea 
Cunard a cualquier otra, como ha quedado patente tras un análisis 
de los documentos oficiales de los últimos años. Después de todo lo 
expuesto, nadie se extrañará del revuelo que suscitó el accidente 
sufrido por uno de sus más bellos vapores.

El 13 de abril de 1867, con buena mar y brisa manejable, el Scotia 
se encontraba a 15° 12’ de longitud y 45° 37’ de latitud21. Navegaba 
a una velocidad de trece nudos con cuarenta y tres centésimas pro-
pulsado por sus mil caballos de vapor. Sus ruedas percutían el mar 
con perfecta regularidad. Su calado era entonces de seis metros se-
tenta centímetros y su desplazamiento de seis mil seiscientos vein-
ticuatro metros cúbicos.

A las cuatro y diecisiete de la tarde, durante el refrigerio ofreci-
do a los pasajeros reunidos en el gran salón, se dejó sentir en el 
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casco del Scotia un leve choque, realmente poco perceptible, a la al-
tura de la aleta y un poco por detrás de la rueda de babor.

El Scotia no había colisionado, había recibido el impacto proce-
dente de un instrumento más bien cortante o punzante que contun-
dente. El abordaje había parecido tan leve que nadie se habría preo-
cupado a bordo si los pañoleros22 no hubieran subido a cubierta 
gritando:

—¡Nos hundimos! ¡Nos hundimos!
En un primer momento, los pasajeros se horrorizaron, pero el 

capitán Anderson23 se apresuró a tranquilizarlos. El peligro no podía 
ser inminente puesto que el Scotia, dividido en siete compartimien-
tos por mamparos estancos, debía arrostrar sin peligro una vía de 
agua.

El capitán Anderson bajó inmediatamente a la bodega y se per-
cató de que el agua había invadido el quinto compartimiento; la 
celeridad con que se había producido el hecho demostraba que la vía 
era considerable. Por fortuna, ese compartimiento no albergaba las 
calderas, ya que, de lo contrario, el fuego se habría apagado súbita-
mente.

El capitán Anderson ordenó parar de inmediato las máquinas, y 
uno de los marineros se sumergió para reconocer la avería. Instantes 
después, comprobaba que la obra viva del vapor tenía un boquete de 
dos metros de anchura. Al no poder cegar tamaña vía de agua, el 
Scotia hubo de proseguir su travesía con las ruedas semisumergidas. 
Se hallaba entonces a trescientas millas del cabo Clear, y luego de tres 
días de un retraso que tenía en vilo a Liverpool, enfiló la dársena de 
la compañía.

Los ingenieros inspeccionaron el Scotia, que fue trasladado al 
dique seco. No podían dar crédito a lo que veían sus ojos. A dos 
metros y medio de la línea de flotación se abría una brecha regular, 
en forma de triángulo isósceles. La rotura del palastro era de una 
limpieza perfecta, y ninguna barrena la habría ejecutado con más 
precisión. Por lo tanto, el instrumento perforante que la había pro-
ducido tenía que ser de un temple extraordinario y, tras haber sido 
lanzado con una fuerza prodigiosa para horadar así una plancha de 
cuatro centímetros, había tenido que retirarse por sí solo con un mo-
vimiento retrógrado verdaderamente inexplicable.

Este fue el último suceso, que dio como resultado que la opinión 
pública volviera a enardecerse. Por tanto, desde aquel momento, los 
siniestros marítimos que no tenían una causa determinada se cargaron 
en el debe del monstruo. Al fantástico animal se lo hizo responsable 
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de todos los naufragios, que alcanzan un número desgraciadamente 
considerable: de los tres mil buques cuya pérdida se comunica 
anualmente al Bureau Veritas24, la cifra de vapores o veleros que, por 
falta de noticias, se suponen pérdidas totales no es inferior a dos-
cientos.

Así pues, se acusó al «monstruo», con razón o sin ella, de la 
desaparición de los barcos, y achacándole que las comunicaciones 
entre los diversos continentes eran cada vez más peligrosas, la opi-
nión pública se pronunció y exigió tajantemente que se libraran los 
mares, de una vez por todas y costara lo que costara, de aquel terri-
ble cetáceo.
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II

Los pros y los contras

En la época en que se produjeron estos acontecimientos, yo aca-
baba de regresar de un viaje de exploración científica acome-
tido en las malas tierras de Nebraska1, en los Estados Unidos. 

El Gobierno francés me había enviado a esta expedición en mi cali-
dad de profesor adjunto del Museo de historia Natural de París2. 
Tras haber pasado seis meses en Nebraska, llegué a Nueva York a 
finales del mes de marzo cargado de valiosas colecciones. Mi regre-
so a Francia estaba previsto para primeros de mayo. Mientras tanto, 
empleaba el tiempo en clasificar mis tesoros mineralógicos, botáni-
cos y zoológicos; entonces, ocurrió el accidente del Scotia.

Yo estaba perfectamente al corriente del asunto en boga. ¿Cómo 
no iba a estarlo? había leído una y otra vez todos los periódicos 
americanos y europeos, pero no me aportaban nada que no supiera 
ya. El misterio me intrigaba. Me resultaba imposible llegar a una 
conclusión y vagaba de un extremo al otro. Era indudable que algo 
había; los incrédulos podían poner el dedo en la llaga3 del Scotia.

A mi llegada a Nueva York, la cuestión estaba candente. La hi-
pótesis del islote flotante, del escollo inasequible, mantenida por 
algunas mentes poco competentes, había quedado absolutamente 
descartada. A no ser que ese escollo cobijase en su vientre una má-
quina4, ¿cómo podía desplazarse a tan prodigiosa velocidad?

Igualmente, la hipótesis de un casco de barco a la deriva, de un 
pecio enorme, fue también rechazada debido a la velocidad de su 
desplazamiento.

Por lo tanto, el problema tenía dos posibles soluciones, que da-
ban origen a dos bandos muy diferenciados: los que se inclinaban a 
favor de un monstruo de fuerza colosal, por un lado, y los que apos-
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taban por un buque «submarino» dotado de una enorme potencia 
motriz, por otro.

Esta última hipótesis, admisible a fin de cuentas, no pudo resis-
tir a las investigaciones que se efectuaron en el viejo y en el nuevo 
mundo. Que un simple particular dispusiera de semejante ingenio 
mecánico era poco probable. ¿Dónde y cuándo lo habría hecho cons-
truir y cómo habría podido mantener su construcción en secreto?

Solo un gobierno podía poseer una máquina destructora de ese 
tipo, y en estos tiempos de desastre en que el hombre se las ingenia 
para aumentar la potencia de las armas de guerra, cabía la posibili-
dad de que un estado experimentara a espaldas de los demás ese 
temible artilugio. Tras los chassepots, los torpedos; tras los torpedos, 
los arietes submarinos5; después, la reacción. Al menos, así lo espero.

Pero la hipótesis de una máquina de guerra también sucumbió 
ante la declaración de los gobiernos. Al estar en juego el interés pú-
blico, ya que las comunicaciones transoceánicas se veían amenaza-
das, no se podía dudar de la sinceridad de los gobiernos. Por otra 
parte, ¿cómo admitir que la construcción de ese sumergible hubiese 
escapado a los ojos del público? En esas circunstancias, resulta muy 
difícil para un particular guardar secreto, y para un estado cuyos 
actos son objeto de obstinada vigilancia por parte de las potencias 
rivales, es ciertamente imposible.

Así pues, tras las investigaciones efectuadas en Inglaterra, Fran-
cia, Rusia, Prusia, España, Italia, América, e incluso en Turquía, la 
hipótesis de un Monitor 6 submarino fue definitivamente rechazada.

El monstruo volvió a aflorar a la superficie, a pesar de los ince-
santes chascarrillos con que la prensa popular se mofaba de él, y 
siguiendo esa senda, las imaginaciones se dejaron transportar inme-
diatamente hacia las fabulaciones más absurdas de una ictiología 
fantástica.

A mi llegada a Nueva York, varias personas me habían hecho el 
honor de consultarme sobre el fenómeno en cuestión. Yo había publi-
cado en Francia una obra en cuarto, en dos volúmenes, titulada Los 
misterios de los grandes fondos submarinos7. Este libro, particularmente 
apreciado dentro del mundo científico, me convertía en un especia-
lista de esa parte bastante oscura de la historia natural. Se solicitó mi 
opinión, y mientras pude negar la realidad del hecho, persistí en una 
tajante negativa. Pero pronto, al verme acosado entre la espada y la 
pared, tuve que explicarme abiertamente. E incluso el New York He-
rald puso en jaque al «honorable Pierre Aronnax8, profesor del Museo 
de París» para que expresara su parecer, fuese el que fuese.
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Y así lo hice. Al no poder mantener el silencio, hablé. Discutí el 
asunto en todas sus facetas, política y científicamente, y aquí trans-
cribo un extracto9 de un artículo muy detallado que publiqué en el 
número del 30 de abril:

En consecuencia —escribía yo—, tras haber examinado una por una las 
diversas hipótesis y rechazado cualquier otra suposición, es preciso ad-
mitir la existencia de un animal marino de excepcional potencia.

Las grandes profundidades del océano nos son totalmente desco-
nocidas. La sonda no ha podido alcanzarlas. ¿Qué sucede en esos remo-
tos abismos? ¿Qué seres habitan y pueden habitar a doce o quince millas 
bajo la superficie de las aguas10? ¿De qué tipo es el organismo de esos 
animales? A duras penas podríamos aventurar cualquier conje tura.

Sin embargo, la solución del problema que se me ha planteado pue-
de adoptar la forma de un dilema: o conocemos todas las variedades de 
seres que habitan nuestro planeta o no las conocemos.

Si no las conocemos todas, si la naturaleza atesora aún secretos en 
ictiología, no hay nada más aceptable que admitir la existencia de peces 
o cetáceos, de especies o incluso géneros nuevos con una organización 
esencialmente «abisal»11, que habitan las capas inaccesibles a la sonda y 
que un hecho cualquiera, una fantasía, un capricho si se quiere, trae a 
largos intervalos al nivel superior del océano.

Si, por el contrario, conocemos todas las especies vivas, es menester 
buscar el animal en cuestión entre los seres marinos ya catalogados y, 
en ese caso, yo estaría dispuesto a admitir la existencia de un narval gi-
gante.

El narval común o unicornio marino alcanza a menudo una longi-
tud de sesenta pies12. Multipliquemos por cinco o incluso por diez esas 
dimensiones, concedamos a ese cetáceo una fuerza proporcional a su 
tamaño, aumentemos sus armas ofensivas y obtendremos el animal en 
cuestión. Tendrá las proporciones determinadas por los oficiales del 
Shannon, el instrumento requerido para perforar el Scotia y la potencia 
necesaria para abrir una brecha en el casco de un vapor.

El narval está armado con una especie de espada de marfil, una 
alabarda, según la definen algunos naturalistas. Es un colmillo duro 
como el acero. Se han encontrado algunos de esos dientes clavados en 
los cuerpos de las ballenas a las que el narval ataca siempre con éxito. 
otros han sido extraídos, con gran esfuerzo, de las carenas de buques 
que habían sido atravesados de parte a parte, al igual que una barrena 
perfora un tonel13. El museo de la Facultad de Medicina de París posee 
una de esas defensas, cuyas dimensiones son: dos metros con veinticin-
co centímetros de longitud y cuarenta y ocho centímetros de anchura en 
su base.

Pues bien, imaginemos un arma diez veces más fuerte y un animal 
diez veces más potente, lancémoslo a una velocidad de veinte millas por 
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hora, multipliquemos su masa por su velocidad14 y el resultado será un 
choque capaz de producir la catástrofe en cuestión.

Por lo tanto, y hasta disponer de informaciones más amplias, me 
inclinaría por un unicornio marino de dimensiones colosales, armado 
no ya con una alabarda sino con un verdadero espolón, como las fraga-
tas acorazadas o los rams15 de guerra, cuya masa y potencia motriz reu-
niría.

Esta sería la explicación a este inexplicable fenómeno, a no ser que, 
a pesar de todo lo que se ha entrevisto, visto, oído y percibido, no haya 
nada, lo que también es posible.

Esas últimas palabras eran una muestra de pusilanimidad por 
mi parte, pero yo quería preservar hasta cierto punto mi dignidad 
de profesor y no prestarme demasiado a la burla de los americanos, 
que, cuando ríen, ríen a placer. De esa manera, me reservaba una vía 
de escape aunque, en el fondo, admitía la existencia del «monstruo».

Mi artículo fue discutido con ardor, lo que le procuró un gran 
eco. También se granjeó a numerosos partidarios. La solución que 
proponía, por otra parte, dejaba campo libre a la imaginación. El 
espíritu humano se complace en esas concepciones grandiosas de 
seres sobrenaturales. Y el mar es precisamente su mejor vehículo, el 
único medio en que pueden aparecer y desarrollarse esos gigantes, 
ante los cuales los animales terrestres, elefantes o rinocerontes, no 
son sino enanos16. Las masas líquidas transportan las especies de 
mamíferos más grandes conocidas y quizá esconden moluscos de un 
tamaño incomparable, crustáceos cuya apariencia debe de ser ho-
rrenda de contemplar, como langostas de cien metros o cangrejos de 
doscientas toneladas de peso. ¿Por qué no? En tiempos remotos, los 
animales terrestres, contemporáneos de las eras geológicas, los cua-
drúpedos, los cuadrúmanos, los reptiles, las aves, estaban construi-
dos sobre plantillas gigantescas. El Creador los había vertido en un 
molde colosal que el tiempo se ha encargado de ir reduciendo. ¿Qué 
razón impedía que el mar hubiese podido guarecer en sus ignotas 
profundidades a esos enormes representantes de la vida de otras 
épocas, dado que jamás se modifica, contrariamente al núcleo terres-
tre que está en perpetua mutación? ¿Por qué razón no podría ocultar 
en su seno las últimas variedades de esas titánicas especies cuyos 
años equivalen a siglos y sus siglos a milenios?

¡Pero me estoy dejando arrastrar por sueños que ya no debo 
alimentar! ¡Cesen esas quimeras que el tiempo ha convertido en te-
rribles realidades para mí! Lo repito: el público se formó una opinión 
sobre la naturaleza del fenómeno y admitió sin reservas la existencia 
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de un ser prodigioso que no tenía nada en común con las fabulosas 
serpientes marinas.

Pero si unos no vieron en ello más que un problema puramente 
científico que había que resolver, otros, de espíritu más positivo, 
sobre todo en América y en Inglaterra, eran del parecer de que ha-
bía que eliminar del océano a ese terrible monstruo para garantizar 
las comunicaciones transoceánicas. Los periódicos especializados 
en asuntos industriales y comerciales abordaron la cuestión princi-
palmente desde esta perspectiva. La Shipping and Mercantile Gazette, 
la Lloyd, Le Paquebot, la Revue maritime et coloniale17 y todos los bole-
tines fieles a los intereses de las compañías de seguros, que amena-
zaban con aumentar las tarifas de sus pólizas, fueron unánimes en 
ese punto.

Tras haberse manifestado la opinión pública, los Estados de la 
Unión fueron los primeros en pronunciarse. En Nueva York, se ulti-
maron los preparativos de una expedición destinada a dar caza al 
narval. La Abraham Lincoln, una fragata de muy buen andar18, se 
dispuso a hacerse a la mar cuanto antes. Se le abrieron los arsenales 
al comandante Farragut19, quien aceleró al máximo la operación de 
armar su fragata.

Y tal como siempre ocurre, desde el preciso momento en que se 
decidió salir en persecución del monstruo, este no volvió a aparecer. 
Durante dos meses, nadie oyó hablar de él. Ningún barco se lo en-
contró. Parecía que el narval estuviese al corriente de las celadas que 
se urdían contra él. ¡Se había hablado tanto del monstruo, hasta por 
el cable transatlántico! Los bromistas pretendían que ese ser tan avis-
pado había cazado al vuelo algún telegrama que utilizaba ahora en 
su provecho.

Nadie sabía ya adónde dirigir la fragata, armada para una cam-
paña lejana y equipada con impresionantes aparejos de pesca. La 
impaciencia iba en aumento, cuando el 2 de julio se supo que un 
vapor20 de la línea de San Francisco a Shanghái había vuelto a ver 
al animal, tres semanas antes, en los mares septentrionales del Pa-
cífico.

La emoción que provocó esta noticia fue extraordinaria. No se 
concedieron ni veinticuatro horas de plazo al comandante Farragut. 
Sus víveres estaban ya a bordo. Sus carboneras rebosaban de mine-
ral. No faltaba ni un solo hombre del rol de la tripulación. No había 
más que encender las calderas, alcanzar la presión necesaria y largar 
amarras. No se le habría perdonado ni medio día de retraso. Ade-
más, lo único que anhelaba el comandante Farragut era zarpar. 
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Tres horas antes de que la Abraham Lincoln partiera del pier* de 
Brooklyn, recibí una carta redactada en los siguientes términos:

Señor Aronnax, Profesor del Museo de París,
Fifth Avenue Hotel21.
Nueva York.

Muy señor mío:
Si desea Vd. unirse a la expedición de la fragata Abraham Lincoln, el 

Gobierno de la Unión verá con sumo gusto que represente Vd. a Francia en 
esta empresa. El comandante Farragut tiene un camarote a su disposición.

Muy cordialmente, lo saluda

J. B. hobson
Ministro de Marina

* Tipo de muelle especial para cada embarcación.
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III

Como el señor guste

Tres segundos antes de recibir la carta de J. B. hobson, la idea 
de perseguir al unicornio marino estaba tan apartada de mi 
pensamiento como la de intentar descubrir el paso del noroes-

te1. Tres segundos después de haber leído la carta del excelentísimo 
ministro de Marina, comprendí al fin que mi verdadero destino, el 
único objetivo de mi vida, era dar caza a ese inquietante monstruo 
y librar al mundo de su existencia.

Sin embargo, yo acababa de regresar de un viaje agotador, esta-
ba cansado y ansioso por reposar. Mi única aspiración era volver a 
ver mi país, a mis amigos, mi pequeño alojamiento del Jardín Botá-
nico2, mis queridas y valiosas colecciones. Pero nada pudo detener-
me. Lo olvidé todo, cansancio, amigos, colecciones, y acepté sin más 
reflexión la oferta del Gobierno americano.

«Además —pensé—, todos los caminos conducen a Europa, y el 
unicornio será tan amable como para llevarme a las costas de Francia. 
Ese buen animal se dejará capturar en los mares de Europa —para mi 
satisfacción personal— y pienso acudir al Museo de historia Natu-
ral con no menos de medio metro de su alabarda de marfil».

Pero, mientras tanto, había que buscar al narval en el norte del 
océano Pacífico, lo que, para volver a Francia, suponía seguir la ruta 
de las antípodas.

—¡Conseil! —grité con voz impaciente.
Conseil era mi criado. Un muchacho entregado que me acompa-

ñaba en todos mis viajes; un buen flamenco al que yo estimaba y que 
me devolvía con creces ese cariño; una persona flemática por natu-
raleza, ordenada por principio, cuidadosa por costumbre, que no se 
sobresaltaba por las sorpresas de la vida, muy habilidoso, capaz de 
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cualquier servicio, y que, a pesar de su nombre, se abstenía de dar 
consejos, incluso cuando no se le pedían3.

Gracias al trato con los sabios de nuestro mundillo del Jardín 
Botánico, Conseil había llegado a aprender algunas cosas. En él tenía 
yo a un especialista, muy entendido en la clasificación dentro de la 
historia natural; Conseil recorría con agilidad de acróbata toda la es-
cala de tipos, grupos, clases, subclases, órdenes, familias, géneros, 
subgéneros, especies y variedades4. Pero esa era toda su ciencia: cla-
sificar era su vida, y hasta ahí llegaba su sabiduría. Muy ducho en 
la teoría de la clasificación, pero poco en la práctica, me temo que no 
habría distinguido a un cachalote de una ballena. Y, sin embargo, 
¡qué valiente y buen muchacho!

Desde hacía diez años, Conseil me había seguido allá adonde la 
ciencia me había llevado. Nunca había oído brotar de sus labios una 
queja sobre la duración o sobre la fatiga de un viaje. Jamás había pues-
to reparo en hacer las maletas para salir hacia cualquier país, ya fuera 
China o el Congo, por muy alejado que estuviera. Viajaba de allá 
para acá y de acá para allá sin esperar nada más. A ello se unía una 
salud de hierro, a prueba de cualquier enfermedad, unos músculos 
sólidos, pero sin nervios, sin un asomo de nervios —en el sentido 
moral, se entiende.

Este muchacho tenía treinta años, y su edad era a la de su señor 
como quince es a veinte. Permítaseme decir así que yo tenía cuaren-
ta años5.

Conseil tenía un único defecto. Formalista hasta la médula, 
siempre se dirigía a mí en tercera persona, hasta el extremo de resul-
tar irritante.

—¡Conseil! —repetí, al tiempo que comenzaba a ritmo febril mis 
preparativos para partir.

Yo, por supuesto, estaba seguro de un muchacho tan sacrificado. 
Normalmente, nunca le preguntaba si estaba de acuerdo o no en seguir-
me en mis viajes; pero esta vez se trataba de una expedición que podría 
prolongarse indefinidamente, de una empresa arriesgada en busca 
de un animal capaz de hundir una fragata como si fuese un cascarón de 
nuez. Era un asunto que había que meditar, incluso tratándose del 
hombre más impasible del mundo. ¿Qué respondería Conseil?

—¡Conseil! —llamé por tercera vez.
Conseil apareció.
—¿Llamaba el señor? —dijo al entrar.
—Sí, muchacho. Prepárate y prepara mis cosas. zarpamos den-

tro de dos horas.
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—Como el señor guste —respondió Conseil sin inmutarse.
—No hay ni un instante que perder. Mete en mi baúl todo lo 

necesario para el viaje, trajes, camisas, calcetines, sin pararte a con-
tarlos, pero todos los que puedas. ¡Apresúrate!

—¿Y las colecciones del señor? —apuntó Conseil.
—Ya nos ocuparemos de eso más tarde.
—¡Cómo! ¿Los arqueoterios, hiracoterios, oreodóntidos, quero-

pótamos6 y demás fósiles del señor?
—En el hotel se encargarán de ellos.
—¿Y el babirusa7 vivo del señor?
—Lo alimentarán mientras estemos fuera. Además, daré orden 

de que envíen a Francia nuestra colección de animales.
—Entonces, ¿no regresamos a París? —preguntó Conseil.
—Sí..., por supuesto... —respondí evasivamente—, pero dando 

un rodeo.
—El rodeo que plazca al señor.
—¡oh! Será poca cosa. Un camino ligeramente menos directo, 

eso es todo. Viajaremos a bordo de la Abraham Lincoln.
—Como acomode al señor —respondió Conseil imperturbable. 
—¿Sabes, amigo mío? Se trata del monstruo..., del famoso nar-

val... ¡Vamos a librar de él los mares! El autor de una obra en cuarto, 
en dos volúmenes, sobre Los misterios de los grandes fondos submarinos 
no puede menos de embarcarse con el comandante Farragut. ¡Mi-
sión gloriosa, aunque... también peligrosa! No sabemos adónde ire-
mos. Esas bestias pueden ser muy caprichosas, pero, a pesar de ello, 
iremos. Tenemos un capitán al que no le tiemblan las manos...

—Como el señor haga, así haré yo —respondió Conseil.
—Pero ten presente, pues no quiero ocultarte nada, que este es 

uno de esos viajes de los que no siempre se regresa.
—Como disponga el señor.
Un cuarto de hora más tarde, nuestro equipaje estaba prepara-

do. Conseil lo había hecho en un santiamén; yo estaba seguro de que 
no faltaba nada, pues el muchacho clasificaba las camisas y los trajes 
tan bien como las aves o los mamíferos.

El ascensor del hotel nos dejó en el gran vestíbulo del entresue-
lo. Bajé los pocos escalones que conducían a la planta baja. Pagué la 
cuenta en ese gran mostrador, siempre asediado por un gentío con-
siderable. Di instrucciones para que enviaran a París (Francia)8 mis 
bultos con los animales disecados y los herbarios. Dejé suficiente 
crédito para la manutención del babirusa y, seguido por Conseil, 
salté a un coche.
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El vehículo, a veinte francos la carrera, bajó por Broad way hasta 
Union Square, siguió por Fourth Avenue hasta el cruce con Bowery 
Street, tomó Katrin Street y se detuvo en el trigésimo cuarto muelle. 
A partir de allí, el transbordador Katrin nos trasladó, a hombres, 
caballos y coche, a Brooklyn, el gran anexo de Nueva York, situado 
en la orilla izquierda del East River, y en unos minutos llegamos al 
muelle junto al que la Abraham Lincoln vomitaba por sus dos chime-
neas sendos torrentes de humo negro.

Nuestra impedimenta fue llevada inmediatamente a la cubierta 
de la fragata. Subí raudo a bordo. Pregunté por el comandante Fa-
rragut. Uno de los marineros me condujo a la toldilla, donde me 
encontré ante un oficial de buen porte que me tendió la mano.

—¿El señor Pierre Aronnax? —me preguntó.
—El mismo —respondí—. ¿El comandante Farragut?
—En persona. Bienvenido a bordo, profesor. Su camarote lo está 

aguardando.
Me despedí y, dejando al capitán al cuidado de la maniobra de 

desatraque, me hice acompañar al camarote que se me había asig-
nado.

La Abraham Lincoln había sido perfectamente elegida y acondi-
cionada para su nuevo destino. Era una fragata de muy buen andar, 
dotada de aparatos de sobrecalentamiento que permitían elevar a 
siete atmósferas la presión del vapor. Gracias a esa presión, la Abra-
ham Lincoln alcanzaba una velocidad media de dieciocho millas con 
tres décimas por hora, velocidad considerable, aunque insuficiente 
para luchar contra el gigantesco cetáceo.

El acondicionamiento interior de la fragata respondía a sus cua-
lidades náuticas. Quedé muy satisfecho de mi camarote, situado a 
popa y contiguo a la cámara de los oficiales.

—Estaremos bien aquí —dije a Conseil.
—Tan bien, si el señor permite la comparación, como un cangre-

jo ermitaño en la concha de una bocina9.
Dejé a Conseil arrumar debidamente los baúles y regresé al 

puente para seguir la maniobra de levar anclas.
En esos momentos, el comandante Farragut ordenaba largar las 

últimas amarras que retenían a la Abraham Lincoln al muelle de 
Brooklyn. Así pues, un cuarto de hora de retraso, menos incluso, y 
la fragata habría zarpado sin mí. Yo me habría perdido esta expedi-
ción extraordinaria, sobrenatural, inverosímil, cuya narración verí-
dica, pese a todo, es probable que sea acogida con incredulidad por 
algunos10.
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Pero el comandante Farragut no quería perder ni un día ni una 
hora para alcanzar los mares en que se acababa de detectar al ani-
mal. Llamó a su oficial jefe de máquinas.

—¿Tenemos presión suficiente? —le preguntó.
—Sí, señor —respondió el jefe de máquinas.
—Go ahead!11 —gritó el comandante Farragut.
Al oír esta orden, que fue transmitida a la sala de máquinas a 

través de aparatos de aire comprimido, los maquinistas accionaron la 
rueda de puesta en marcha. El vapor silbó precipitándose por los dis-
tribuidores entreabiertos. Los largos pistones horizontales exhalaron 
un gemido y empujaron las bielas del árbol. Las palas de la hélice 
batieron las olas con una velocidad en aumento y la Abraham Lincoln 
avanzó majestuosamente en medio de un centenar de transbordado-
res y tenders* abarrotados de espectadores, que le servían de cortejo.

Los muelles de Brooklyn y toda la parte de Nueva York que se 
asoma al East River estaban repletos de curiosos. Uno tras otro, es-
tallaron tres vítores, brotados de quinientas mil gargantas. Miles de 
pañuelos agitados por encima de la masa compacta despidieron a la 
Abraham Lincoln hasta que llegó a las aguas del hudson en el extre-
mo de esa península alargada que forma la ciudad de Nueva York.

Acto seguido, la fragata, costeando por el lado de Nueva Jersey 
la magnífica orilla derecha del río atestada de villas, pasó entre los 
fuertes, desde donde se lanzaron salvas en su honor con los cañones 
de mayor calibre. La Abraham Lincoln respondió arriando e izando 
tres veces el pabellón norteamericano, cuyas treinta y nueve estre-
llas12 refulgían en el pico de cangreja; luego, modificando su marcha 
para tomar el canal balizado que describe una curva en la bahía in-
terior formada por la punta de Sandy hook, pasó rozando esa len-
gua arenosa donde miles de espectadores la volvieron a aclamar. 

La cohorte de boats y tenders seguía a la fragata y no la abandonó 
hasta la altura del light-boat13, cuyos dos faros señalan la entrada a 
los pasos de Nueva York.

Estaban dando las tres de la tarde. El práctico del puerto volvió 
a su bote y se dirigió a la goletilla que le aguardaba a sotavento. Se 
avivó el fuego de las calderas; la hélice batió más rápidamente las 
olas; la fragata bordeó el litoral amarillento y bajo de Long Island, y 
a las ocho de la tarde, tras dejar al noroeste los faros de Fire Island, 
surcaba ya a toda máquina las sombrías aguas del Atlántico.

* Pequeños barcos de vapor que prestan servicio a los grandes vapores.
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