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SeiS y uno

Llegó, con Jan, de forma inesperada a nuestra casa. 
Como caído del cielo. Era demasiado bajito para su 

edad, demasiado delgado, tenía las piernas torcidas como 
un cowboy y un rostro duro con unos grandes ojos ne-
gros. Jan lo agarraba de la mano. Los demás, que estaban 
en la cocina, se acercaron a ellos y los miraban atónitos.

—¿Qué significa esto? —preguntó Gisela de forma 
un poco brusca—. ¿Quién es este?

El chico los miró uno a uno. Todos apartaban la 
vista al notar su mirada. 

—¿Qué piensas hacer con él? —preguntó Detlef.
—Lo he conocido en el centro de ayuda para jóve-

nes —dijo Jan—, estaba solo y de momento me lo he 
traído. En cualquier caso, lo primero que tiene que 
hacer es acostumbrarse a nosotros.

—¿Cómo te llamas? —preguntó Dorothea, a la que 
nada de lo que ocurriera en la vivienda que compartían 
podía hacerle perder la calma. 
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—No te entiende. —Jan se acercó un poco más al 
chico, como si tuviera que protegerlo de las preguntas 
tontas. 

—¿Lo sabes? —Dorothea se agachó para estar más 
cerca del niño—. Tengo la impresión de que nos en-
tiende muy bien.

—Es posible. —Jan intentó convencerla—: Ha lle-
gado completamente solo. Con un hombre mayor que 
quería deshacerse de él cuanto antes. Ha perdido a sus 
padres. Ni rastro de hermanos. Supongo que los demás 
han cargado con él por compasión.

—Si es que se puede hablar de compasión en esos 
casos —opinó Wladimir.

—Por lo que he entendido —continuó Jan—, el 
chico se llama Djadi. 

—¿Djadi? —Dorothea lo observó con gesto pen-
sativo.

—La gente que lo trajo procede toda de Homs. Di-
jeron que Djadi apareció de pronto. Por eso no sabían 
nada de su familia. Lleva ya un tiempo en Alemania.

Djadi alzó la mirada hacia su protector.
Gisela le hizo una seña invitándolo a sentarse a la 

mesa. 
—¿Habrá comido algo este chico?
Todos se sentaron, pero Jan y Djadi se quedaron de 

pie. Eso irritó a Wladi:
—¡Sentaos, maldita sea!
Jan sacudió la cabeza: 
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—No. Primero, un trámite obligatorio en nuestra 
casa compartida. Como Djadi no nos conoce y noso-
tros no sabemos nada de él, os lo voy a presentar.

—¿Estás seguro? Si no entiende nada. —Todos los 
que estaban sentados a la mesa hablaban a la vez.

—Intentémoslo. —Jan se giró hacia el muchacho, de 
forma que quedaron uno frente al otro—. Tú —señaló 
al pequeño—, tú eres Djadi. —Se llevó la mano al 
pecho—: Yo, yo soy Jan. —Señaló al chico—: ¡Djadi! 
—Se señaló a sí mismo—: ¡Jan! 

El niño siguió serio, asintió y dijo dubitativo: 
—Jan. 
Jan aplaudió: 
—Bravo, Djadi. —Luego se acercó con Djadi a la 

mesa, al sitio donde estaban Wladi y Kordula—. Estos 
dos, estos a los que la vida ha tratado tan bien, son Wladi 
y Kordula. Wladi era, hace ya mucho tiempo, profesor. 

Wladi sonrió con cariño, su cara enrojecida res-
plandeció. Se apoyó sobre Kordula: 

—Esta es mi mujer, Kordula. Ella era profesora, 
como yo, y lo sigue siendo.

Jan avanzó un paso hacia Dorothea.
—Esta es mi Dorothea. Vivimos juntos. Es psicólo-

ga. A veces cura a niños como tú. 
Dorothea se rio, se señaló a sí misma y dijo: 
—Doro. Esa soy yo.
Una sonrisa cruzó a toda prisa la cara de Djadi. No 

estaba claro si fue una sombra fugaz o un rayo de luz.



12

—Y estos… —Jan se puso en cuclillas al lado de 
Djadi, sonrió, se giró pesadamente y señaló a Detlef y 
Gisela Knorr—. Estos dos se llaman como las pastillas 
de caldo, pero son difíciles de disolver. Trabajan como 
asesores fiscales y son la única oficina abierta al público 
en esta casa. 

Gisela y Detlef asintieron solícitos y exclamaron al 
unísono: 

—Hola, Djadi. 
Consiguieron que Djadi hiciera el eco y respondiera 

en voz baja:
—Yo, Djadi.
Después de las presentaciones Gisela se atrevió a 

preguntarle a Jan:
—¿Y bien? ¿Vamos a ser todos nosotros los padres 

de este jovencito, padres y madres? ¿Te has vuelto loco, 
Jan?

Jan acercó una silla a la mesa y empujó a Djadi hacia 
ella.

Wladi untó un panecillo con mantequilla y miel y 
se lo acercó a Djadi por encima de la mesa. 

—Come —le pidió a Djadi. El chico mordió el pa-
necillo y Wladi exclamó triunfante—: ¡Me ha enten-
dido!

Jan se sentó al lado de Djadi, soltó una carcajada 
seca: 

—Ha entendido al panecillo. No a ti.
Sonó el timbre, alguien llamaba a la puerta.
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—¿Es uno de vuestros clientes? —preguntó Wladi a 
Detlef y Gisela. 

Gisela sacudió la cabeza enérgicamente: 
—No tenemos ninguna cita.
Volvieron a oírse unos golpes en la puerta. Fue 

como una señal para Djadi. Se puso muy tieso en su 
silla, con la boca abierta, como si le costara respirar. 
Miró a Jan con gesto interrogante, deslizó la mirada por 
toda la habitación, se puso de pie de un salto, corrió 
hacia el sofá que estaba junto a la pared y desapareció 
debajo de él.

Los seis de la mesa lo observaban desconcertados.
—Ha desaparecido —constató Gisela.
—Voy a ver quién le da tanto miedo al chico. —Jan 

se puso de pie, luego oyeron que hablaba con alguien 
en el pasillo.

—Parece la voz de la señora Besermann, la del bajo 
—susurró Kordula—. Probablemente le molesta otra 
vez mi bicicleta en el portal.

—Vamos al despacho. —Detlef y Gisela desapare-
cieron.

—¿Le pongo otro panecillo delante del sofá, como 
si fuera un cebo? —preguntó Wladi.

—Espera un poco —le pidió Jan, que ya había vuelto 
y les había contado que la señora Besermann solo que-
ría entregar un paquetito. Luego Jan y Wladi hablaron 
sobre las guerras, que dejan a tanta gente sin patria, 
tantos refugiados.
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—Me dan ganas de llorar —suspiró Wladi.
—Déjalo de momento —lo frenó Dorothea.
—Yo me tumbaría en el sofá —dijo Wladi, allí se 

sentía a salvo.
Jan no lo veía claro: 
—Podría hundirse bajo tu peso, Wladi, y el chico se 

llevaría otro buen susto. —Entonces sorprendió a to-
dos poniéndose de pie—: Vámonos. Saldrá y nos bus-
cará.

Pero no salió. Cuando se reunieron a comer a me-
diodía, Djadi estaba sentado en la silla que había aban-
donado a toda prisa cuando llamaron a la puerta. Estaba 
muy tieso y miraba fijamente la mesa. Aliviada, Gisela 
preparó té.

—¿Y qué bebe el muchacho? —preguntó Wladi.
—Chai —dijo Jan.
Djadi lo miró fugazmente y trató de sonreír. Gisela 

asintió con cara de aprobación al oírle sorber. 
—En realidad, el enano encaja muy bien aquí.
Wladi la miró sorprendido: 
—Caramba, no esperaba eso de ti.
Gisela reaccionó de un modo inusualmente brusco: 
—Después de tantos años compartiendo casa debe-

rías conocerme muy bien.
Jan se levantó, cogió su cartera y se volvió hacia 

Wladi y Kordula. 
—Bueno, voy a ver a los del centro de ayuda para jó-

venes. Y si Djadi tiene que ir al médico, vendré a por él.
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Detlef asintió satisfecho. 
—Bien, amigo. Todos te aprecian como trabajador 

social.
Jan se puso en camino. Casi todas sus preguntas 

quedaron sin responder, lo más que recibió fueron ad-
vertencias y reproches. En realidad, Djadi no existía. 
Era una casualidad. Un huérfano sin acompañantes. 
Un apátrida. Alguien molesto para la administración. 
No encajaba. Las autoridades no contaban con excep-
ciones como él. 

Jan estaba en el despacho 37 delante de la mesa de 
la señora Dieffenburg.

—Ya lo he oído —gruñó la mujer—. Ya me han ad-
vertido de todo.

—¿De mí?
—Sí, de usted y de ese chico surgido de la nada.
—No salió de la nada, sino de un bote bastante roto 

que cruzaba el Mediterráneo.
—¿Eso les ha contado?
—De momento no habla. Pero yo sé cómo y con 

quién ha llegado hasta aquí. La gente del bote lo trajo 
consigo. Es huérfano. No tiene familia. Y por eso mi 
mujer y yo queremos hacernos cargo de él. 

—¿Cómo se imagina que va a ser todo esto?
—Muy fácil. —Con estas dos palabras Jan consi-

guió que la señora Dieffenburg explotara.
—Bueno. Ese chico…
—Ese chico —la interrumpió él—, ese chico está 
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completamente solo. ¿Quiere mandarlo de vuelta por 
el Mediterráneo o meterlo en un centro de refugiados?

La señora Dieffenburg miró fijamente a Jan. 
—Qué disparate.
Jan respondió a su sombría mirada con una sonrisa: 
—Acoger al niño en mi casa no es algo que se me 

haya ocurrido así sin más, me parece algo necesario. 
—Está bien. Lo tendrá todo por escrito. ¡Y serán con-

trolados! Ustedes y todos los de su vivienda compartida. 
Además, necesito el informe del médico. Usted, como 
trabajador social, debería conocer todos los detalles.

—¡Estupendo! —Jan se puso de pie, se inclinó leve-
mente. La mujer ignoró la mano que él quiso tenderle 
para despedirse. Fuera, en el pasillo, tuvo que sentarse. 
Lo había conseguido. Ahora solo quedaba llevar a Djadi 
al médico.

Entró corriendo en la cocina, donde sabía que esta-
ban todos.

—No os lo vais a creer. Según la administración, 
Djadi no existe. Ahora tengo que ir con él al médico.

—¿Al médico de medicina general o al pediatra? 
—preguntó Kordula.

—Al médico —murmuró Jan.
—Pocas veces se reciben respuestas tan sensatas 

—replicó Kordula.
Djadi los recorrió a todos rápidamente con la mira-

da. Y cuando Jan se acercó a él y le dijo: «Vamos a 
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quitarnos esto cuanto antes», él se escurrió de la silla y 
desapareció debajo del sofá escapando como una lagar-
tija.

—Ha vuelto a desaparecer —aseguró Detlef seca-
mente.

Acordaron en silencio esperar a que Djadi volviera a 
aparecer. Al cabo de un rato se rindió. Recibieron al 
niño con una sonrisa que en el caso de Jan resultó algo 
forzada. 

Que no podían ir inmediatamente al médico, en eso 
estaban de acuerdo Jan y Wladi. El muchacho debía 
tranquilizarse, esa era la idea.

Para tranquilizarlo, a propuesta de Dorothea, vieron 
con él libros de fotos para ir poniendo nombre a los 
objetos o criaturas que aparecían en las imágenes. Dja-
di parecía interesado, se estrechaba contra el que le de-
letreaba las palabras en cada momento, pero no dijo 
nada. En una de las páginas aparecía un altivo cazador 
apuntando a un ciervo.

Kordula, que estaba entonces con él, señaló prime-
ro el hombre, luego el arma. 

—Cazador —dijo, y tras una breve pausa añadió—: 
Arma.

Djadi siguió el dedo de Kordula con la mirada. 
Abrió los labios, soltó un grito. Todos se quedaron de 
piedra esperando.

—¡Kalashnikov! —gritó, y se tapó la boca con la 
mano como si hubiera roto su silencio sin querer.
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El dedo índice de Kordula se quedó suspendido en 
el aire. Suspiró.

—Pobre chico.
—No tiene sentido llevarle ahora mismo al médico, 

aunque las autoridades así lo quieran —opinó Wladi.
Y, así, tuvieron unos días sin estrés. Djadi dejó de 

buscar refugio debajo del sofá. Pasaba la mayor parte 
del tiempo con Wladi, que paseó con él por la ciudad, 
tomaron helados, alguna vez también le llevó al cine y 
luego le contó la película porque Djadi no había enten-
dido nada.

Ya más animado, Djadi se apropió de las palabras 
mágicas de ánimo de Wladi. Cada vez que Wladi se 
perdía en sus pensamientos y quería salir de ellos mur-
muraba la fórmula: Hopse popse pipse. En algún mo-
mento Djadi salió de su habitación, miró a Wladi, son-
rió, exclamó: 

—¡Hopse popse pipse!
No entendió por qué todos se rieron. Encogió los 

hombros y escondió la cara entre las manos.



Clásicos Modernos

Otros títulos de la colección



Yo, Robinsón  
Sánchez, habiendo  
naufragado

Eliacer Cansino

El protagonista de esta historia, Miguel, se ve abocado a 
una nueva e inesperada vida a causa del traslado de su 

padre desde Salamanca a una ciudad andaluza. Las difíciles 
circunstancias familiares, que él va intentando interpretar a 
su modo, le llevan a un figurado naufragio del que saldrá 
airoso, como un Robinson, gracias a sus nuevos amigos y al 
hallazgo de una misteriosa biblioteca. Al hilo de sus tribula-
ciones adolescentes, Miguel irá construyendo su propia 
personalidad, forjando su visión del mundo y adentrándose 
en la complejidad de la vida de los adultos. 

Una novela de formación, donde los protagonistas vis-
lumbran, por primera vez, la importancia de la amistad, los 
libros, la ciencia o el arte.



Mecanoscrito  
del segundo  
origen

Manuel de Pedrolo

Cuando Alba se tira al río para rescatar a Dídac, un 
chico mulato al que han empujado al agua, se produ-

ce un ataque alienígena. Justo en ese instante en el que 
Alba y Dídac están bajo el agua, el mundo, tal y como lo 
han conocido hasta entonces, deja de existir. 

Cuando salen a la superficie, atónitos, descubren lo 
ocurrido y se van dando cuenta de que parecen ser los úni-
cos supervivientes. Tras el shock inicial, la lucha se impone, 
hasta que ambos caen en la cuenta de que de ellos depende 
la construcción de un nuevo mundo y el preservar aquello 
del pasado que consideran importante, como por ejemplo 
los libros.

Alba y Dídac se convertirán en los nuevos padres de la 
humanidad porque decidirán ser el origen en lugar del final.



El polizón 
del Ulises

Ana María Matute

Tres hermanas solteras (Etelvina, Leocadia y Manuelita) 
encuentran un día a las puertas de su casa a un niño 

abandonado. Después de buscar a los padres sin éxito, las 
tres hermanas deciden adoptarlo y llamarlo Marco Amado 
Manuel, aunque todo el mundo lo conocerá por Jujú. 
Cada una de las tres hermanas se emplea a fondo en ense-
ñarle al niño aquello que considera más importante en la 
vida para que se convierta en un hombre sabio, elegante y 
práctico. 

Pero a Jujú lo que más le gusta es refugiarse en el desván 
para leer y leer. Allí creará su propio mundo con la compa-
ñía inseparable del Ulises.



La cabina 
mágica

Norton Juster

Cuando Milo entra en esa cabina mágica que lo trans-
porta a un mundo tan distinto y a la vez tan parecido 

al nuestro, empieza a tener experiencias sorprendentes. 
De pronto, ese tímido muchachito de diez años, desgana-
do y sin interés por nada, que piensa que «el proceso de 
adquisición de conocimientos es el mayor derroche de 
tiempo» imaginable, inicia un insólito viaje a través del 
Reino del Conocimiento. Y entonces descubre que la vida 
y la razón pueden ser tan estimulantes como no hubiera 
podido imaginarlo ni en sus más locos sueños infantiles.

Atrévete a entrar en esta cabina mágica, donde la poesía 
navega por un mundo imaginario, la lógica y la ilógica se 
confunden, y las palabras y los números discuten por su 
primacía. 

La diversión está asegurada.



Una vida 
mágica

Diana Wynne Jones

Tras la muerte de sus padres, Gato vive a la sombra de 
su arrogante hermana Gwendolen, cuyos poderes má-

gicos todos admiran. Su vida transcurre apaciblemente 
bajo la tutela de una bruja mediocre hasta que los dos 
hermanos son enviados al castillo del poderosísimo mago 
Chrestomanci. Allí, Gwendolen se empeña en llamar la 
atención, interfiriendo en la vida normal del castillo con 
toda clase de hechizos malintencionados. La cosa llega a 
tal extremo, que Chrestomanci termina retirándole la ma-
gia como castigo. Indignada, Gwendolen huye a un uni-
verso paralelo, enviando a ocupar su lugar a Janet, su do-
ble en nuestro mundo, que sin embargo tiene un carácter 
afable y carece absolutamente de magia.

Todo se complica cuando Janet y Gato se ven envueltos 
en una conspiración de brujos y hechiceros contra Chresto-
manci.



Una emotiva y poética novela  
llena de esperanza, una mirada  
al alma herida de un niño.

Djadi tiene once años cuando huye solo de Siria 
y llega a Fráncfort. Nadie sabe lo que ha vivido 

en su huida por el Mediterráneo ni sus pérdidas  
por el camino. Djadi se encuentra completamente 
solo en Fráncfort cuando Jan y Dorothea lo acogen 
en la casa que comparten con otros mayores y se 
ocupan de él. Día a día aprende el idioma, las 
costumbres de su nueva «familia» y a adaptarse  
al colegio. Pero es la gran conexión y amistad con 
Wladi, un hombre de setenta y cinco años, lo que  
le ayuda a Djadi a convivir con sus miedos. 

Poco a poco aprende a confiar en las personas 
que lo acogen en su casa compartida.
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Clásicos Modernos, una selección de los mejores 
libros juveniles para leer en el siglo xxi.


