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Presentación

GASTON LEROUX

Gaston Leroux nació en París el 6 de mayo de 1868, pero pasó casi 
toda su infancia en Normandía. Estudió en el colegio de Eu y poste-
riormente en el liceo de Caen. Tras cursar el bachillerato de letras, se 
instaló en París para continuar sus estudios en la facultad de Dere-
cho. Se graduó como abogado en 1890, y ejerció esa profesión durante 
tres años. Fue en esa misma época cuando comenzó a colaborar con la 
prensa para aumentar sus ingresos.

Sus conocimientos de derecho le permitieron escribir una crónica 
excepcionalmente bien documentada del juicio de Auguste Vaillant, 
acusado de atentar contra la cámara de los diputados. Esta crónica 
atrajo la atención del director del periódico Le Matin, quien le propu-
so que se convirtiera en cronista judicial para su publicación.

A partir de 1901 trabajó como reportero y realizó numerosos viajes 
por Francia, España y Marruecos. Fue su periódico, Le Matin, el que 
publicó también su primera novela, aparecida por entregas en 1903 
bajo el título de El buscador de tesoros. Posteriormente, entre 1904 
y 1906, fue corresponsal en Rusia, donde vivió en directo la primera 
revolución contra el poder de los zares.

En 1908 publicó su novela El misterio del cuarto amarillo, que 
fue un éxito por el ingenio de la trama. En la misma línea, publicó 
otras novelas, como El fantasma de la ópera en 1910, La muñeca 
sangrienta en 1923, la serie Chéri-Bibi a partir de 1913, o Mister 
Flow en 1927. Ese mismo año falleció en Niza.

El perfume de la Dama de Negro es la segunda novela de Le-
roux protagonizada por el personaje de Rouletabille, el periodista de-
tective, al que posteriormente dedicaría numerosas obras. Se trata de 
un libro concebido como una continuación de El misterio del cuarto 
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amarillo, pero que tiene entidad propia y se puede leer independien-
temente de esta primera novela. La complejidad de la trama, el dra-
matismo de los momentos álgidos de la historia y los recursos para 
generar suspense logran tejer un relato intenso y lleno de misterio 
que culmina con un desenlace totalmente inesperado. Leroux combi-
na la enigmática historia de Larsan con episodios melodramáticos re-
lacionados con la infancia de Rouletabille en los que, curiosamente, él 
mismo figura como un personaje más. El humor y la ironía también 
tienen su lugar en esta sorprendente novela, que, al igual que su pre-
decesora, El misterio del cuarto amarillo, sigue gozando hoy en día 
de una gran popularidad.

Ana Isabel Conejo



A Pierre Wolff

En recuerdo afectuoso de nuestra ferviente  
colaboración en aquel año que vio florecer Le Lys.

Gaston Leroux



I

Que empieza donde las novelas acaban1

La boda de Robert Darzac y Mathilde Stangerson 
tuvo lugar en París, en Saint-Nicolas-du-Chardonnet, 
el 6 de abril de 1895, en medio de la más estricta inti-
midad. Habían transcurrido, pues, algo más de dos 
años desde los acontecimientos que relaté en una 
obra anterior, acontecimientos tan sensacionales que 
no es aventurado afirmar que tan breve lapso de 
tiempo no había podido borrar de la memoria el fa-
moso misterio del cuarto amarillo2... Seguía este tan 
presente en todos los ánimos, que, de no haber sido 
porque la ceremonia nupcial se mantuvo en el mayor 
secreto —cosa por lo demás bastante fácil en aquella 
parroquia alejada del barrio de las escuelas—, la pe-
queña iglesia se habría visto invadida con toda segu-
ridad por una muchedumbre ávida de contemplar a 
los héroes de un drama que había apasionado al 
mundo. Solo fueron invitados algunos amigos del se-
ñor Darzac y del profesor Stangerson, con cuya dis-
creción se podía contar. Yo era uno de ellos. Llegué 
temprano a la iglesia, y naturalmente lo primero que 
hice fue buscar a Joseph Rouletabille. Me sentí un 
poco decepcionado al no verlo, pero no me cabía la 
menor duda de que vendría, y, mientras hacía tiem-

1 Es decir, en boda.
2 Con El misterio del cuarto amarillo (publicado en el n.º 10 de esta misma colec-

ción), Leroux hace su primera incursión literaria y crea el personaje de Joseph Roule-
tabille, el periodista detective. 
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po, me junté con los letrados Henri-Robert y André 
Hesse, que, en medio de la paz y el recogimiento de la 
capillita de Saint-Charles, rememoraban en voz baja 
los más curiosos incidentes del proceso de Versalles, 
que la inminencia de la ceremonia les traía a la memo-
ria. Yo los escuchaba distraídamente, mientras exami-
naba las cosas a mi alrededor.

¡Qué triste es la iglesia de Saint-Nicolas-du-Char-
donnet, Dios mío! Vieja, quebrajosa, agrietada, sucia, 
no con esa suciedad augusta del tiempo, que es el más 
bello adorno de la piedra, sino con esa inmundicia co-
chambrosa y polvorienta que parece peculiar de los 
barrios de Saint-Victor y de los Bernardinos, en cuyo 
cruce se halla tan singularmente enclavada; dicha 
iglesia, tan sombría por fuera, es lúgubre por dentro. 
El cielo, que parece más alejado de este santo lugar que 
de cualquier otro, derrama aquí una luz avara que se 
las ve y se las desea para llegar hasta los fieles a través 
de la mugre secular de las vidrieras. ¿Han leído los 
Recuerdos de infancia y juventud, de Renan3? Empujen 
la puerta de Saint-Nicolas-du-Chardonnet y compren-
derán por qué el autor de la Vida de Jesús, que estaba 
encerrado en el pequeño seminario del padre Dupan-
loup4 y que no salía más que para ir a rezar allí, llegó a 
desear la muerte. ¡Y precisamente en aquella fúnebre 
oscuridad, en un marco que parecía haber sido inven-
tado solo para el duelo y para todos los ritos dedica-
dos a los difuntos, iba a celebrarse la boda de Robert 

3 Ernest Renan (1823-1892), escritor francés, recibió las órdenes menores, aun-
que no llegó a ordenarse sacerdote. Fue catedrático de hebreo en el Colegio de 
Francia, pero al referirse a Cristo como a un «hombre incomparable», levantó tal 
revuelo que el curso fue suspendido. La Vida de Jesús es el primero de los siete 
volúmenes de que consta la Historia de los orígenes del cristianismo (1863-1881). Los 
Recuerdos de infancia y juventud son de 1883: se trata de una especie de autobiogra-
fía poética de sus primeros años.

4 Felix Dupanloup (1802-1878), obispo de Orleáns desde 1849, dirigía el semi-
nario parisino de Issy cuando estudió Renan. Brillante polemista, fue el líder de los 
católicos liberales durante el Imperio de Napoleón III, y uno de los que se opuso a 
la definición de la infalibilidad pontificia en el Concilio Vaticano I (1869-1870).
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Darzac y Mathilde Stangerson! Experimenté un gran 
pesar y, tristemente impresionado, vi en ello un mal 
presagio.

Los letrados Henri-Robert y André Hesse seguían 
charlando a mi lado, y el primero le confesaba al se-
gundo que, aun después del feliz desenlace del pro-
ceso de Versalles, no se había sentido definitivamen-
te tranquilo respecto a la suerte de Robert Darzac y 
Mathilde Stangerson hasta que no se enteró de la 
muerte, oficialmente comprobada, de su despiadado 
enemigo: Frédéric Larsan. Quizá recuerden que unos 
meses después de la absolución del profesor de la 
Sorbona se produjo la terrible catástrofe de La Dor-
dogne, el paquebote transatlántico que cubría el tra-
yecto de El Havre a Nueva York. Una noche de nie-
bla, La Dordogne fue embestida en los bancos de 
Terranova por un tres palos5, cuya proa le entró por 
la sala de máquinas. Y, mientras el barco asaltante se 
iba a la deriva, el paquebote se fue a pique en diez 
minutos. Apenas si tuvieron tiempo de saltar a las 
chalupas unos treinta pasajeros, cuyos camarotes se 
hallaban en el puente. Fueron recogidos al día si-
guiente por un barco pesquero, que regresó ensegui-
da a San Juan6. En días sucesivos, el océano estuvo 
vomitando centenares de muertos, y entre ellos se 
encontró a Larsan. ¡Los documentos que se descu-
brieron, cuidadosamente cosidos y disimulados en-
tre las ropas de un cadáver, atestiguaban aquella vez 
que Larsan había dejado de vivir! Mathilde Stanger-
son se veía al fin libre de ese esposo fantástico que, 
gracias a las facilidades de las leyes americanas, 

5 Situados frente a la isla homónima que hay al este de Canadá, los bancos de 
Terranova constituyen una especie de archipiélago submarino entre los 20 y los 100 
metros de profundidad. La formación de estas mesetas sumergidas se debe al lodo 
que depositan al fundirse los icebergs procedentes de las regiones árticas. Por otro 
lado, con el tres palos se refiere a un barco de vela con tres mástiles.

6 San Juan, capital de Terranova, importante puerto pesquero, sobre todo de es-
pecies como la foca y el bacalao.

Chalupa: 
Embarcación que 
lleva a bordo un 
buque o navío para 
servicios auxiliares.
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tomó en secreto en las horas imprudentes de su harto 
confiada juventud. Aquel horroroso bandido, cuyo 
verdadero nombre, ilustre en los anales judiciales, 
era Ballmeyer, y que se había casado con ella bajo el 
nombre de Jean Roussel, ya no volvería a interponer-
se criminalmente entre ella y el que llevaba tantos 
años queriéndola silenciosa y heroicamente. En El 
misterio del cuarto amarillo he referido ya todos los de-
talles de aquel formidable asunto, uno de los más cu-
riosos de los que se pueda tener memoria en los ana-
les de la Audiencia, y que habría tenido el más 
trágico desenlace de no ser por la intervención, casi 
genial, del joven reportero de dieciocho años Joseph 
Rouletabille, el único que fue capaz de descubrir, 
bajo los rasgos del célebre agente de la Seguridad 
Frédéric Larsan, ¡al mismísimo Ballmeyer...! La 
muerte casual y —bien podemos decirlo— providen-
cial del miserable parecía que pondría punto final a 
tantos acontecimientos dramáticos, y no fue —confe-
sémoslo— una de las menores causas de la rápida 
curación de Mathilde Stangerson, cuya razón se vio 
fuertemente trastornada por los misteriosos horrores 
del Glandier.

—Ya ve usted —decía Henri-Robert a André 
 Hesse, echando una ojeada inquieta a la iglesia—, 
decididamente, en la vida hay que ser optimista. 
¡Todo acaba por arreglarse! Hasta las desgracias de la 
señorita Stangerson... Pero ¿qué hace usted mirando 
atrás a cada momento? ¿A quién busca...? ¿Está espe-
rando a alguien?

—Sí... —respondió André Hesse—. ¡Estoy espe-
rando a Frédéric Larsan!

Henri-Robert se echó a reír dentro de lo que le 
permitía la santidad del lugar; pero yo no me reí, 
pues me faltaba poco para pensar como el letrado 
Hesse. ¡Y eso que estaba a cien leguas de prever la 
espantosa aventura que nos amenazaba! Pero, cuan-
do recuerdo aquella época y hago abstracción de 
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todo lo que he sabido desde entonces —a lo que por 
lo demás me entregaré honestamente a lo largo de 
este relato, dejando aparecer la verdad tal como se 
nos fue revelando a nosotros—, recuerdo muy bien la 
curiosa emoción que me agitaba entonces al pensar 
en Larsan.

—¡Vamos, Sainclair! —dijo Henri-Robert al darse 
cuenta de mi singular actitud—. ¿No ve que Hesse 
está bromeando?

—No sé, no sé... —respondí.
Y otra vez me sorprendí mirando atentamente a mi 

alrededor, como lo había hecho el letrado André  Hesse. 
A decir verdad, Larsan había sido dado por muerto 
tantas veces cuando se llamaba Ballmeyer, que bien 
podía resucitar una vez más en el estado de Larsan.

—¡Mire! Ahí viene Rouletabille —dijo Henri-Ro-
bert—. Apuesto que está más tranquilo que ustedes.

—¡Oh, qué pálido está! —observó André Hesse.
El joven reportero se acercaba a nosotros. Nos dio 

la mano algo distraído.
—Hola, Sainclair. Hola, señores... ¿Llego tarde?
Me pareció que su voz temblaba... Se alejó ense-

guida, se aisló en un rincón, y lo vi arrodillarse en un 
reclinatorio como un niño. Escondió entre las manos 
el rostro, que tenía, en efecto, muy pálido, y rezó.

Yo no sabía que Rouletabille fuera tan piadoso, y 
su ardiente plegaria me extrañó. Cuando volvió a 
levantar la cabeza, sus ojos estaban llenos de lágri-
mas. No las disimulaba; no se preocupaba en abso-
luto de lo que sucedía a su alrededor. Estaba entre-
gado por completo a su oración y quizá a su pena. 
¿Qué pena? ¿No debería sentirse feliz de asistir a 
una unión deseada por todos...? ¿No era obra suya 
la felicidad de Robert Darzac y Mathilde Stanger-
son...? Quién sabe, igual nuestro joven lloraba de 
felicidad. Se levantó y fue a perderse tras la noche 
de un pilar. Me guardé de seguirlo hasta allí, pues 
bien veía que deseaba estar solo.
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Además, en aquel momento Mathilde Stangerson 
entraba en la iglesia cogida del brazo de su padre. Ro-
bert Darzac iba detrás de ellos. ¡Cuán cambiados esta-
ban los tres! ¡Ah, el drama del Glandier había marca-
do dolorosamente a aquellos tres seres! Pero, ¡cosa 
extraordinaria!, Mathilde Stangerson parecía más 
hermosa aún. Desde luego ya no era aquella magnífi-
ca persona, aquel mármol vivo, aquella antigua divi-
nidad, aquella fría belleza pagana que en las fiestas 
oficiales de la Tercera República7, a las que la obligaba 
a asistir la situación relevante de su padre, suscitaba a 
su paso un discreto murmullo de admiración extasia-
da; por el contrario, parecía como si la fatalidad, al 
hacerle expiar tan tarde una imprudencia cometida 
tan joven, la hubiera arrojado a una crisis momentá-
nea de desesperación y de locura tan solo para que 
abandonara aquella máscara de piedra, tras la que se 
ocultaba el alma más tierna y delicada. Y esa alma, 
aún desconocida, me pareció que resplandecía aquel 
día, con el brillo más suave y encantador, en el óvalo 
puro de su rostro, en sus ojos llenos de una tristeza 
feliz, en su frente lisa como el marfil, donde se leía el 
amor de todo lo bello y de todo lo bueno.

Por lo que respecta a su traje, les confieso estúpi-
damente que ya no lo recuerdo y que me resultaría 
imposible hasta decirles el color de su vestido. Pero 
lo que recuerdo, por ejemplo, es la extraña expresión 
que tomó de repente su mirada al no descubrir entre 
nosotros a la persona que buscaba. Solo cuando divi-
só a Rouletabille detrás del pilar pareció tranquilizar-
se del todo y volver a ser dueña de sí misma. Le son-
rió y nos sonrió también a nosotros.

—¡Sigue teniendo los mismos ojos de loca!
Me volví rápidamente para ver quién había pro-

nunciado aquella frase abominable. Era un pobre indi-
viduo al que Robert Darzac, en su bondad, había 

7 Régimen republicano vigente en Francia de 1870 a 1940.
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nombrado ayudante de laboratorio para su departa-
mento de la Sorbona. Se llamaba Brignolles y era pri-
mo lejano del novio. No conocíamos más parientes del 
señor Darzac. Su familia era oriunda del Mediodía, y 
hacía mucho tiempo que el señor Darzac había perdi-
do a sus padres. No tenía hermanos, y parecía haber 
roto toda relación con esta región, de la que solo había 
traído un ardiente deseo de triunfar, una capacidad de 
trabajo excepcional, una inteligencia sólida y una ne-
cesidad natural de afecto y de entrega, que encontró 
ávidamente la oportunidad de satisfacer al lado del 
profesor Stangerson y de su hija. También había traído 
de Provenza, su tierra natal, un suave acento, que al 
principio hizo sonreír a sus alumnos de la Sorbona, 
pero que pronto apreciaron como una música agrada-
ble y discreta que atenuaba un poco la necesaria ari-
dez de las clases de su joven y ya célebre profesor.

Un buen día de la primavera anterior —por consi-
guiente, hacía de esto un año más o menos—, Robert 
Darzac les presentó a Brignolles. Venía directamente 
de Aix, donde había sido ayudante de física; debía de 
haber cometido alguna falta de disciplina, porque lo 
pusieron de pronto de patitas en la calle; pero muy 
oportunamente se acordó de que era pariente del señor 
Darzac, tomó el tren de París y supo ingeniárselas tan 
bien para ablandar al novio de Mathilde Stangerson, 
que este se compadeció de él y encontró un medio de 
asociarlo a su trabajo. Precisamente, en aquella época 
la salud de Robert Darzac estaba lejos de ser muy bo-
yante. Estaba sufriendo la repercusión de las tremen-
das emociones que había padecido en el Glandier y en 
la Audiencia. Se diría que la curación, ya segura, de 
Mathilde y la perspectiva de su próximo himeneo ten-
drían una influencia beneficiosa en el estado moral y, 
de rebote, en el estado físico del profesor. Pues bien, to-
dos notamos, por el contrario, que desde el día en que 
se le unió aquel Brignolles —cuya ayuda, según decía 
él, iba a proporcionarle un precioso alivio— la debili-

Himeneo: Boda.
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dad del señor Darzac no hizo más que acrecentarse. Y, 
en fin, también pudimos comprobar que Brignolles no 
traía suerte: en efecto, durante unos experimentos que 
no parecían ofrecer ningún peligro, se produjeron dos 
inoportunos accidentes, uno tras otro: el primero resul-
tó del estallido inopinado de un tubo de Geissler8, cu-
yos trozos habrían podido herir peligrosamente al se-
ñor Darzac, pero que solo hirió a Brignolles, quien 
conservaba aún algunas cicatrices en las manos. El se-
gundo, que pudo haber sido sumamente grave, ocurrió 
a consecuencia de la estúpida explosión de una lampa-
rita de gasolina, justamente cuando el señor Darzac es-
taba inclinado sobre ella. La llamarada estuvo a punto 
de quemarle la cara; por suerte no fue así, pero le cha-
muscó las cejas y durante algún tiempo le ocasionó 
perturbaciones de la vista, hasta el punto de que solo 
con gran dificultad soportaba la plena luz del sol.

Desde que ocurrieron los misterios del Glandier 
me encontraba en un estado de ánimo tal, que me sen-
tía dispuesto a considerar como poco naturales los 
acontecimientos más sencillos. Cuando sucedió este 
último accidente estaba yo presente, pues había ido a 
buscar al señor Darzac a la Sorbona. Yo mismo llevé 
a nuestro amigo a una farmacia y desde allí a un mé-
dico, y con bastante sequedad rogué a Brignolles que 
se quedara en su puesto cuando manifestó su deseo 
de acompañarnos. Por el camino, el señor Darzac me 
preguntó por qué había tratado así al pobre Brigno-
lles; le respondí que había cogido manía a ese mucha-
cho de un modo general, porque no me gustaban sus 
modales, y particularmente aquel día, porque estima-
ba que él era el responsable del accidente. El señor 
Darzac quiso saber la razón, pero no supe qué respon-

8 Tubo en el que se ha enrarecido el gas, de forma que, al pasar por él, la electri-
cidad produce fulgores diversos según la naturaleza del gas. Su nombre procede del 
inventor, mecánico y vidriero alemán Heinrich Geissler (1814-1879), autor asimismo 
de otros inventos.
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der, y se echó a reír. Sin embargo, ya no se rio cuando el 
médico le dijo que podía haber perdido la vista y que 
era un milagro que hubiera salido tan bien parado.

La inquietud que me causaba Brignolles era, sin 
duda, ridícula, y los accidentes no volvieron a repe-
tirse. A pesar de todo, tenía tanta prevención contra 
él, que en el fondo de mi alma no le perdonaba que la 
salud del señor Darzac no mejorase. A principios del 
invierno empezó a toser, hasta tal punto que le supli-
qué, y todos le suplicamos, que pidiera un permiso y 
fuera a descansar al Mediodía. Los médicos le acon-
sejaron San Remo. Fue allí, y ocho días después nos 
escribía diciendo que se sentía mucho mejor; desde 
que llegó a aquellas tierras le parecía que le habían 
quitado ¡un peso de encima del pecho...! «¡Respiro...! 
¡Respiro...! —nos decía—. ¡Cuando salí de París, me 
ahogaba!». Aquella carta del señor Darzac me dio 
mucho que pensar y no dudé en hacer partícipe de 
mis reflexiones a Rouletabille. También él se extrañó 
conmigo de que el señor Darzac se encontrara tan 
mal cuando estaba al lado de Brignolles y tan bien 
cuando estaba lejos de él... Especialmente esta impre-
sión estaba tan arraigada en mí, que no habría permi-
tido a Brignolles ausentarse. ¡Palabra que no! ¡Si hu-
biera dejado París, habría sido capaz de seguirlo! 
Pero no se fue. Por el contrario, nunca los Stangerson 
lo tuvieron tan cerca de ellos. So pretexto de pedir 
noticias del señor Darzac, no salía de casa del señor 
Stangerson. Una vez consiguió ver a la señorita Stan-
gerson, pero le había hecho yo a la novia del señor 
Darzac tal retrato del ayudante de física, que conse-
guí hacérselo repelente para siempre, de lo que me 
felicité no poco en mi fuero interno.

Cuatro meses permaneció el señor Darzac en 
San Remo, y nos volvió casi restablecido del todo. 
Sus ojos, sin embargo, seguían aún delicados, y se 
veía obligado a tener mucho cuidado con ellos. 
Rouletabille y yo decidimos vigilar a Brignolles, 
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pero con satisfacción supimos que la boda iba a ce-
lebrarse muy pronto y que el señor Darzac se lle-
varía a su mujer a un largo viaje, lejos de París y... 
de Brignolles.

A su regreso de San Remo, el señor Darzac me 
preguntó:

—Bueno, ¿qué pasa con el pobre Brignolles? ¿Ha 
cambiado usted de opinión?

—¡Francamente, no! —le respondí.
Y una vez más se burló de mí, dirigiéndome algu-

nas de esas bromas provenzales a las que era aficio-
nado cuando los acontecimientos le permitían estar 
alegre, y que habían adquirido en su boca un nuevo 
sabor desde que su estancia en el Mediodía devolvie-
ra a su acento todo su hermoso color inicial.

¡Era feliz! Pero no pudimos hacernos una idea 
exacta de su felicidad —pues entre el regreso y la 
boda tuvimos pocas ocasiones de verlo— hasta que 
se nos apareció como transformado en el umbral 
mismo de aquella iglesia. Con un orgullo muy com-
prensible erguía su talle ligeramente encorvado. ¡La 
felicidad le hacía más alto y más guapo!

—¡El jefe está de boda, y nunca mejor dicho! —rio 
Brignolles.

Me alejé de aquel hombre que me repugnaba, y 
avancé hasta la espalda del pobre señor Stangerson, 
que permaneció de brazos cruzados durante toda la 
ceremonia, sin ver nada, sin oír nada. Hubo que to-
carlo en el hombro, cuando todo hubo acabado, para 
sacarlo de su ensimismamiento.

Cuando pasamos a la sacristía, el letrado André 
Hesse lanzó un profundo suspiro.

—¡Ya está! —dijo—. Por fin respiro...
—¿Y por qué no respiraba usted, amigo mío? —pre-

guntó el letrado Henri-Robert.
Entonces André Hesse confesó que hasta el últi-

mo minuto había estado temiendo la llegada del 
muerto...

Sacristía: Habitación 
aneja a una iglesia 
donde se guardan 
las ropas y objetos 
necesarios para el 
culto y donde los 

sacerdotes se 
revisten.
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—¡Qué le voy a hacer! —replicó a su colega, que se 
burlaba—. ¡No puedo hacerme a la idea de que Fré-
déric Larsan se conforme con estar muerto de veras...!

.............................................................................................

Estábamos ya todos —unas diez personas a lo 
sumo— en la sacristía. Los testigos firmaban en los 
registros, y los otros daban cariñosamente la enhora-
buena a los recién casados. La sacristía es aún más 
oscura que la iglesia y, de no haber sido la estancia 
tan pequeña, habría podido pensar que el hecho de 
no ver a Joseph Rouletabille en tal momento se debía 
a aquella oscuridad. Lo cierto es que no estaba allí. 
¿Qué significaba eso? Mathilde había preguntado ya 
dos veces por él, y Robert Darzac me rogó que fuera 
a buscarlo, como así hice; pero volví a la sacristía sin 
él: no conseguí encontrarlo.

—¡Esto sí que es raro —dijo el señor Darzac—, y 
realmente inexplicable! ¿Está seguro de haber mira-
do bien? Estará soñando en algún rincón.

—Lo he buscado por todas partes y lo he llamado 
—repliqué.

Pero el señor Darzac no se quedó conforme con 
mi respuesta y dio él mismo una vuelta a la iglesia. 
De todos modos, tuvo más suerte que yo, pues un 
mendigo que se encontraba bajo el pórtico con su 
platillo le dijo que un joven, que efectivamente no 
podía ser más que Rouletabille, había salido de la 
iglesia unos minutos antes y se había alejado en un 
Simón. Cuando llevó la noticia a su mujer, ella pare-
ció afligirse lo indecible. Me llamó y me dijo:

—Querido Sainclair, ya sabe usted que vamos a 
tomar el tren dentro de dos horas en la estación de 
Lyon; busque a nuestro pequeño amigo y tráigamelo, 
y dígale que su conducta inexplicable me preocupa 
mucho...

—Cuente conmigo... —le dije.

Simón: Coche 
de caballos para 
alquilar.
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Y al instante me puse a buscar a Rouletabille. Pero 
volví a la estación de Lyon con las manos vacías... No 
pude pescarlo ni en su casa ni en el periódico ni en el 
bar del Tribunal, donde las necesidades de su oficio lo 
obligaban, con frecuencia, a estar a esas horas del día. 
Ninguno de sus compañeros fue capaz de decirme 
dónde podría encontrarlo. Pueden imaginarse cuán 
tristemente fui acogido en el andén de la es tación. El 
señor Darzac lo sintió muchísimo; pero, como tenía 
que ocuparse de instalar a los viajeros —pues el pro-
fesor Stangerson, que iba a Menton a ver a los Rance, 
acompañaba a los recién casados hasta Dijon, mien-
tras que ellos proseguirían su viaje por Culoz y Mont-
Cenis—, me rogó que anunciara la mala noticia a su 
mujer. Di el triste recado, añadiendo que Rouletabille 
llegaría, sin duda, antes de la salida del tren. A las pri-
meras palabras que le dije, Mathilde se echó a llorar 
suavemente y sacudió la cabeza:

—¡No..., no..., se acabó...! ¡Ya no vendrá...!
Y subió al vagón...
Fue entonces cuando el insoportable Brignolles, al 

ver la emoción de la recién casada, no pudo aguan-
tarse sin repetir al letrado André Hesse, quien por lo 
demás le hizo callarse con tan malos modos como se 
merecía:

—¡Mírela! ¡Mírela...! ¡Le digo que sigue teniendo 
los mismos ojos de loca...! ¡Ah, Robert se ha equivo-
cado...! ¡Habría sido mejor que esperara!

Aún veo a Brignolles diciendo esto, y recuerdo el 
sentimiento de horror que en aquel mismo instante 
me inspiró. Hacía mucho tiempo que no me cabía la 
menor duda de que ese Brignolles era un hombre 
perverso, y sobre todo celoso, que no perdonaba a su 
pariente el favor que le hizo al colocarlo en un puesto 
subalterno. Tenía la cara amarilla y las facciones lar-
gas, trazadas de arriba abajo. Todo en él parecía 
amargura, todo en él era largo. Tenía el talle largo, 
los brazos largos, las piernas largas, la cabeza larga. 
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Sin embargo, en aquella regla de longitud, había que 
hacer una excepción para las manos y los pies. Te-
nía las extremidades pequeñas y casi elegantes. Al 
verse tan bruscamente reprendido por el joven abo-
gado a causa de sus malas razones, concibió un súbito 
rencor y abandonó la estación tras dar la enhorabue-
na a los esposos. O al menos creí que la abandonaba, 
porque no volví a verlo.

Faltaban todavía tres minutos para la salida del 
tren. Seguíamos con la esperanza de ver llegar a Rou-
letabille, y todos inspeccionábamos el andén, pensan-
do ver surgir por fin de entre la multitud apresurada 
de viajeros atrasados la cara simpática de nuestro jo-
ven amigo. ¿A qué se debía que no apareciera, según 
su costumbre y manera, atropellándolo todo y a to-
dos, sin hacer caso de las protestas y los gritos que se-
ñalaban ordinariamente su paso entre el gentío, don-
de siempre parecía tener más prisa que los demás? 
¿Qué andaba haciendo...? Ya estaban cerrando las puer-
tas, se oyeron violentos portazos... y luego las breves 
invitaciones de los empleados: «¡Al tren...! ¡Viajeros, 
al tren...!»; las últimas carreras..., el agudo silbido que 
ordenaba la salida..., después el ronco clamor de la lo-
comotora, y el convoy se puso en marcha... ¡Pero ni 
rastro de Rouletabille...! Estábamos en el andén mi-
rando a la señora Darzac, sin pensar en desearle un 
buen viaje. La hija del profesor Stangerson echó una 
larga mirada al andén y, en el momento en que el tren 
comenzaba a acelerar su marcha, segura ya de que no 
vería a su joven amigo antes de su marcha, me tendió 
un sobre por la puerta...

—¡Para él! —dijo...
Y de pronto, con el rostro invadido por un re-

pentino espanto, y en un tono tan extraño que no 
pude dejar de pensar en los nefastos comentarios de 
Brignolles, añadió:

—¡Hasta luego, amigos..., o adiós!
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El joven Rouletabille se reencuentra con 

los protagonistas de El misterio del cuarto 

amarillo, novela con la que Gaston Leroux 

inicia su célebre serie sobre el periodista 

detective. En esta ocasión, Rouletabille tendrá  

que enfrentarse a los fantasmas de su propio pasado,  

a misteriosas desapariciones y a un nuevo asesinato 

en un recinto cerrado. Solo la implacable lógica  

y la habilidad del periodista le llevarán a descubrir, 

ante el asombro de todos, la increíble identidad  

del asesino.
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