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PRESENTACION

GASTON LEROUX

Gaston Leroux nacié en Paris el 6 de mayo de 1868, pero pasé casi
toda su infancia en Normandia. Estudio en el colegio de Eu y poste-
riormente en el liceo de Caen. Tras cursar el bachillerato de letras, se
instalé en Paris para continuar sus estudios en la facultad de Dere-
cho. Se gradué como abogado en 1890, y ejercié esa profesion durante
tres afios. Fue en esa misma época cuando comenzo a colaborar con la
prensa para aumentar sus ingresos.

Sus conocimientos de derecho le permitieron escribir una crénica
excepcionalmente bien documentada del juicio de Auguste Vaillant,
acusado de atentar contra la cdmara de los diputados. Esta cronica
atrajo la atencion del director del periédico Le Matin, quien le propu-
so que se convirtiera en cronista judicial para su publicacion.

A partir de 1901 trabajé como reportero y realizé numerosos viajes
por Francia, Espafia y Marruecos. Fue su periédico, Le Matin, el que
publicé también su primera novela, aparecida por entregas en 1903
bajo el titulo de El buscador de tesoros. Posteriormente, entre 1904
y 1906, fue corresponsal en Rusia, donde vivié en directo la primera
revolucion contra el poder de los zares.

En 1908 publicé su novela E1 misterio del cuarto amarillo, que
fue un éxito por el ingenio de la trama. En la misma linea, publico
otras novelas, como El fantasma de la 6pera en 1910, La mufieca
sangrienta en 1923, la serie Chéri-Bibi a partir de 1913, o Mister
Flow en 1927. Ese mismo afio fallecié en Niza.

El perfume de la Dama de Negro es la segunda novela de Le-
roux protagonizada por el personaje de Rouletabille, el periodista de-
tective, al que posteriormente dedicaria numerosas obras. Se trata de
un libro concebido como una continuacién de El misterio del cuarto



H) Presentacion

amarillo, pero que tiene entidad propia y se puede leer independien-
temente de esta primera novela. La complejidad de la trama, el dra-
matismo de los momentos dlgidos de la historia y los recursos para
generar suspense logran tejer un relato intenso y lleno de misterio
que culmina con un desenlace totalmente inesperado. Leroux combi-
na la enigmdtica historia de Larsan con episodios melodramdticos re-
lacionados con la infancia de Rouletabille en los que, curiosamente, él
mismo figura como un personaje mds. EI humor y la ironia también
tienen su lugar en esta sorprendente novela, que, al igual que su pre-
decesora, E]l misterio del cuarto amarillo, sigue gozando hoy en dia
de una gran popularidad.

Ana Isabel CoNEjO
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En recuerdo afectuoso de nuestra ferviente
colaboracién en aquel afo que vio florecer Le Lys.

GAsTON LEROUX



I

Que empieza donde las novelas acaban’

La boda de Robert Darzac y Mathilde Stangerson
tuvo lugar en Paris, en Saint-Nicolas-du-Chardonnet,
el 6 de abril de 1895, en medio de la mas estricta inti-
midad. Habian transcurrido, pues, algo mas de dos
anos desde los acontecimientos que relaté en una
obra anterior, acontecimientos tan sensacionales que
no es aventurado afirmar que tan breve lapso de
tiempo no habia podido borrar de la memoria el fa-
moso misterio del cuarto amarillo®... Seguia este tan
presente en todos los animos, que, de no haber sido
porque la ceremonia nupcial se mantuvo en el mayor
secreto —cosa por lo demds bastante facil en aquella
parroquia alejada del barrio de las escuelas—, la pe-
quena iglesia se habria visto invadida con toda segu-
ridad por una muchedumbre avida de contemplar a
los héroes de un drama que habia apasionado al
mundo. Solo fueron invitados algunos amigos del se-
nor Darzac y del profesor Stangerson, con cuya dis-
crecioén se podia contar. Yo era uno de ellos. Llegué
temprano a la iglesia, y naturalmente lo primero que
hice fue buscar a Joseph Rouletabille. Me senti un
poco decepcionado al no verlo, pero no me cabia la
menor duda de que vendria, y, mientras hacia tiem-

1 Es decir, en boda.

2 Con El misterio del cuarto amarillo (publicado en el n.° 10 de esta misma colec-
cién), Leroux hace su primera incursion literaria y crea el personaje de Joseph Roule-
tabille, el periodista detective.
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po, me junté con los letrados Henri-Robert y André
Hesse, que, en medio de la paz y el recogimiento de la
capillita de Saint-Charles, rememoraban en voz baja
los mas curiosos incidentes del proceso de Versalles,
que la inminencia de la ceremonia les traia a la memo-
ria. Yo los escuchaba distraidamente, mientras exami-
naba las cosas a mi alrededor.

iQué triste es la iglesia de Saint-Nicolas-du-Char-
donnet, Dios mio! Vieja, quebrajosa, agrietada, sucia,
no con esa suciedad augusta del tiempo, que es el mas
bello adorno de la piedra, sino con esa inmundicia co-
chambrosa y polvorienta que parece peculiar de los
barrios de Saint-Victor y de los Bernardinos, en cuyo
cruce se halla tan singularmente enclavada; dicha
iglesia, tan sombria por fuera, es ligubre por dentro.
El cielo, que parece més alejado de este santo lugar que
de cualquier otro, derrama aqui una luz avara que se
las ve y se las desea para llegar hasta los fieles a través
de la mugre secular de las vidrieras. ;Han leido los
Recuerdos de infancia y juventud, de Renan®? Empujen
la puerta de Saint-Nicolas-du-Chardonnet y compren-
deran por qué el autor de la Vida de Jesiis, que estaba
encerrado en el pequefio seminario del padre Dupan-
loup* y que no salia mds que para ir a rezar alli, lleg6 a
desear la muerte. ;Y precisamente en aquella ftinebre
oscuridad, en un marco que parecia haber sido inven-
tado solo para el duelo y para todos los ritos dedica-
dos a los difuntos, iba a celebrarse la boda de Robert

3 Ernest Renan (1823-1892), escritor francés, recibi6 las érdenes menores, aun-
que no llegé a ordenarse sacerdote. Fue catedratico de hebreo en el Colegio de
Francia, pero al referirse a Cristo como a un «hombre incomparable», levanté tal
revuelo que el curso fue suspendido. La Vida de Jesiis es el primero de los siete
voltimenes de que consta la Historia de los origenes del cristianismo (1863-1881). Los
Recuerdos de infancia y juventud son de 1883: se trata de una especie de autobiogra-
fia poética de sus primeros afios.

* Felix Dupanloup (1802-1878), obispo de Orledns desde 1849, dirigia el semi-
nario parisino de Issy cuando estudi6é Renan. Brillante polemista, fue el lider de los
catdlicos liberales durante el Imperio de Napoleén III, y uno de los que se opuso a
la definicion de la infalibilidad pontificia en el Concilio Vaticano I (1869-1870).
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Darzac y Mathilde Stangerson! Experimenté un gran
pesar y, tristemente impresionado, vi en ello un mal
presagio.

Los letrados Henri-Robert y André Hesse seguian
charlando a mi lado, y el primero le confesaba al se-
gundo que, aun después del feliz desenlace del pro-
ceso de Versalles, no se habia sentido definitivamen-
te tranquilo respecto a la suerte de Robert Darzac y
Mathilde Stangerson hasta que no se enter6 de la
muerte, oficialmente comprobada, de su despiadado
enemigo: Frédéric Larsan. Quiza recuerden que unos
meses después de la absoluciéon del profesor de la
Sorbona se produjo la terrible catastrofe de La Dor-
dogne, el paquebote transatlantico que cubria el tra-
yecto de El Havre a Nueva York. Una noche de nie-
bla, La Dordogne fue embestida en los bancos de
Terranova por un tres palos®, cuya proa le entré por
la sala de maquinas. Y, mientras el barco asaltante se
iba a la deriva, el paquebote se fue a pique en diez
minutos. Apenas si tuvieron tiempo de saltar a las
chalupas unos treinta pasajeros, cuyos camarotes se
hallaban en el puente. Fueron recogidos al dia si-
guiente por un barco pesquero, que regres6 ensegui-
da a San Juan®. En dias sucesivos, el océano estuvo
vomitando centenares de muertos, y entre ellos se
encontré a Larsan. jLos documentos que se descu-
brieron, cuidadosamente cosidos y disimulados en-
tre las ropas de un cadaver, atestiguaban aquella vez
que Larsan habia dejado de vivir! Mathilde Stanger-
son se veia al fin libre de ese esposo fantastico que,
gracias a las facilidades de las leyes americanas,

Chalupa:
Embarcacion que
lleva a bordo un
buque o navio para
servicios auxiliares.

° Situados frente a la isla homénima que hay al este de Canada, los bancos de
Terranova constituyen una especie de archipiélago submarino entre los 20 y los 100
metros de profundidad. La formacién de estas mesetas sumergidas se debe al lodo
que depositan al fundirse los icebergs procedentes de las regiones articas. Por otro

lado, con el tres palos se refiere a un barco de vela con tres mastiles.

¢ San Juan, capital de Terranova, importante puerto pesquero, sobre todo de es-

pecies como la foca y el bacalao.
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tomo en secreto en las horas imprudentes de su harto
confiada juventud. Aquel horroroso bandido, cuyo
verdadero nombre, ilustre en los anales judiciales,
era Ballmeyer, y que se habia casado con ella bajo el
nombre de Jean Roussel, ya no volveria a interponer-
se criminalmente entre ella y el que llevaba tantos
anos queriéndola silenciosa y heroicamente. En EI
misterio del cuarto amarillo he referido ya todos los de-
talles de aquel formidable asunto, uno de los més cu-
riosos de los que se pueda tener memoria en los ana-
les de la Audiencia, y que habria tenido el més
tragico desenlace de no ser por la intervencion, casi
genial, del joven reportero de dieciocho afios Joseph
Rouletabille, el tnico que fue capaz de descubrir,
bajo los rasgos del célebre agente de la Seguridad
Frédéric Larsan, jal mismisimo Ballmeyer...! La
muerte casual y —bien podemos decirlo— providen-
cial del miserable parecia que pondria punto final a
tantos acontecimientos dramaticos, y no fue —confe-
sémoslo— una de las menores causas de la rdpida
curacion de Mathilde Stangerson, cuya razon se vio
fuertemente trastornada por los misteriosos horrores
del Glandier.

—Ya ve usted —decia Henri-Robert a André
Hesse, echando una ojeada inquieta a la iglesia—,
decididamente, en la vida hay que ser optimista.
iTodo acaba por arreglarse! Hasta las desgracias de la
seforita Stangerson... Pero ;qué hace usted mirando
atrds a cada momento? ;A quién busca...? ;Esta espe-
rando a alguien?

—S5i... —respondié André Hesse—. jEstoy espe-
rando a Frédéric Larsan!

Henri-Robert se ech6 a reir dentro de lo que le
permitia la santidad del lugar; pero yo no me rei,
pues me faltaba poco para pensar como el letrado
Hesse. jY eso que estaba a cien leguas de prever la
espantosa aventura que nos amenazaba! Pero, cuan-
do recuerdo aquella época y hago abstraccién de
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todo lo que he sabido desde entonces —a lo que por
lo demas me entregaré honestamente a lo largo de
este relato, dejando aparecer la verdad tal como se
nos fue revelando a nosotros—, recuerdo muy bien la
curiosa emocién que me agitaba entonces al pensar
en Larsan.

—ijVamos, Sainclair! —dijo Henri-Robert al darse
cuenta de mi singular actitud—. ;No ve que Hesse
estd bromeando?

—No sé, no sé... —respondi.

Y otra vez me sorprendi mirando atentamente a mi
alrededor, como lo habia hecho el letrado André Hesse.
A decir verdad, Larsan habia sido dado por muerto
tantas veces cuando se llamaba Ballmeyer, que bien
podia resucitar una vez mds en el estado de Larsan.

—iMire! Ahi viene Rouletabille —dijo Henri-Ro-
bert—. Apuesto que estd mas tranquilo que ustedes.

—;iOh, qué pélido esta! —observé André Hesse.

El joven reportero se acercaba a nosotros. Nos dio
la mano algo distraido.

—Hola, Sainclair. Hola, sefiores... ;Llego tarde?

Me pareci6é que su voz temblaba... Se alejé ense-
guida, se aisl6 en un rincén, y lo vi arrodillarse en un
reclinatorio como un nifio. Escondié entre las manos
el rostro, que tenia, en efecto, muy pélido, y rezé.

Yo no sabia que Rouletabille fuera tan piadoso, y
su ardiente plegaria me extrainé. Cuando volvié a
levantar la cabeza, sus ojos estaban llenos de lagri-
mas. No las disimulaba; no se preocupaba en abso-
luto de lo que sucedia a su alrededor. Estaba entre-
gado por completo a su oracién y quiza a su pena.
(Qué pena? ;No deberia sentirse feliz de asistir a
una unién deseada por todos...? ;No era obra suya
la felicidad de Robert Darzac y Mathilde Stanger-
son...? Quién sabe, igual nuestro joven lloraba de
felicidad. Se levant6 y fue a perderse tras la noche
de un pilar. Me guardé de seguirlo hasta alli, pues
bien veia que deseaba estar solo.
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Ademas, en aquel momento Mathilde Stangerson
entraba en la iglesia cogida del brazo de su padre. Ro-
bert Darzac iba detrés de ellos. jCuan cambiados esta-
ban los tres! jAh, el drama del Glandier habia marca-
do dolorosamente a aquellos tres seres! Pero, jcosa
extraordinaria!, Mathilde Stangerson parecia més
hermosa atn. Desde luego ya no era aquella magnifi-
ca persona, aquel marmol vivo, aquella antigua divi-
nidad, aquella fria belleza pagana que en las fiestas
oficiales de la Tercera Reptiblica’, a las que la obligaba
a asistir la situacién relevante de su padre, suscitaba a
su paso un discreto murmullo de admiracién extasia-
da; por el contrario, parecia como si la fatalidad, al
hacerle expiar tan tarde una imprudencia cometida
tan joven, la hubiera arrojado a una crisis momenta-
nea de desesperacién y de locura tan solo para que
abandonara aquella mdascara de piedra, tras la que se
ocultaba el alma més tierna y delicada. Y esa alma,
aun desconocida, me parecié que resplandecia aquel
dia, con el brillo mas suave y encantador, en el 6évalo
puro de su rostro, en sus ojos llenos de una tristeza
feliz, en su frente lisa como el marfil, donde se leia el
amor de todo lo bello y de todo lo bueno.

Por lo que respecta a su traje, les confieso esttipi-
damente que ya no lo recuerdo y que me resultaria
imposible hasta decirles el color de su vestido. Pero
lo que recuerdo, por ejemplo, es la extrafa expresion
que tomo de repente su mirada al no descubrir entre
nosotros a la persona que buscaba. Solo cuando divi-
s6 a Rouletabille detrés del pilar pareci6 tranquilizar-
se del todo y volver a ser duefia de si misma. Le son-
rid y nos sonri6 también a nosotros.

—iSigue teniendo los mismos ojos de loca!

Me volvi rapidamente para ver quién habia pro-
nunciado aquella frase abominable. Era un pobre indi-
viduo al que Robert Darzac, en su bondad, habia

7 Régimen republicano vigente en Francia de 1870 a 1940.
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nombrado ayudante de laboratorio para su departa-
mento de la Sorbona. Se llamaba Brignolles y era pri-
mo lejano del novio. No conociamos més parientes del
sefior Darzac. Su familia era oriunda del Mediodia, y
hacia mucho tiempo que el sefior Darzac habia perdi-
do a sus padres. No tenia hermanos, y parecia haber
roto toda relacion con esta region, de la que solo habia
traido un ardiente deseo de triunfar, una capacidad de
trabajo excepcional, una inteligencia sélida y una ne-
cesidad natural de afecto y de entrega, que encontrd
avidamente la oportunidad de satisfacer al lado del
profesor Stangerson y de su hija. También habia traido
de Provenza, su tierra natal, un suave acento, que al
principio hizo sonreir a sus alumnos de la Sorbona,
pero que pronto apreciaron como una musica agrada-
ble y discreta que atenuaba un poco la necesaria ari-
dez de las clases de su joven y ya célebre profesor.

Un buen dia de la primavera anterior —por consi-
guiente, hacia de esto un afilo mas o menos—, Robert
Darzac les present6 a Brignolles. Venia directamente
de Aix, donde habia sido ayudante de fisica; debia de
haber cometido alguna falta de disciplina, porque lo
pusieron de pronto de patitas en la calle; pero muy
oportunamente se acordé de que era pariente del sefior
Darzac, tomo el tren de Paris y supo ingenidrselas tan
bien para ablandar al novio de Mathilde Stangerson,
que este se compadeci6 de él y encontré un medio de
asociarlo a su trabajo. Precisamente, en aquella época
la salud de Robert Darzac estaba lejos de ser muy bo-
yante. Estaba sufriendo la repercusién de las tremen-
das emociones que habia padecido en el Glandier y en
la Audiencia. Se dirfa que la curacién, ya segura, de
Mathilde y la perspectiva de su préximo himeneo ten- Himeneo: Boda.
drian una influencia beneficiosa en el estado moral y,
de rebote, en el estado fisico del profesor. Pues bien, to-
dos notamos, por el contrario, que desde el dia en que
se le uni6 aquel Brignolles —cuya ayuda, segtin decia
él, iba a proporcionarle un precioso alivio— la debili-
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dad del sefior Darzac no hizo més que acrecentarse. Y,
en fin, también pudimos comprobar que Brignolles no
traia suerte: en efecto, durante unos experimentos que
no parecian ofrecer ningtin peligro, se produjeron dos
inoportunos accidentes, uno tras otro: el primero resul-
t6 del estallido inopinado de un tubo de Geissler®, cu-
yos trozos habrian podido herir peligrosamente al se-
for Darzac, pero que solo hirié a Brignolles, quien
conservaba auin algunas cicatrices en las manos. El se-
gundo, que pudo haber sido sumamente grave, ocurri6
a consecuencia de la esttipida explosion de una lampa-
rita de gasolina, justamente cuando el sefior Darzac es-
taba inclinado sobre ella. La llamarada estuvo a punto
de quemarle la cara; por suerte no fue asi, pero le cha-
musco las cejas y durante algin tiempo le ocasion6
perturbaciones de la vista, hasta el punto de que solo
con gran dificultad soportaba la plena luz del sol.
Desde que ocurrieron los misterios del Glandier
me encontraba en un estado de animo tal, que me sen-
tia dispuesto a considerar como poco naturales los
acontecimientos mas sencillos. Cuando sucedi6 este
altimo accidente estaba yo presente, pues habia ido a
buscar al sefor Darzac a la Sorbona. Yo mismo llevé
a nuestro amigo a una farmacia y desde alli a un mé-
dico, y con bastante sequedad rogué a Brignolles que
se quedara en su puesto cuando manifesté su deseo
de acompanarnos. Por el camino, el sefior Darzac me
pregunté por qué habia tratado asi al pobre Brigno-
lles; le respondi que habia cogido mania a ese mucha-
cho de un modo general, porque no me gustaban sus
modales, y particularmente aquel dia, porque estima-
ba que €l era el responsable del accidente. El sefior
Darzac quiso saber la razén, pero no supe qué respon-

8 Tubo en el que se ha enrarecido el gas, de forma que, al pasar por €, la electri-
cidad produce fulgores diversos segtin la naturaleza del gas. Su nombre procede del
inventor, mecanico y vidriero aleman Heinrich Geissler (1814-1879), autor asimismo
de otros inventos.
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der, y se echd a refr. Sin embargo, ya no se rio cuando el
médico le dijo que podia haber perdido la vista y que
era un milagro que hubiera salido tan bien parado.

La inquietud que me causaba Brignolles era, sin
duda, ridicula, y los accidentes no volvieron a repe-
tirse. A pesar de todo, tenia tanta prevencion contra
él, que en el fondo de mi alma no le perdonaba que la
salud del sefior Darzac no mejorase. A principios del
invierno empez6 a toser, hasta tal punto que le supli-
qué, y todos le suplicamos, que pidiera un permiso y
fuera a descansar al Mediodia. Los médicos le acon-
sejaron San Remo. Fue alli, y ocho dias después nos
escribia diciendo que se sentia mucho mejor; desde
que lleg6 a aquellas tierras le parecia que le habian
quitado jun peso de encima del pecho...! «jRespiro...!
iRespiro...! —nos decia—. jCuando sali de Paris, me
ahogaba!». Aquella carta del sefior Darzac me dio
mucho que pensar y no dudé en hacer participe de
mis reflexiones a Rouletabille. También €l se extrafié
conmigo de que el sefior Darzac se encontrara tan
mal cuando estaba al lado de Brignolles y tan bien
cuando estaba lejos de él... Especialmente esta impre-
sion estaba tan arraigada en mi, que no habria permi-
tido a Brignolles ausentarse. jPalabra que no! jSi hu-
biera dejado Paris, habria sido capaz de seguirlo!
Pero no se fue. Por el contrario, nunca los Stangerson
lo tuvieron tan cerca de ellos. So pretexto de pedir
noticias del sefior Darzac, no salia de casa del sefior
Stangerson. Una vez consigui6 ver a la sefiorita Stan-
gerson, pero le habia hecho yo a la novia del sefior
Darzac tal retrato del ayudante de fisica, que conse-
gui hacérselo repelente para siempre, de lo que me
felicité no poco en mi fuero interno.

Cuatro meses permaneci6 el sefior Darzac en
San Remo, y nos volvié casi restablecido del todo.
Sus ojos, sin embargo, seguian atin delicados, y se
veia obligado a tener mucho cuidado con ellos.
Rouletabille y yo decidimos vigilar a Brignolles,



Sacristia: Habitacién
aneja a una iglesia
donde se guardan
las ropas y objetos
necesarios para el
culto y donde los
sacerdotes se
revisten.

Gaston Leroux

pero con satisfaccion supimos que la boda iba a ce-
lebrarse muy pronto y que el sefior Darzac se lle-
varia a su mujer a un largo viaje, lejos de Paris y...
de Brignolles.

A su regreso de San Remo, el sefior Darzac me
pregunto:

—Bueno, ;qué pasa con el pobre Brignolles? ;Ha
cambiado usted de opinién?

—iFrancamente, no! —le respondi.

Y una vez mas se burlé de mi, dirigiéndome algu-
nas de esas bromas provenzales a las que era aficio-
nado cuando los acontecimientos le permitian estar
alegre, y que habian adquirido en su boca un nuevo
sabor desde que su estancia en el Mediodia devolvie-
ra a su acento todo su hermoso color inicial.

iEra feliz! Pero no pudimos hacernos una idea
exacta de su felicidad —pues entre el regreso y la
boda tuvimos pocas ocasiones de verlo— hasta que
se nos aparecié como transformado en el umbral
mismo de aquella iglesia. Con un orgullo muy com-
prensible erguia su talle ligeramente encorvado. jLa
felicidad le hacia mas alto y més guapo!

—iEl jefe estd de boda, y nunca mejor dicho! —rio
Brignolles.

Me alejé de aquel hombre que me repugnaba, y
avancé hasta la espalda del pobre sefior Stangerson,
que permanecié de brazos cruzados durante toda la
ceremonia, sin ver nada, sin oir nada. Hubo que to-
carlo en el hombro, cuando todo hubo acabado, para
sacarlo de su ensimismamiento.

Cuando pasamos a la sacristia, el letrado André
Hesse lanz6 un profundo suspiro.

—iYa estd! —dijo—. Por fin respiro...

—¢Y por qué no respiraba usted, amigo mio? —pre-
gunto el letrado Henri-Robert.

Entonces André Hesse confes6 que hasta el dlti-
mo minuto habia estado temiendo la llegada del
muerto...
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—iQué le voy a hacer! —replicé a su colega, que se
burlaba—. jNo puedo hacerme a la idea de que Fré-
déric Larsan se conforme con estar muerto de veras...!

Estdbamos ya todos —unas diez personas a lo
sumo— en la sacristia. Los testigos firmaban en los
registros, y los otros daban carifosamente la enhora-
buena a los recién casados. La sacristia es atin mas
oscura que la iglesia y, de no haber sido la estancia
tan pequefia, habria podido pensar que el hecho de
no ver a Joseph Rouletabille en tal momento se debia
a aquella oscuridad. Lo cierto es que no estaba alli.
(Qué significaba eso? Mathilde habia preguntado ya
dos veces por él, y Robert Darzac me rogé que fuera
a buscarlo, como asi hice; pero volvi a la sacristia sin
él: no consegui encontrarlo.

—iEsto si que es raro —dijo el sefior Darzac—, y
realmente inexplicable! ;Esta seguro de haber mira-
do bien? Estara sofiando en algtn rincén.

—Lo he buscado por todas partes y lo he llamado
—repliqué.

Pero el sefior Darzac no se quedé conforme con
mi respuesta y dio él mismo una vuelta a la iglesia.
De todos modos, tuvo mds suerte que yo, pues un
mendigo que se encontraba bajo el pértico con su
platillo le dijo que un joven, que efectivamente no
podia ser mas que Rouletabille, habia salido de la
iglesia unos minutos antes y se habia alejado en un
Simén. Cuando llevé la noticia a su mujer, ella pare- Simén: Coche
ci¢ afligirse lo indecible. Me llamé y me dijo: gﬁqﬁﬁgﬁ”os para

—Querido Sainclair, ya sabe usted que vamos a
tomar el tren dentro de dos horas en la estacién de
Lyon; busque a nuestro pequefio amigo y traigamelo,
y digale que su conducta inexplicable me preocupa
mucho...

—Cuente conmigo... —le dije.
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Y al instante me puse a buscar a Rouletabille. Pero
volvi a la estaciéon de Lyon con las manos vacias... No
pude pescarlo ni en su casa ni en el periédico ni en el
bar del Tribunal, donde las necesidades de su oficio lo
obligaban, con frecuencia, a estar a esas horas del dia.
Ninguno de sus compafieros fue capaz de decirme
dénde podria encontrarlo. Pueden imaginarse cuan
tristemente fui acogido en el andén de la estacion. El
sefior Darzac lo sintié muchisimo; pero, como tenia
que ocuparse de instalar a los viajeros —pues el pro-
fesor Stangerson, que iba a Menton a ver a los Rance,
acompanaba a los recién casados hasta Dijon, mien-
tras que ellos proseguirian su viaje por Culoz y Mont-
Cenis—, me rog6 que anunciara la mala noticia a su
mujer. Di el triste recado, afladiendo que Rouletabille
llegaria, sin duda, antes de la salida del tren. A las pri-
meras palabras que le dije, Mathilde se ech6 a llorar
suavemente y sacudio la cabeza:

—iNo..., no..., se acabé...! {Ya no vendra...!

Y subi6 al vagén...

Fue entonces cuando el insoportable Brignolles, al
ver la emocién de la recién casada, no pudo aguan-
tarse sin repetir al letrado André Hesse, quien por lo
demas le hizo callarse con tan malos modos como se
merecia:

—iMirela! jMirela...! jLe digo que sigue teniendo
los mismos ojos de loca...! jAh, Robert se ha equivo-
cado...! jHabria sido mejor que esperara!

Atn veo a Brignolles diciendo esto, y recuerdo el
sentimiento de horror que en aquel mismo instante
me inspiré. Hacia mucho tiempo que no me cabia la
menor duda de que ese Brignolles era un hombre
perverso, y sobre todo celoso, que no perdonaba a su
pariente el favor que le hizo al colocarlo en un puesto
subalterno. Tenia la cara amarilla y las facciones lar-
gas, trazadas de arriba abajo. Todo en él parecia
amargura, todo en €l era largo. Tenia el talle largo,
los brazos largos, las piernas largas, la cabeza larga.
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Sin embargo, en aquella regla de longitud, habia que
hacer una excepcién para las manos y los pies. Te-
nia las extremidades pequenas y casi elegantes. Al
verse tan bruscamente reprendido por el joven abo-
gado a causa de sus malas razones, concibié un subito
rencor y abandonoé la estacion tras dar la enhorabue-
na a los esposos. O al menos crei que la abandonaba,
porque no volvi a verlo.

Faltaban todavia tres minutos para la salida del
tren. Seguiamos con la esperanza de ver llegar a Rou-
letabille, y todos inspeccionabamos el andén, pensan-
do ver surgir por fin de entre la multitud apresurada
de viajeros atrasados la cara simpatica de nuestro jo-
ven amigo. ;A qué se debia que no apareciera, segtn
su costumbre y manera, atropelldndolo todo y a to-
dos, sin hacer caso de las protestas y los gritos que se-
nalaban ordinariamente su paso entre el gentio, don-
de siempre parecia tener mas prisa que los demas?
¢Qué andaba haciendo...? Ya estaban cerrando las puer-
tas, se oyeron violentos portazos... y luego las breves
invitaciones de los empleados: «jAl tren...! |Viajeros,
al tren...!»; las dltimas carreras..., el agudo silbido que
ordenaba la salida..., después el ronco clamor de la lo-
comotora, y el convoy se puso en marcha... jPero ni
rastro de Rouletabille...! Estibamos en el andén mi-
rando a la sefiora Darzac, sin pensar en desearle un
buen viaje. La hija del profesor Stangerson eché una
larga mirada al andén y, en el momento en que el tren
comenzaba a acelerar su marcha, segura ya de que no
veria a su joven amigo antes de su marcha, me tendié
un sobre por la puerta...

—;iPara él! —djjo...

Y de pronto, con el rostro invadido por un re-
pentino espanto, y en un tono tan extrano que no
pude dejar de pensar en los nefastos comentarios de
Brignolles, afiadio:

—iHasta luego, amigos..., o adios!
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