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Los personajes

Amanda Wingfield [la madre]: Mujer menuda, de 
gran vitalidad, algo errática, que se aferra desesperadamen-
te a otro tiempo y lugar. Debe acometerse una caracteriza-
ción cuidadosa, que no se base en estereotipos. Amanda no 
es paranoica por naturaleza; pero es la actitud en que se ha 
instalado1. Hay mucho que admirar en esta mujer que sus-
cita amor y compasión pero también risa, en la misma pro-
porción. Desde luego no carece de aguante y de cierta he-
roicidad. Aunque a veces su estupidez le lleva a ser cruel sin 
pretenderlo, su menuda persona alberga ternura. 

Laura Wingfield [su hija]: Amanda, al no haber con-
seguido establecer contacto con la realidad, sigue viviendo 
fundamentalmente de ilusiones, aunque la situación de 
Laura es mucho más grave. Una enfermedad infantil la 
dejó incapacitada, con una pierna más corta que la otra, 
por lo que debe llevar un aparato metálico. Sobre el escena-
rio conviene no exagerar dicho rasgo. A causa de él, empe-
ro, Laura se ha alejado de todo, hasta convertirse casi en 
una figura de cristal más de su colección, demasiado frágil 
y exquisita como para vivir alejada de la estantería.

1 Es una a� rmación un tanto paradójica y no existe consenso sobre 
qué signi� ca exactamente. Una traducción más cercana al original sería que
Amanda no es paranoica pero su vida es la paranoia, lo cual lo haría aún 
más incomprensible. Mi interpretación y, por tanto, mi traducción es 
que la vida le ha llevado a una actitud que, en otras circunstancias, ella no 
hubiera adoptado.
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Tom Wingfield [su hijo y el narrador en la obra]: Poeta 
que trabaja en un almacén. No es de naturaleza cruel pero 
para salir de un callejón sin salida necesita actuar sin com-
pasión.

Jim O’Connor [el invitado especial]r 2: Un joven agrada-
ble y corriente3.

Notas de producción

Al ser la obra producto de una rememoración, El zoo de 

cristal puede presentarse con inusual libertad y sin atenerse 
a convenciones. Dado que el material es muy delicado y 
sutil, es importante que la dirección se lleve a cabo desde 
esas premisas y prestando atención a los detalles con que se 
recrea una atmósfera determinada. Tanto el expresionismo 
como el resto de técnicas poco habituales tienen como úni-
co objetivo válido acercarse más a la verdad. Cuando este 
tipo de técnicas se utilizan no es, o no debería ser, para huir 
de la responsabilidad de encarar la realidad o de interpretar 

2 En el original inglés «gentleman caller» es un término propio de ese 
universo sureño algo desfasado que Williams retrata. Se trata de un caba-
llero que acude a visitar a una joven con objeto de postularse como pre-
tendiente. Si lo traducimos por «pretendiente» estaríamos asumiendo 
que hay ya un compromiso entre Laura y Jim, cosa que no es cierta. Soy 
consciente de que «invitado» quizás no refleje de manera clara todas las 
connotaciones de la expresión original, de manera que he optado por 
«invitado especial», un término que utilizo a lo largo de toda la traduc-
ción y que creo que implica cierta coquetería por parte de Amanda, que 
es quien más lo usa, y algo de ironía por parte del autor, como claramen-
te existe en el uso de la expresión original.

3 Como puede observarse, Williams no entra a describir en detalle a 
sus personajes masculinos, por los que evidentemente siente menos inte-
rés que por los femeninos. En cuanto a Jim, la obra no confirma en ab-
soluto que se trate de un joven «corriente» dada la actitud hacia Laura, 
sobre todo si por tal calificación entendemos alguien que se comporta 
como lo haría cualquier otro joven. 
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la experiencia humana sino como forma de aproximarse 
más a ellas y expresar de manera más vívida y penetrante 
cómo son las cosas. La obra realista al estilo tradicional, con 
su nevera de verdad y cubitos de hielo auténticos, con perso-
najes que hablan de la misma forma que el público, pertenece 
ya al ámbito académico y posee las mismas virtudes que 
una fotografía. Todos deberíamos entender que en la actua-
lidad el arte que aspira a lo fotográfico carece de relevancia: 
la verdad, la vida, la realidad, son cosas orgánicas que la 
imaginación poética solo puede representar o sugerir me-
diante la transformación, creando con ellas otras formas, 
distintas a las que tenían en la realidad.

Con estas observaciones no pretendo solo prologar la 
presente obra. Tienen que ver con la concepción de un 
nuevo teatro plástico que debe reemplazar al ya caduco tea-
tro de convenciones realistas, pues solo así volverá este arte 
a constituir una parte vital de nuestra cultura.

Las pantallas

Entre la versión original y la versión escénica de esta obra 
existe tan solo una diferencia significativa4a : en la segunda de 
ellas se omite un recurso que incluí e originalmente, sin saber 
bien cómo resultaría. Se trataba de una pantalla para pro-
yectar transparencias procedentes de una linterna mágica, 
en la que se mostraban títulos o imágenes5. No lamento 
que se omitiera en el montaje de Broadway. La interpreta-

4 En el uso de cursivas he respetado en todo momento, salvo que se 
indique lo contrario, la forma en que Williams las emplea pese a que en 
algunos casos puedan resultar sorprendentes o inusuales.

5 Nos hemos referido a esta cuestión en la «Nota a la traducción». La 
que Williams denomina aquí «versión original» es la que suele conocerse 
como «edición de lectura» o reading edition.
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ción de la señorita Taylor6, de una fuerza extraordinaria, 
aconsejaba una puesta en escena de gran simplicidad. Pero 
creo que puede resultar de interés para algunos lectores sa-
ber cómo lo concebí. Para empezar, lo he incluido en el 
manuscrito que aquí se publica. Estas imágenes y leyendas, 
proyectadas desde atrás, aparecían en un fragmento de pa-
red que separaba la sala de estar del comedor, una pared 
que debía ocultarse cuando no fuera necesaria.

Creo que el objeto de todo ello resulta bastante evidente: 
acentuar ciertos valores de la escena. Cada escena contiene 
algún elemento (o varios) que resulta el más relevante des-
de un punto de vista estructural. En una obra tan episódica 
como esta, la línea de desarrollo narrativo y la estructura 
pueden quedar diluidas y el público puede percibir como 
deslavazado lo que está perfectamente pensado, arquitectó-
nicamente. Quizás no se trate de un defecto de la obra sino 
de falta de atención por parte del público. Con esa leyenda 
o imagen que iba a proyectarse se reforzaba la efectividad 
de lo que es mera ilusión cuando uno escribe, permitiendo 
que el mensaje principal se transmitiera de forma más di-
recta y sencilla que si toda la responsabilidad recayera úni-
camente sobre los parlamentos de los personajes. Al mar-
gen de su importancia estructural, considero que la panta-
lla conseguirá un efecto emotivo difícil de cuantificar pero 
no por ello menos importante. La imaginación del produc-
tor o director seguro encontrarán otros usos para las pro-
yecciones más allá de los que aquí se indican. De hecho, 
esta obra, por sí sola, no puede explotar todas las muchas 
posibilidades de un recurso tan útil. 

6 Se trata, como se explicó anteriormente, de Laurette Taylor, la actriz 
que «creó» al personaje de Amanda para el primer montaje norteameri-
cano de la pieza. El que Williams denomina «montaje de Broadway» es 
el estrenado en Chicago, al que antes aludimos, y que luego se trasladó a 
Nueva York.
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La música

La obra emplea otro mecanismo extra-literario para pro-
porcionar énfasis: la música. Con solo una melodía, «El zoo 
de cristal», usada de modo recurrente, remarcamos emocio-
nalmente determinados pasajes. Es una melodía inspirada en 
el circo: no tanto lo que se escucha cuando se está dentro del 
recinto o en las inmediaciones del desfile sino lo que se oye 
cuando uno está a cierta distancia y probablemente pensando 
en otra cosa. Cuando eso ocurre, la melodía parece no tener 
fin, entrando y saliendo de una consciencia preocupada por 
cualquier otro asunto. En esos casos es la música más leve y 
delicada del mundo y quizás también la más triste. Expresa la 
vivacidad que la vida muestra en su superficie, pero también 
el dolor inmutable e inefable que subyace. Cuando se observa 
una pieza de vidrio hilado, su delicadeza te lleva a admirar su 
belleza y a sorprenderte de lo fácilmente que puede romperse. 
Debe lograrse que ambas ideas se entretejan en esa melodía, 
que se adentra en la obra y la abandona como arrastrada por 
un viento cambiante. Sirve como sugerente nexo de unión 
entre el narrador, que ocupa otro lugar en el tiempo y el espa-
cio, y el asunto que nos relata. Entre un episodio y el siguien-
te retorna, para referirse a las emociones y a la nostalgia que 
la obra necesita irremediablemente. Es, por encima de todo, la 
música de Laura y suena con mayor nitidez cuando la obra a
se centra en ella y en la belleza y fragilidad de un cristal que 
no es más que su viva imagen.

La iluminación

En la obra la iluminación no es realista. En consonancia 
con la atmósfera de rememoración, el escenario permanece 
en penumbra. Se proyectan haces de luz sobre determina-
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das zonas o actores, a menudo en contraposición con lo 
que en cada momento resulta supuestamente central. Por 
ejemplo, en la escena en que Tom y Amanda discuten, a
Laura no interviene activamente pero es sobre quien sea
proyecta más luz. Así ocurre también durante la cena: su 
figura silente en el sofá debe ser el centro de visión. La luz 
que alumbra a Laura debe ser diferente de la que se usa a
para el resto, con una claridad prístina peculiar, como la que 
se usaba para las santas o madonas7 en la pintura religiosa 
primitiva. Podría ser útil emplear como referencia, a lo largo 
de la obra, la pintura religiosa de artistas como El Greco, en 
la que el fulgor de las figuras contrastaba con una atmósfera 
relativamente sombría (eso permitirá además sacar mayor 
partido a la pantalla). En obras de naturaleza más o menos 
estática conviene tomarse libertades imaginativas con el uso 
de la luz, pues ello aportará dinamismo y plasticidad.

7 Una madona es una representación de la Virgen María o, por exten-
sión, de una mujer que se supone de gran castidad y virtud y que por ello 
se mira como espejo en la Virgen María.
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PERSONAJES

Amanda WingfieldAA
Laura, su hija
Tom, su hijo
El Invitado Especial

Lugar: Un callejón en San Luis8.
Tiempo: En este momento y en el pasado.

8 La ciudad de San Luis se encuentra en el estado de Missouri, muy 
cerca de Illinois, y es una de las principales del Medio Oeste. Actualmen-
te viven en ella unas trescientas mil personas, aunque su área metropo-
litana puede multiplicar por diez esa cifra. La fundaron los franceses 
en 1764, aunque anteriormente había constituido un enclave comercial 
nativoamericano. Conoció una gran expansión durante el siglo xix, du-
rante el que llegó a ser la cuarta ciudad de los Estados Unidos. Como tal 
recibió gran número de inmigrantes durante el siglo xx, sobre todo afroa-
mericanos. Un ambiente algo provinciano pero al tiempo con problemas 
derivados de la masificación y las aglomeraciones industriales tendrá cier-
to peso en lo que acontece en la obra. El «callejón» al que hace referencia 
Williams es ese estrecho desfiladero entre dos edificios de apartamentos 
en el que se sitúan las escaleras de incendios, tan habitual en las ciudades 
estadounidenses y que por su naturaleza suele resultar no solo inhóspito 
sino también insalubre y peligroso.
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ESCENA PRIMERA

El apartamento de los Wingfield se encuentra en la parte 
trasera del edificio que ocupa, una de esas inmensas aglomera-
ciones en las que unidades habitacionales a modo de celdas de 
una colmena florecen como acrecencias o verrugas en los cen-
tros de ciudades sobrepobladas con el fin de albergar a la clase 
media-baja, resultando sintomáticas de la tendencia de esa 
capa de la sociedad norteamericana, la más numerosa y escla-
vizada en último término, a evitar la claridad y la diferencia-
ción y a existir y funcionar como una masa enmarañada de 
autómatas9.

El apartamento da a un callejón y se accede a él a través de 
la escalera de incendios, una estructura cuya denominación 
aporta un toque de verdad poética fortuita dado que todos esos 
inmensos edificios están siempre ardiendo, avivados lenta pero 
implacablemente por la desesperación humana. La escalera 
debe formar parte de la escenografía, al menos el descansillo y 
algunos de los escalones.

Nos encontramos dentro de una rememoración y por ello la 
ambientación dista mucho de ser realista. Cabe esperar, pues, 

9 Resulta evidente que con frecuencia ese estrato de la sociedad 
nortea mericana no ha decidido vivir hacinado sino que se ha visto abo-
cado a ello ante la falta de otras opciones, consecuencia de un determina-
do reparto de la riqueza. Es un detalle en el que Williams parece no haber 
reparado.
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abundantes licencias poéticas. Se omiten detalles, otros se exa-
geran, todo en función del valor emocional de aquellos elemen-
tos que abraza el recuerdo, un recuerdo que procede principal-
mente del corazón. El interior de la vivienda es bastante oscu-
ro y poético10.

Cuando se levanta el telón el público puede contemplar la 
pared trasera del edificio, oscura y sombría. El edificio discurre 
en paralelo a las candilejas y está flanqueado en ambos lados 
por oscuros y estrechos callejones que se adentran en lúgubres 
desfiladeros, con cordeles de ropa tendida que se entrecruzan, 
contenedores de basura y el siniestro enrejado de escaleras de 
incendios demasiado próximas unas a otras. Es a través de estos 
callejones por donde los personajes entran y salen a lo largo de 
la obra. Al finalizar la intervención inicial de Tom, la oscura 
pared del edificio dejará pasar la luz, mostrando así el interior 
del piso de los Wingfield, situado en la planta baja.

En primer plano se encuentra el salón, que también es el dor-
mitorio de Laura, con un sofá-cama. Al fondo, en el centro, se 
encuentra el comedor, tras un gran arco o segundo proscenio del 
que cuelgan cortinajes transparentes y muy desvaídos (un segundo 
telón). En el salón hay una anticuada estantería con un sinfín de 
animalillos de cristal transparente. En la pared del salón y miran-
do al público hay una fotografía del padre de gran tamaño, situa-
da a la izquierda del arco. La cara es la de un joven apuesto con 
una gorra de soldado de infantería de la Primera Guerra Mun-
dial. Sonríe con galanura, una sonrisa implacable que parece 
decir: «Voy a seguir sonriendo durante toda la eternidad».

El público ve y oye la primera escena, que tiene lugar en el 
comedor, tanto a través de la cuarta pared transparente del edi-
ficio como de los cortinajes de gasa también transparentes del 
arco que da acceso a esa estancia. Durante esta escena tan reve-

10 En el intento de Williams por crear una atmósfera onírica, quizás 
insiste en exceso en el carácter poético de su planteamiento escénico. La 
manera en que concibe los elementos plásticos y sonoros resulta suficien-
temente poética de por sí.
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ladora esa cuarta pared se eleva lentamente hasta desaparecer. 
La pared exterior transparente no volverá a descender hasta el 
final de la obra, durante el último parlamento de Tom.

El narrador es una de las convenciones de la obra y no ocul-
ta que lo es. Se toma todas las licencias dramáticas que consi-
dera que sirven a sus propósitos.

Tom aparece vestido con el uniforme de marino mercante. 
Entra por el callejón de la izquierda y deambula por la parte 
delantera del escenario hasta la escalera de incendios. Allí se 
detiene y enciende un cigarrillo. Se dirige al público. 

Tom.—Pues sí, tengo algunos trucos guardados. Tengo 
ases en la manga. Pero no soy para nada un mago. De él 
podéis esperar ilusiones que parecen verdad. De mí verdad 
disfrazada, como a todos nos gusta, de ilusiones.

Para empezar, voy a dar marcha atrás en el tiempo. Via-
jamos a aquella época tan pintoresca: los años treinta, justo 
cuando la enorme clase media de Estados Unidos se matri-
culaba toda ella en una escuela para ciegos. La vista les ha-
bía fallado, o ellos le habían fallado a ella, y ahora apreta-
ban los dedos con fuerza sobre el ardiente alfabeto en Brai-
lle11 de una economía que se desmoronaba. En España 
había una revolución. Aquí solo griterío y confusión. En 
España lo de... Guernica. Aquí la mano de obra se rebela-
ba, con violencia a veces, en ciudades que siempre habían 
sido pacíficas como Chicago, Cleveland, San Luis...

Este es el trasfondo social de la obra12.

11 A lo largo de la obra Williams emplea con frecuencia imágenes re-
lacionadas con el fuego. Se nos hablaba en la acotación inicial de edificios 
que arden por la desesperación de quienes los habitan. Otras piezas de 
Williams comparten ese rasgo. Lo veremos de modo recurrente en Un 
tranvía llamado Deseo; y en La gata sobre el tejado de zinc caliente está 
presente, al menos evocado, desde el propio título.

12 Es evidente que Tom no ha realizado grandes esfuerzos por descri-
bir ese «trasfondo social». El narrador y el personaje comparten un carác-
ter poco locuaz, desabrido, malhumorado. Así podemos comprobarlo 
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Suena una música.

La obra se instala en el recuerdo. Al instalarse en el re-
cuerdo, la iluminación debe ser tenue, nostálgica, nada rea-
lista. En el recuerdo todo parece tener música. Eso explica 
la flauta que suena entre bastidores.

Soy el narrador de la obra y también uno de los persona-
jes. Los otros son mi madre, Amanda, mi hermana Laura y 
un invitado especial que aparece en las escenas finales. Ese 
invitado especial es el personaje más realista de la obra, en-
viado por un mundo de realidades del que vivíamos algo 
retirados. Como poeta, tengo debilidad por los símbo-
los. Y uso este personaje también como símbolo; represen-
ta ese algo que nunca llega, que siempre se espera, pero que 
da sentido a nuestras vidas. 

Hay un quinto personaje en la obra pero que no aparece, 
si exceptuamos esa fotografía descomunal que hay encima 
de la repisa de la chimenea13. Es nuestro padre y nos aban-
donó hace mucho tiempo. Trabajaba en la compañía tele-
fónica y se enamoró de las largas distancias; dejó su trabajo 
en la compañía telefónica y, bailando de felicidad, se largó 
de la ciudad.

Lo último que nos llegó de él fue una postal de Mazat-
lán, en la costa del Pacífico de México, con un mensaje que 
constaba de dos palabras: «Hola - Adiós». Sin dirección.

también en las frases cortas que siguen y que culminan bruscamente 
cuando Tom decide que el espectador no precisa de mayores explicacio-
nes y que la obra debe comenzar ya.

13 Si bien es cierto que no se ha mencionado ninguna chimenea, tam-
bién se nos ha advertido que no debemos esperar una recreación realista. 
La intención de Williams parece ser que meramente nos imaginemos que 
allí hay una chimenea (una nueva referencia al fuego). Nada hay más 
hogareño que una chimenea, símbolo de la familia convencional, por lo 
que es irónico que sea ahí precisamente donde se haya colocado la foto-
grafía de ese padre que con su huida dio al traste con cualquier idea de 
familia convencional en el caso de los Wing� eld.
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Y todo lo demás ya la obra se encarga de explicarlo por 
sí misma.

Se escucha la voz de Amanda al otro lado de las cor-
tinas.

Leyenda en pantalla: «Où sont les neiges»14

Tom aparta las cortinas y accede al comedor. Amanda y a
Laura están sentadas en una mesa de alas. Comerán,a
pero sin utilizar cubiertos o comida real, solo mediante 
gestos. Amanda está sentada mirando al público. Los lu-a
gares de Tom y Laura se encuentran a ambos lados. El a
interior se ha iluminado débilmente y a través del telón de 
gasa vemos a Amanda y a Laura sentadas a la mesa.a

Amanda (alzando la voz).—a ¡Tom!
Tom.—Sí, madre.
Amanda.—No podemos bendecir la mesa hasta que 

vengas a sentarte.
Tom.—Ya voy, madre. — (Nos hace una leve reverencia y se 

retira, para reaparecer un instante después sentado a la mesa.)
Amanda (a su hijo).—a Cariño, no empujes la comida 

con los dedos. Si tienes que empujar, hazlo con un trozo de 
pan. Y mastica... ¡Mastica! Los animales tienen partes del 
estómago que les permiten digerir la comida sin masticarla 
pero los seres humanos deben masticar la comida antes de 

14 En francés en el original, un idioma al que Williams acudirá casi 
con tanta frecuencia como al castellano, su signi� cado literal es «Dónde 
están las nieves». Está tomado de un poema de François Villon, autor 
francés del siglo xv, y la frase completa es «¿Dónde están las nieves de 
antaño?». El poema está dedicado a famosas mujeres de la antigüedad y a 
eso se re� ere la pregunta. Es harto difícil que el espectador pueda trazar 
la conexión, aunque el hecho de que coincida con la aparición de Aman-
da claramente sugiere una referencia a este personaje como una reliquia 
del pasado.
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tragársela. Debes comer con calma, hijo, y disfrutar de la 
comida. Una buena comida tiene muchísimos sabores de-
licados pero no los puedes apreciar si no la dejas un poco 
en la boca. Mastica la comida y deja que las glándulas sali-
vales hagan su función. 

Con calma, Tom deja un tenedor imaginario sobre la 
mesa y se levanta, empujando la silla hacia atrás.

Tom.—No he disfrutado un solo bocado de la cena por 
tus continuas lecciones sobre cómo comer. Eres tú la que 
me hace devorar como si fuera un halcón, todo el tiempo 
pendiente de mi manera de comer. Me pone enfermo y me 
quita el apetito... Tanto hablar de la secreción animal, las 
glándulas salivales, la masticación y no sé qué más.

Amanda (sin darle mucha importancia).—¡Tienes el 
mismo temperamento que una estrella del Metropolitan! 
(Se levanta y se dirige al proscenio.) Nadie te ha dado permi-
so para levantarte de la mesa.

Tom.—Voy a fumar un cigarro.—
Amanda.—Fumas demasiado.

Laura se levanta.a

Laura.—Voy a traer el pudin.—

Durante lo que sigue Tom permanece de pie, fumando, 
justo al lado de las cortinas.

Amanda (levantándose).—No, querida; ni hablar. Esta —
vez tú serás la señora y yo haré de chacha.

Laura.—Ya estoy de pie.—
Amanda.—Pues vuélvete a sentar, tesoro. Te quiero gua-

pa y fresca... por si llega algún invitado especial.
Laura (sentándose).—No espero a ningún invitado es-—

pecial.
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Amanda (cruza hasta la cocina, toda ella etérea).—¡A ve-
ces se presentan cuando menos los esperas!15. Mira, recuer-
do un domingo por la tarde en Blue Mountain... (Ya no la 
vemos, pues ha entrado en la cocina.)

Tom.—¡Lo que viene ahora me lo sé de memoria!
Laura.—Pues sí. Pero deja que lo cuente.
Tom.—¿Otra vez?
Laura.—Le encanta contarlo.

Amanda retorna. Trae un cuenco con el postre.a

Amanda.—Un domingo por la tarde en Blue Mountain 
vuestra madre recibió a... ¡diecisiete... invitados especiales! 
Bueno, bueno, es que no había bastantes sillas para acomo-
darlos a todos. Tuvimos que mandar a uno de los negros a 
que trajera sillas plegables de la parroquia.

Tom (que permanece en el mismo lugar que antes).—
¿Y cómo los atendías a todos?

Amanda.—¡Dominaba el arte de la conversación!
Tom.—Eso me lo creo. Hablar se te daría bien.
Amanda.—Te aseguro que las chicas en aquellos días —

sabían conversar.
Tom.—¿Sí?

En pantalla: Amanda, mucho más joven, en un 
porche, recibiendo a sus invitados

Amanda.—Sabían bien cómo atender a sus invitados 
especiales. A una chica no le bastaba con una cara bonita y 
una figura esbelta, aunque no carecía yo de ninguna de 

15 Es al inicio de la obra cuando vemos a Amanda más presa de un 
mundo de fantasía, obsoleto e irreal. Como se comentaba en la introduc-
ción, el personaje va progresivamente alejándose de él, o quizás son los 
recuerdos de Tom los que distorsionan a la Amanda que vemos en estos 
momentos.
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ambas cosas. Debía ser también ocurrente, rápida y saber 
qué decir en cada momento.

Tom.—¿De qué hablabais?16.
Amanda.—¡De las cosas de importancia que acontecían 

en el mundo! Pero nunca de nada chabacano, ordinario o 
vulgar. (Se dirige a Tom como si este estuviera sentado en la 
silla vacía que ha quedado en la mesa aunque el joven no se ha 
movido de su posición anterior. A lo largo de esta escena Tom
actúa como si tuviera entre sus manos el guion de la obra.) Mis 
invitados eran todos unos caballeros. ¡Todos ellos! Entre 
mis invitados estaban algunos de los terratenientes más sig-
nificados de todo el delta del Misisipi. ¡Terratenientes e 
hijos de terratenientes!

Con un gesto Tom ordena que suene la música y que se 
proyecte un foco de luz sobre Amanda.

Amanda levanta la vista, se le ilumina la cara y su voz,a
nostálgica, adquiere nuevos matices.

Leyenda en pantalla: «Où sont les neiges 
D’Antan?»

Estaba Champ Laughlin, que después fue vicepresidente 
del Delta Planters Bank17. Y Hadley Stevenson, que se aho-
gó en Moon Lake y le dejó a su viuda ciento cincuenta mil 
dólares en bonos del gobierno. También los hermanos Cu-

16 Tom, a pesar suyo, parece ya seducido por el relato de Amanda. 
Dada su falta de locuacidad, puede que le resulte admirable que su madre 
tuviera tanto don de palabra durante su juventud.

17 Literalmente el «Banco de los Terratenientes del Delta», no hay 
constancia de que al menos hoy día exista ningún banco con esa denomi-
nación. En una eventual representación de la obra correspondería al di-
rector decidir si mantiene estas denominaciones en inglés u opta por usar 
la traducción.
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trere18, Wesley y Bates. Bates era uno de mis pretendientes 
más devotos e inteligentes. Terminó enzarzándose en una 
disputa con aquel chico tan rudo, Wainwright. La resolvie-
ron a tiros en pleno casino de Moon Lake. Bates se llevó un 
tiro en el estómago. Murió en la ambulancia mientras lo 
trasladaban a Memphis. Su viuda se quedó bien pertrecha-
da: heredó ocho o diez mil acres, nada menos. Se había 
casado con ella por despecho. Nunca la quiso. La noche en 
que murió llevaba encima una foto mía. ¡Y también estaba 
ese chico a la que toda joven del Delta le había echado el 
ojo! ¡El hijo de los Fitzhugh, un joven brillante a más no 
poder!

Tom.—¿Qué le dejó a su viuda?
Amanda.—¡No llegó a casarse! ¡Dios santo! Cualquiera 

que te escuche pensaría que todos mis admiradores están 
criando malvas.

Tom.—Pero ¿el único que sigue vivo no es el que acabas 
de mencionar?

Amanda.—El chico de los Fitzhugh se fue al norte y 
amasó una fortuna. Se le llegó a conocer como el Lobo de 
Wall Street19. Era como el rey Midas: ¡todo lo que tocaba se 

18 Un personaje de La caída de Orfeo se llama precisamente Carol 
Cutrere. Se acaba de aludir a un lago denominado Moon Lake. En Un 
tranvía llamado Deseo hay un casino llamado Moon Lake, que también 
se mencionará inmediatamente en esta pieza. En 2009 se rodó el corto-
metraje Moon Lake Casino, dirigido por Jason Kennedy, en el que los 
fantasmas de cuatro personajes de Williams a los que se alude en sus 
corres pondientes obras pero que han fallecido antes de que se levante el 
telón se reúnen justamente en ese lugar. El fantasma de Williams se une 
a ellos pero, para su sorpresa, descubrirá que ninguno se siente especial-
mente agradecido a su creador.

19 Antes de existir la famosa película de 2013 de Martin Scorsese 
hubo un conocido estafador de principios de siglo a quien se conoció 
como El Lobo de Wall Street, cuyo verdadero nombre era David Lamar. 
Es una denominación ambigua, pues no denota necesariamente cualida-
des positivas, de la misma manera que el rey Midas encontró en su famo-
so don la que fue también su peor pesadilla. Por otro lado, Amanda nos 
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convertía en oro! ¡También podría haberme casado con 
Duncan J. Fitzhugh, para que lo sepáis! ¡Pero elegí a vues-
tro padre!

Laura (levantándose).—Madre, déjame recoger la mesa.—
Amanda.—No, querida, ve al salón y ponte con la me-

canografía. O practica la taquigrafía un rato. ¡Tienes que 
mantenerte fresca y hermosa! Es casi la hora de que empie-
cen a llegar los invitados especiales. (Se va a la cocina, con-
toneándose de manera inocente.) ¿Cuántos crees que tendre-
mos que atender esta tarde? 

Tom tira al suelo el periódico20, da un salto y profiere 
un quejido.

Laura (se ha quedado sola en el comedor).—Creo que 
ninguno, madre.

Amanda (reaparece, toda pizpireta).—¿Cómo? ¿Ningu-
no? ¿Ni uno solo? ¡Venga ya!

Laura se contagia de la risa de a Amanda, muy a su 
pesar. Se escabulle como una fugitiva y atraviesa las cor-
tinas, que ahora están a medio descorrer, cerrándolas 
tras de sí con gran delicadeza. Su rostro aparece ahora 
bañado de una luz muy clara que contrasta con la des-
lucida tapicería de las cortinas. Música de «El zoo de 
cristal», que escuchamos a duras penas.

¿Ni un solo invitado especial? ¡No puede ser! ¡Debe ha-
berse producido una inundación! ¡O un tornado!

habla de que todos sus pretendientes o se casaron con otras mujeres o 
murieron, lo cual introduce una dualidad muy notoria en toda esta sec-
ción: un recuerdo que miti� ca lo que en realidad fue bastante menos 
placentero e idílico.

20 En ningún momento se nos ha informado de que Tom estuviera 
leyendo el periódico.
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Laura.—No hay ninguna inundación ni ningún torna-
do, madre. Pero yo no soy tan popular como lo eras tú en 
Blue Mountain... 

Volvemos a escuchar a Tom quejarse. Laura lo mira a
con una leve sonrisa, como disculpándose. Se le quiebra 
un poco la voz. 

A madre le da miedo que me quede para vestir santos.

La luz se atenúa mientras sigue sonando «El zoo de cristal».


