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Para María Jesús Pando.

Reconociéndonos siempre,

hemos podido disfrutar de la amistad

desde la infancia 
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Presentación y agradecimientos

Cuando se intenta describir una semblanza del feminismo 
político y alertar de las distintas trampas conceptuales desde 
los inicios hasta el momento actual, las páginas son deudoras 
de todas las voces que, preocupadas por la misma cuestión, 
han expresado sus argumentos. 

Afrontar un debate respecto a lo queer y este nuevo «suje-
to transgénero» o el más inespecífico de «sujeto trans», anu-
lando previamente la validez de la categoría de análisis más 
preciada del feminismo como lo es describir críticamente las 
relaciones «sexo/género», no es tarea individual. Resulta cho-
cante, para cualquiera que mantenga un mínimo de coheren-
cia argumentativa, que mientras se niega la validez de la cate-
goría «mujeres» como sujeto vindicativo de la igualdad, se 
nos imponga la emergencia de un nuevo sujeto político, llá-
mese «trans» o «transgénero» que no solo invisibiliza a las 
mujeres sino también a las personas transexuales. Contra esa 
imposición normativa y politizada, vía reconocimiento legal 
de la «identidad de género» o «autodeterminación de géne-
ro», son muchas las feministas que han elevado sus voces crí-
ticas. Así, por ejemplo, con Amelia Valcárcel, Ángeles Álva-
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rez y Maite Berrocal la comunicación y el diálogo han sido 

constantes. Sabíamos de la necesidad de frenar un avance le-

gal, auspiciado por organismos internacionales, sobremanera 

la ONU, en donde el deseo o sentimiento subjetivo se imponía 

al análisis crítico de las consecuencias derivadas de sustituir el 

«sexo», como dato objetivo, por el «género sentido». El vo-

luntarismo subjetivo tiene difícil encuadre normativo, ya que 

la esfera pública y el marco legal que le da sustento no se arti-

culan en sensaciones, intimas convicciones, sentimientos o de-

seos que difícilmente pueden ser comunes.

Desde su inicio, el feminismo como teoría política ha cri-

ticado abiertamente la naturalización esencialista derivada 

del sexo, que convierte el «nacer mujer» en un destino amar-

go, ya que el nacer con el «sexo inadecuado» ha lastrado las 

expectativas vitales de las mujeres en todas las culturas pasa-

das y presentes. La denuncia de esa realidad tangible es femi-

nismo. De igual forma, el feminismo político ha cuestionado 

ese «hacerse mujer» o constructivismo social extremo que edi-

ficó el andamiaje por el cual a los sexos les correspondían no 

solo funciones diferenciadas, sino también divergencias en el 

entendimiento, capacidades, habilidades, modos de estar o de 

vestir que hoy podríamos resumir en la palabra «subjetivi-

dad». Si de algo sabemos las mujeres es de que la subjetividad 

ha sido una de las grandes trampas conceptuales elaboradas 

arteramente desde Rousseau hasta nuestros días, por medio 

de la cual se canaliza la misoginia. 

A lo largo de la historia, las mujeres hemos padecido so-

bremanera la «identidad de género», o constructivismo esen-

cialista, que ha solidificado la desigualdad estructural de 

nuestras vidas como mujeres. La «identidad de género», asu-

mir el género como identidad o autodeterminación, ha sido y 

es una construcción normativa y el feminismo, por lo tanto, 

no puede permanecer impasible ante la pretensión de otor-

garle reconocimiento jurídico. Poco importa que se afirme 

que atiende solo a una minoría social porque, de hecho, al ser 
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una construcción normativa tiene por objeto prescribir qué, 

quién, cómo, cuándo y dónde es pertinente referirse a «las 

mujeres», o añadirle prefijos como «cismujeres», o proponer 

giros del lenguaje como «portadoras gestantes», para evitar el 

uso de la palabra «mujeres». La denuncia de las imposiciones 

normativas, basadas tanto en la heterodesignación como en 

la transdesignación, de lo que significa «hacerse mujer» es fe-

minismo. 

Por otra parte, este libro debe agradecimiento expreso a 

todas aquellas personas que desde la institucionalidad políti-

ca o desde el seno de sus propias organizaciones han contri-

buido a generar espacios de debate feministas. Debo, pues, 

agradecer a la Escuela Clara Campoamor de Fuenlabrada y a 

quien la dirigió con notable acierto, Silvia Buavent, el espacio 

ofrecido durante los «años ciegos» de férula conservadora. 

En ese espacio, hace ya tres años, planteé serias objeciones a 

la emergencia de un «feminismo emocional», más preocupa-

do en los sentires y la subjetividad que en la defensa de la 

agenda feminista. Este feminismo posmoderno y acrítico, que 

concibe el ser feminista como vivencia íntima, no duda en ha-

cer explotar la agenda feminista para adaptarla a las expecta-

tivas individuales. Peor aún, se hace cargo de una agenda con-

traria a la agenda feminista. A su vez, tanto en Fuenlabrada 

como en otros espacios (Feminario, curso de Teoría Feminis-

ta, Rosario Acuña...), expresé mis dudas y críticas a la so-

breutilización de las categorías de «identidad» y «diversidad». 

Critiqué abiertamente que la proliferación en el uso de estas 

categorías afectaba directamente al feminismo y las mujeres, 

procediendo a su fragmentación, enmascaramiento del sexis-

mo y despolitización del movimiento. No me equivocaba. En 

su momento utilicé de ejemplo el cajón de sastre de las «polí-

ticas sociales» de los inicios de los ochenta, en donde las mu-

jeres, como grupo social mayoritario, corríamos la misma 

suerte que minorías y colectivos sociales, por lo que se hacía 

imposible consolidar políticas específicas para las mujeres. Bue-
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na parte de aquellos años ochenta se nos fueron a las feminis-

tas en vindicar una institucionalidad propia (los «Institutos de 

la mujer»), una formación feminista y unos planes de igual-

dad tanto municipales como autonómicos y estatales. Todo 

ese trabajo feminista de los ochenta consolidó lo que denomi-

namos «políticas de igualdad». Hoy, desgraciadamente, esa 

expresión ha caído en desuso porque de nuevo, en un giro 

amargo del destino, a las mujeres nos han vuelto a meter en 

otro cajón de sastre, el de «la diversidad y la identidad», pro-

duciéndose los mismos efectos indeseados para las mujeres 

que ya criticábamos en los ochenta. De ahí que no cejaremos 

en la denuncia de los procesos reactivos a los que estamos 

asistiendo; por ello agradezco y mucho al Feminario de Cór-

doba, tanto a Rafaela y Lourdes Pastor como al resto de mu-

jeres que conforman su organización, que, contra viento y 

marea, aborde debates y prácticas que suponen un serio retro-

ceso en el avance de la igualdad para las mujeres. Me refiero a 

la pornografía, la prostitución, la práctica del alquiler de 

vientres y la autodeterminación de género. 

Mención expresa de agradecimiento debo a la Escuela Fe-

minista Rosario Acuña de Gijón, que, de forma continuada y 

en los últimos años, ha referido y analizado la «agenda sobre-

venida» tal cual es descrita por su directora Amelia Valcárcel: 

«La prostitución y los vientres de alquiler se han sumado re-

cientemente al debate feminista. El patriarcado ha incluido la 

maquinaria pornográfica en el orden de la libertad y a los hi-

jos e hijas en un mercado fluido de deseos o caprichos». For-

ma parte también de la agenda sobrevenida, lo analizado en 

la Rosario Acuña en julio de 2019, lo queer y sus conceptua-

lizaciones. Como se afirmaba en el propio texto de la convo-

catoria, un esencialismo constructivista, lo queer, ha nacido al 

amparo de la posmodernidad. No es feminismo, aunque de-

venga de él. Ni el feminismo puede ser confundido con la teo-

ría queer ni mucho menos sustituido por ella. A la mera idea 

de que existe una identidad femenina esencial, el feminismo 



13

ha respondido con el análisis de las múltiples «heterodesigna-
ciones» con las que la supuesta esencia femenina se construye 
y se percibe. La teoría queer, y más a medida que se aleja de la 
agenda feminista, corre el peligro de impostar de nuevo preci-
samente una identidad inadmisible. Desde la libertad es nece-
sario establecer un debate sobre las implicaciones de la prác-
tica feminista en contraste con lo queer/transgénero. Y en ese 
espacio de libertad agradezco haber compartido debates con 
las ya citadas Amelia y Ángeles, así como con Rosa María 
Rodríguez Magda, M.ª José Guerra, Anna Prats, Elena de la 
Vara y Xabier Arakistain.

Intuíamos que la celebración del curso titulado «Política 
feminista, libertades e identidades» iba a suscitar críticas. El 
pensamiento feminista es siempre incómodo, pero no calcula-
mos la caza de «las brujas de Acuña» que se comenzó a gestar 
en las redes sociales, antes incluso de que acabaran todas las 
sesiones. En los días sucesivos, la cacería se intensificó gracias 
a un breve vídeo, apenas de dos minutos, oportunamente ma-
nipulado. No deja de resultar notable que los más activos en 
expandir calumnias fueran en su mayoría varones pertene-
cientes al grupo que en aquellas jornadas se habían designado 
como «activistas transgénero» para diferenciarlos expresa-
mente de las personas transexuales. Gracias al curso de la Ro-
sario Acuña y quienes pretendieron nuestro descrédito, sin 
éxito alguno, se hizo evidente lo que en aquellas jornadas de-
nunciamos: que la agenda queer/transgénero es diametral-
mente opuesta a la agenda feminista. No fue en absoluto ca-
sual que salieran en tromba personajes favorables a la regula-
ción de la prostitución, la pornografía y la práctica del alquiler 
de vientres, junto a personas que promovían todo tipo de 
amenazas de violencia inusitada. También se sumaron a la 
causa inquisitorial personas que consideraron el descrédito de 
las ponentes en términos de oportunismo político o ventaja 
para su propia causa partidista. A esto se une la pobreza ar-
gumentativa desplegada para defender el reconocimiento del 
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género como identidad, más aún si su única arma se basa en 
designar como tránsfobas o terfs a quienes desde el feminis-
mo nos oponemos al delirio del esencialismo de la categoría 
«género» y al borrado de la categoría «sexo».

Tan desmedido ataque, personalmente, me revitalizó, per-
mitiéndome afianzar mis argumentos y otorgándome energía 
para culminar este libro. Por ello, quiero expresar mi absoluto 
reconocimiento a todas las mujeres que, con valentía, bata-
llan en las redes sociales, frenando el avance de la horda trans-
género/queer. Mi agradecimiento expreso a Towanda Rebels, 
Zua Méndez y Teresa Lozano; a Plataforma Antipatriarcado, 
Ángeles Auyanet, y a Patrulla Feminista, Marina Ruiz. Tam-
bién a las que, a título individual, tejen con paciencia hilos en 
redes para trasladar las posiciones feministas como Laura 
Redondo, Tasia Aránguez y Paula Fraga. La compañía de to-
das estas personas y otras como Ana de Miguel, Montse Boix, 
Lola Venegas o Karme Freixa transmite la suficiente fuerza 
para seguir luchando por la liberación de las marcas de géne-
ro. A los insultos y falta de argumentos responderemos con 
rebeldía feminista. 



Conviviendo con la distopía

Doble pensamiento significa el poder de 
mantener dos creencias en la mente de manera 
simultánea, y aceptarlas a ambas.

GEORGE ORWELL, 1984.





17

Conviviendo con la distopía

«ABRE TU MENTE» A LA DISTOPÍA

Los actos humanos generan distopía. El hechizo que sus-
citan palabras como «felicidad», «deseo» o «sentir» puede 
abocar a las personas a la aceptación acrítica de determina-
das tendencias sociales que nos conducen irremediablemente 
a situaciones peligrosas como especie humana1. A nadie se le 
escapa que sufrimos el torpedeo constante de discursos extre-
mos que, a su vez, generan demandas sociales contradictorias. 
Tal parece que el mero hecho de expresar una demanda la 
convierte en automáticamente equivalente a su contraria. La 
cacofonía vindicativa se abre paso porque en términos políti-
cos y económicos se prescinde del análisis de las consecuen-
cias, solo el individuo importa. El futuro es ahora. La reali-
dad es ahora. Distopía.

1 «La elección de la humanidad se encuentra entre la libertad y la feli-
cidad, y para la gran mayoría de la humanidad, la felicidad es mejor» 
(George Orwell, 1984, P/L@, 2000, pág. 288).
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Arrojados como especie a la inmediatez e inmersos en 
una realidad convulsa y profundamente polarizada, se aceptan 
como mal necesario ciertas dosis de injusticia y crueldad: la 
sobreproducción alimentaria y las hambrunas conviven como 
si tal cosa; el consumismo desbocado y el agotamiento de re-
cursos se perciben como realidades independientes; las crisis 
migratorias son planteadas como amenazas; la dependencia 
tecnológica da pábulo a los rumores hechos «fake news»; el 
abuso de poder y la corrupción política se dulcifican con su-
puestas bajadas de impuestos. Verdad y mentira caminan de 
la mano en el ejercicio de la política. En un horizonte de de-
sempleo, pobreza, marginación social, asalto a las libertades 
más elementales y transmutación de los deseos en derechos, 
las personas vuelven su mirada hacia quien tenga mejor dis-
posición para engañar. Distopía.

EL FEMINISMO POLÍTICO CONTRA LA DISTOPÍA ACTUAL

En el Ministerio de la Verdad, descrito por Orwell en su no-
vela 1984, la consigna del Partido es: «La libertad es la escla-
vitud». En nuestra realidad distópica, esta máxima tiene como 
referente último a las mujeres. Siempre hay quien sostiene que 
la prostitución es una forma de empoderamiento de las muje-
res. Colectivos organizados enarbolan la bandera de la liber-
tad y el altruismo para legitimar la explotación reproductiva 
de las mujeres a fin de satisfacer el deseo de tener hijos. Postu-
lados teóricos desdeñan que el «sexo biológico» sea causa 
de desigualdad alguna. La igualdad, como categoría política, 
jurídica y moral, es suplantada por la diversidad, la identidad 
o la vulnerabilidad, como si no hubiera matices que diferen-
cien su significado. La aplicación de sinonimia absoluta impi-
de ver los efectos contrarios o indeseados. Distopía. 

El feminismo político se enfrenta a la distopía actual y esta 
es su encrucijada. Cuando el posmodernismo afirma que los 
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significados atribuidos a los sujetos, a los «ideales emancipa-

torios», son meras ficciones, el engaño se teoriza. Si las cade-

nas de significación son múltiples y cambiantes y el propio suje-

to se disuelve en los «usos del lenguaje», desaparece la reflexión 

crítica. Y a las personas no les queda otra que sucumbir a la 

aceptación. También puede suceder que, sin pretenderlo, haya 

personas que en vano proclamen «el rey está desnudo» y en-

tonces el flagelo de la rabia emocional caerá sobre ellas. Cual-

quier intento de articular un relato unificado, dada la más 

absoluta heterogeneidad, será calificado de sospechoso, ya que 

la apariencia de cohesión de seguro se ha logrado por supre-

sión. No hay argumentos, solo juicios de valor. El feminismo 

político de la igualdad entrará en la categoría de discurso sos-

pechoso. Será demonizado en los relatos distópicos gracias a 

la palabra fetiche, «hegemónico». Sea discursivamente o me-

diante escritura ampulosa, la palabra «hegemonía» ridiculiza 

cualquier intento de articulación política. Distopía. Cuando, 

además, como feministas, se convierte en imposición teórica 

que renunciemos al análisis crítico de «las relaciones sexo/gé-

nero», inquisitorialmente se nos está exigiendo que abjuremos 

de nuestra lucha contra la desigualdad. Distopía. Las mujeres 

somos fragmentadas y fragmentadas, objeto de una nueva ta-

xonomía (precarias, diversas, brujas, transfronterizas, migran-

tes, con velo o sin velo, negras, blancas, heterosexuales, lesbia-

nas, anticarcelarias...) cuya única finalidad conocida es esta-

blecer una ordenación jerárquica que genera desconfianza. 

Distopía. 

El feminismo es algo más que una narración cultural, una 

conjura masónica de «hermanas» o una adaptación más emo-

tiva, aun si cabe, de Sonrisas y lágrimas o de s West side story. 

Si el feminismo se decanta hacia aspectos emocionales o viven-

ciales, el pensamiento crítico será anulado. Y sin un análisis 

crítico de la realidad, de lo que se teoriza con relación a las muje-

res, lo que somos o dejamos de ser, solo queda aceptar la última 

ocurrencia intelectual como gozosas corderillas. Las primeras 
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en la lista dispuestas al sacrificio. No podemos ser más que 

lo que se nos dice que debemos ser. Tenemos que repre-

sentar todo y nada a la vez: la identidad, la diversidad, la 

vulnerabilidad, la interseccionalidad, el relativismo, la libre 

elección y la resignificación del cuerpo. El feminismo no 

puede ser emocional, vivencial y acrítico. Ser feminista no es 

una vivencia íntima. Es identificarse con una agenda y no 

dinamitarla para que se adapte a las expectativas de cada 

una o uno.

Vivir en una realidad distópica es una amenaza para la 

democracia y el feminismo. Si la democracia es débil, las pri-

meras en sufrir las consecuencias somos las mujeres. Debe-

mos, por ello, tomar conciencia de las amenazas que están 

ahí, al acecho, esperando el momento oportuno para clavar el 

aguijón de la misoginia, que es como empieza todo discurso 

reactivo contra las mujeres. Cada tiempo histórico introduce 

nuevos debates, nuevas polémicas y propuestas, y poder entre-

sacar el hilo conductor que caracteriza cómo se explican las 

«relaciones sexo/género» es la tarea del feminismo. El feminis-

mo, a lo largo de la historia, señaló con certeza las tram-

pas conceptuales elaboradas para impedir el avance hacia la 

igualdad de las mujeres. Palabras llenas de significado políti-

co que, sin embargo, traían y traen desesperanza vital y polí-

tica para las mujeres: ciudadanía, individuo, clase, igualdad y 

las del tiempo presente «subjetividad» y «diversidad». La mix-

tura endemoniada de la subjetividad (identidad) y la diversi-

dad provoca una oportuna «torre de Babel» que impide el 

acuerdo hasta en lo más básico. Sus primeras víctimas somos 

las mujeres.

El maridaje de la subjetividad y la diversidad en lo que 

afecta a las mujeres se puede describir como «historia de una 

negación». El relato del «no» tiene muchas formas de presen-

tarse: no hay violencia de género, no somos el sujeto activo 

del feminismo, no hay un sexo biológico, no somos mujeres 

sino cismujeres, no somos «mujeres embarazadas» sino «cuer-
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pos gestantes», no somos un grupo social sino colectivo. La 

designación de lo que quiera que seamos las mujeres, en cual-

quier caso, no nos pertenece: somos heterodesignadas y ahora 

también transdesignadas. Y quien se arroga el poder de la de-

signación lo hace con espíritu patriarcal. Luchar contra las 

designaciones también es un buen modo de resumir la histo-

ria del feminismo. La moneda está en el aire: o feminismo o 

distopía patriarcal.

DEMOCRACIA FEMINISTA

La democracia será feminista o no será. Cuando la demo-

cracia comienza a perfilarse en la última mitad del siglo XIX

como la forma de gobierno posible y deseable, tres serán las 

teorías políticas que contribuirán a su fundamentación ideo-

lógica: el liberalismo, el socialismo y el feminismo. Qué mode-

lo de sociedad es el más deseable, cuáles han de ser las condi-

ciones mínimas para garantizar la autonomía de las personas, 

qué tipo de Estado es el más eficaz para resolver los proble-

mas de la ciudadanía fueron y siguen siendo cuestiones inhe-

rentes a la propia democracia. Las diferentes, y en muchos ca-

sos antagónicas, respuestas estuvieron y están determinadas 

por la teoría política a la que se recurra. La cohabitación de 

las distintas ideologías en el escenario democrático no ha sido 

fácil, pero lo que distingue a la democracia de otras formas de 

gobierno —dictaduras, teocracias y autocracias— es que el 

sistema democrático da cauce al desacuerdo, garantizando, 

en cierta medida, la convivencia. 

En el último tercio del siglo XX, el feminismo y la izquier-

da política limaron sus desconfianzas, quizá no tanto por 

convencimiento, sino por pragmatismo político. Contribuyó 

a ello también, en las sociedades democráticas, el intento de 

afianzar el «Estado de bienestar»: la idea de mejorar, com-

pletar y consolidar ese modelo social llevará al cruce de ca-
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