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INTERIORES






Qué hermoso es estar solo y olvidado

en un pais tan frio. Tiembla mi mano

aunque escribo con guantes y la tinta se niega

a salir del plumin. Mi nueva estilografica

no conoce los dias de tibias primaveras.

Pero yo no me rindo. Pocos a estas horas

en este pais tan frio estaran escribiendo

junto a la estufa con un vaso de bourbon o ginebra.
Yo a palo seco escribo después de mi terapia.

Me tiemblan el pulso del poema, el hueso de cristal
de la nevada y la raiz secreta de las palabras

que no llega a tefirse del amarillo otofio.

¢Qué valor tendra el poema escrito

al calor de la estufa sin ginebra ni bourbon?

(A ver quién es el guapo que aguanta el escribir

a palo seco en un pais tan frio,

tan solo y olvidado?



A decir verdad, ya desde nifio yo era un poco raro.

Por ejemplo, en el circo me gustaban la mujer barbuda,

las enanas vestidas de encajes, con sombrillas,

la zingara que hacia subir la cabra por una escalerita

de madera dorada.

Me aterraban las fieras, los leones devorando al
domador.

Eso temia. Me tapaba los ojos cuando la trapecista

—casi un angel desnudo— iba a caer del cielo.

Era empalagoso ver al hada afiil

hacer su aparicion sobre un caballo blanco.

Para mi, a esa edad, la belleza no era santo de mi
devocion.

Preferia el abrupto contraste de los seres deformes:

enigmas de la naturaleza, cacharros de averia

en las manos de Dios. Ante mi, nifio asustado y débil,

eran seres rebeldes, fuertes y nobles.
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Hay dias infelices, como cuando nada sucede

sino el paso tan lento de las horas,

como hormigas camino del otofio;

y dias milagrosos cuando ves como florecen los
almendros,

y que a un nifio se le ha caido el primer diente

y a un anciano la tltima tristeza.

Dias oscuros, aunque brille el sol

en los calientes pétalos de rosas infantiles;

y dias luminosos, aunque esté la tormenta
sobre la ciudad dormida y tu solo tengas

un par de botas con las suelas gastadas,

un sombrero que te viene algo grande

y unas ganas enormes de escribir dos palabras.
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