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A Rosa, mi reina





Mistress Allonby: El secreto de la vida es no tener 
jamás una emoción indecorosa.

Lady Stutfield: El secreto de la vida consiste en 
apreciar el placer de ser terriblemente, terrible-
mente engañada.

Mister Kelvil: El secreto de la vida consiste en 
resistir a la tentación, lady Stutfield.

Lord Illingworth: No hay tal secreto de la vida. 
El objetivo de la vida, si lo hay, es buscar constan-
temente tentaciones.

Una mujer sin importancia  
Oscar Wilde
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Preámbulo

«Es dudoso que el género humano logre crear 
un enigma que el mismo ingenio humano no 
resuelva.»

Edgar Allan Poe

Los primeros rayos de sol irrumpieron en el recin-
to sin avisar, como soldados adiestrados en una incur-
sión nocturna. Todas las partículas brillantes pugna-

ban por reflejar un mismo perfil. Desde el pan de oro de las 
cornucopias al cristal de los candelabros. Del metal de los cou-
berts al fulgor de los espejos. Y cual árbitro de tan singular 
batalla, el silencio. 

Aunque la actividad del hotel se desarrollaba a pleno rit-
mo desde la madrugada —el flujo de camareras disponiendo 
desayunos podía intuirse en todos los rincones del edificio—, 
en el salón reservado parecía haberse congelado el tiempo. To-
davía parecían sonar las notas del pianoforte dando vida a una 
zarda, las burbujas del champán erupcionando por las botellas 
y el charol de los zapatos taconeando el suelo. Cualquiera que 
hubiese arribado en esos momentos habría adivinado qué cla-
se de velada había tenido lugar allí horas antes.

Cuando el reloj dio las ocho, un vaso comenzó a rodar 
por el suelo volcando restos de líquido hasta detenerse junto a 
una mesa. Su dueño, un pintor francés de escasa estatura y si-
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lueta desmadejada, reposaba sobre uno de los sillones, y al 
percibir el sonido desplegó la mano derecha como movido por 
un resorte. 

Frente a él, un individuo corpulento apoyaba todo su 
peso sobre un canapé acolchado, a cuyos pies reposaba una 
buena colección de bebidas —algunas a medio consumir—, 
destacando especialmente un whisky de la mejor calidad. Asi-
mismo completaban la escena otros cuatro tipos vestidos con 
suma elegancia pero cuyo aspecto anunciaba ruina. Estos se 
arrellanaban en los brazos de Morfeo víctimas de una dura 
resaca. 

—¡Madre mía…! —susurró el propietario del vaso, que 
acababa de abrir los ojos y se afanaba por incorporarse—. ¿A 
quién le tocará pagar esta vez…? 

—Es algo temprano para bromas, ¿no cree? —le incre-
pó uno de sus compañeros, un ingeniero de talla mundial, tras 
bostezar ruidosamente y rascarse la barba—. Y por favor, deje 
de hablar en francés. A estas horas, con el estómago vacío y la 
cabeza dándome vueltas, preferiría no profanar ese idioma. 

—Muy bien —respondió este— ¿Y a qué se debe esa 
repentina renuncia a la lengua de Molière? Nadie que le escu-
chara diría que es usted un ilustre hijo de Dijon…

—Déjelo estar, por favor…
Seguidamente, e ignorando las súplicas de su compatrio-

ta, el hombrecillo se puso a canturrear.

—¿Qué demonios…? —El hombre corpulento, un médico 
de Edimburgo famoso por sus novelas de detectives, trataba de 
alcanzar cualquier objeto próximo para arrojárselo—. Lo últi-
mo que deseaba oír es otra gansada de Mayol. ¿Es que no tu-
vimos suficiente anoche?
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—¡Cuidado con lo que dice! —le advirtió ofendido—. 
Félix Mayol es uno de los artistas más grandes de Francia. Ni 
se imagina la de compromisos que ha tenido que anular para 
amenizarnos la velada. 

—Tranquilícese. Como buen británico, nuestro amigo 
no entiende de varietés, ni tampoco comparte nuestro sentido 
del humor —terció el ingeniero barbado.

—¿Pero es que los franceses saben qué significa eso? 
—replicó el escocés, aún sentado, mientras se abotonaba el cha-
leco. 

—No ofende el que quiere sino el que puede. 
Y tras esto, el improvisado cantante se recolocó las len-

tes para componer un gesto entre desafiante y divertido, que 
no tardó en ser correspondido con una mueca de su oponente. 

—¿Prefiere algo de Polin? ¿Tal vez de Fragson?
—¡Preferimos que se calle! —bramó otro de los presen-

tes evidenciando su acento italiano. Amén de un impecable 
traje oscuro, que poco a poco iba recuperando su lustre tras 
varias horas de asueto, el personaje, autor de varias óperas de 
renombre, destacaba por un tupido bigote negro a juego con 
su cabello. 

No obstante, el galo hizo caso omiso de la sugerencia y, 
tras estirarse la recortada chaqueta, comenzó a recorrer la es-
tancia como un niño travieso, tarareando sin parar y golpean-
do con su bastón al resto de durmientes, que aún no eran ca-
paces de alzar el cuello. 

Uno de ellos era un barón inglés de vientre abultado, fren-
te abovedada y frondosas patillas, que parecía respirar con cier-
ta dificultad mientras apoyaba la cabeza en un diván ovalado.

—¡¡¡Basta!!! —gritaron todos al unísono concentrando 
sus miradas en el bromista, a quien tanta hostilidad pilló des-
prevenido.
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Finalmente, y siendo consciente de lo definitivo del 
mensaje, este cerró la boca, se llevó las manos a la espalda y 
caminó en silencio hasta una de las ventanas, con objeto de 
descorrer la amplia cortina afelpada y contemplar el paisaje. 

Durante los minutos siguientes los caballeros concluye-
ron la tarea de recomponer sus atuendos. Algo que no resul-
tó del todo fácil, pues la celebración nocturna había hecho 
verdaderos estragos, y a las arrugas de los pantalones había 
que sumar alguna que otra mancha en los almidonados cue-
llos de las camisas. Evidentemente, la decisión más lógica se-
ría retornar a las habitaciones para asearse y, tiempo después, 
volver a reunirse en el restaurante con un aspecto más salu-
dable. 

—De todas las estupideces posibles, y en las últimas se-
manas hemos cometido un buen puñado de ellas, esta se lleva 
la palma. Y con esto no pretendo ofender a nadie; mucho me-
nos al organizador de esta estimulante actividad que no des-
merece en absoluto de las anteriores. Pero no me cabe la me-
nor duda de que hemos llegado demasiado lejos. 

El responsable de estas palabras era un médico neurólo-
go de origen austriaco cuya expresión contrastaba con el gro-
tesco auditorio. Nadie osó replicarle, pues en sus fueros inter-
nos todos sabían que llevaba razón. 

No obstante, al cabo de unos segundos y con idea de 
suavizar las cosas, el noble inglés hizo acopio de diplomacia y 
enunció en voz alta:

—Caballeros, una vez quemada la última nave es hora de 
hacer balance, retornar a casa y recuperar la rutina, ¿no les pa-
rece?

—Estoy de acuerdo —concedió el compositor con énfa-
sis—. Tengo mil asuntos pendientes y no querría dilatar más el 
viaje.
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—Pero antes debería dirimirse el resultado del experi-
mento —terció el escocés enarcando una ceja—. A nadie escapa 
que la principal razón de que nos encontremos hoy aquí obede-
ce a ciertos «intereses». ¿No es cierto, milord? —Y tras decir 
esto posó sus penetrantes ojos en el individuo con patillas. 

—¡Por supuesto! ¡Por supuesto! —se apresuró a acla-
rar—. Aunque, si he de serle sincero, preferiría dejarlo para un 
poco más tarde. ¿Y si lo postergásemos hasta el mediodía, por 
ejemplo? Lo más urgente es cambiarnos de ropa y tomar un 
buen desayuno que nos ayude a recuperar la dignidad. 

—Algunos ya la perdimos irremediablemente —aposti-
lló el pintor desde su refugio en la ventana.

Todos sonrieron ante su ocurrencia y tras aceptar la pro-
puesta del británico se dirigieron a la puerta de salida.

Fue entonces cuando se percataron de que no estaban 
solos.

—Que nadie se mueva. 
—¿Qué ocurre?
—Uno de nosotros acaba de insinuar que hemos llegado 

demasiado lejos. No sé si se refería exactamente a esto. Y se-
guidamente señaló hacia el suelo. 

Una silueta femenina yacía sobre la alfombra a escasa 
distancia del piano, semioculta por un asiento con el respaldo 
en forma de cono. Su estrafalario descubridor se había trope-
zado con ella tras ir a rescatar una botella.

—¡Dios mío!
—¡Atrás! Dejen espacio al doctor… ¡Vamos! —reaccio-

naron todos, y seguidamente el escocés se aproximó hasta el 
rincón de la sala e inclinó su enorme constitución para recono-
cer el cuerpo. Este se hallaba desnudo y cubierto completa-
mente por una capa de pintura dorada. Asimismo iba adorna-
do con algunos abalorios de reminiscencias orientales, tratando 
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de emular a una diosa. Sus miembros permanecían rígidos, 
bosquejando una estampa luctuosa, y el rostro se hallaba oculto 
por una compleja máscara. Sólo el cuello mostraba explícita-
mente la probable causa del deceso: un pañuelo de seda anudado 
hasta el extremo. 

—¿Y bien? —El rostro del barón se hallaba demudado.
—Creo que es bastante obvio —concluyó el facultativo, 

poniéndose de pie—. Esta mujer ha fallecido por estrangula-
miento. De todos modos yo invitaría a mi colega a que confir-
mase mi diagnóstico. Si no le importa, claro...

—¿Cómo iba a importarme? 
Impasible, pero con un gran sentido del deber, el aus-

triaco contempló a la mujer por un segundo, se inclinó de ro-
dillas tratando de aproximar su rostro lo máximo posible y 
repitió la operación de su homónimo anglosajón. 

Poco después certificó lo que todos esperaban.
—Señores —volvió a intervenir el primero—, nos halla-

mos ante un problema de imprevisibles consecuencias. En es-
tos momentos, y como pueden advertir, somos seis personas 
compartiendo techo con un cadáver y a puerta cerrada. O lo 
que es lo mismo, media docena de sospechosos de asesinato 
sin una coartada. Me temo que nos será imposible continuar 
con el plan previsto.

—¿Nos está acusando de haber matado a esa mujer? —le 
increpó el italiano con los ojos inyectados en sangre.

—¡Eso es ridículo! —gruñó el pintor de Montmartre, y 
el resto se sumó a las protestas.

—Yo no he acusado a nadie. Pero hasta hallar al verda-
dero culpable debemos considerar que un dedo invisible nos 
señala a todos. Y cuando digo todos quiero decir «todos», in-
cluyéndome yo mismo. 

—¿Cómo? 
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—Es obvio que ninguno de nosotros recuerda sus últi-
mas horas. Los excesos con el alcohol son la principal razón. 
Ahora mismo tengo un dolor de cabeza espantoso y me temo 
que no soy el único. No suelo emborracharme, pero las pocas 
veces que lo he hecho me he transformado en un completo 
imbécil. Por tanto no debemos descartar nada… 

—Le recuerdo que esto no es una de sus novelas —le 
recriminó el neurólogo con escaso tacto. 

—Gracias por el apunte —respondió con ironía—. Pero 
me veo en la obligación de recordarles que quien les habla lo 
hace en calidad de científico, no de escritor. Nos guste o no, 
estamos en el mismo barco y la única forma de llegar a puerto 
es uniendo nuestras fuerzas para esclarecer este asunto. ¿Le 
parece bien, doctor?

Este se tomó su tiempo antes de responder. 
—Me parece bien.
—¿Y nuestro querido músico? ¿Está de acuerdo en 

mantener la cabeza fría?
—Lo estoy —asintió con decisión, componiendo una 

postura teatral.
—Yo también —se adhirió el ingeniero, dando un paso 

al frente—. No concibo otro modo. 
—Pues ya sólo queda que el resto de miembros se aven-

gan a colaborar en vez de discutir. 
El exiguo bromista golpeó repetidas veces el suelo con 

su bastón y a continuación le tendió la mano al escocés, mos-
trándole su conformidad. 

—Caballeros —terció el noble—. No sé en qué desem-
bocará todo esto.

—Milord…
—Pero, ocurra lo que ocurra, no me arrepiento en abso-

luto de haberles conocido. 





PRIMERA PARTE

«El idealismo aumenta en proporción directa 
de la distancia que nos separa del problema.»

John Galsworthy 

«No basta con pensar en la muerte, sino que 
se debe tenerla siempre delante. Entonces la 
vida se hace más solemne, más importante, 
más fecunda y alegre.»

Stefan Zweig

«Nuestro gran tormento en la vida proviene 
de que estamos solos y todos nuestros actos y 
esfuerzos tienden a huir de esa soledad.»

Guy de Maupassant
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I

Castillo Blackborne, Dorset  
Enero de 1899

La llama ascendió de manera considerable en la 
oquedad de la chimenea tras acoger a su nuevo hués-
ped, un tronco seco recién traído del leñero por uno de 

los lacayos. Pese a hallarse en el tercer condado más austral del 
Reino Unido, llegado el mes de febrero, los muros de la man-
sión construida en el período Tudor por un destacado miem-
bro de la Iglesia firmaban un pacto gélido que impedía mante-
ner la mayoría de las estancias habitables durante gran parte 
del día, y más aún por la noche. Pese a todo, el servicio se afa-
naba por calentar las habitaciones predilectas de los señores, 
haciendo uso de cuantos medios se encontraban a su alcance. 

El matrimonio formado por Edward Lewis Hampton y 
Ethel Fox-Ashmoor había alumbrado un único hijo, al que 
por tradición paterna decidieron llamar Edward. Un chico tí-
mido y con tendencia a enfermar cuya infancia se desarrolló 
casi en penumbra. 

El padre murió pronto, cuando el pequeño no había 
cumplido aún los cinco años, por lo que su educación supuso 
un quebradero de cabeza para su madre, más preocupada por 
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mantener a salvo el estatus familiar que por los entresijos de la 
crianza.

Lady Hampton era una mujer soñadora y llena de vida a 
quien la viudez temprana había derribado su torre de marfil, 
pero que jamás renunció a esos pequeños placeres que le insu-
flaban oxígeno. Algo que repercutió muy negativamente en su 
quebradizo vástago. 

Cuando ella se desplazaba a Londres para acudir a una 
recepción o un baile, el niño se refugiaba en los brazos de su 
nanny. 

Cuando la institutriz daba por finalizadas las clases este 
corría de nuevo a su encuentro, y al llegar las fechas especiales 
la empleada era la primera en ir a levantarlo de la cama y ha-
cerlo partícipe de la común alegría. 

Por eso el día que la baronesa exhaló su último suspiro 
víctima de una fiebre escarlatina, Edward no experimentó ma-
yor dolor que al despedirse de su niñera, la afectiva señora 
Palmer. 

—¿Está todo a su gusto, milord? —preguntó una de las cama-
reras tras acceder al despacho privado de Edward Hampton. 
Este se hallaba ensimismado, contemplando unos retratos so-
bre la pesada mesa de roble. 

—Desde luego —respondió sin volverse—. Agradezco su 
preocupación, pero tal y como comuniqué a mi esposa y mi se-
cretario, lo único que necesito en estos momentos es estar solo. 

—Por supuesto, milord. Ahora mismo me marcho. Tan 
sólo quería transmitirle una vez más mis condolencias por la 
muerte de milady. Todos la echaremos de menos.

Lord Hampton sintió una punzada de remordimiento. 
¿Cómo era posible que para el grueso de habitantes de Black-
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borne la muerte de la baronesa supusiese un vacío insalvable 
mientras que en su alma apenas notaba un rasguño? 

—Gracias. Fue lo único que se le ocurrió decir, antes de 
observar la cruz en aspa que formaban los tirantes de la sir-
vienta al volverse de espaldas.

Luego decidió concentrarse en las instantáneas que mos-
traban a la difunta, destacando dos en especial. Aquella en la 
que sostenía en brazos a un recién nacido, esbozando una son-
risa junto a su marido, y el retrato postmorten que le habían 
realizado horas antes del entierro y que aún evocaba el olor a 
polvo de magnesio. 

Fuera, una densa niebla envolvía la silueta del castillo, 
aislándolo de los cincuenta acres de terreno que completaban 
la finca. Una palmaria oda a lo natural donde la jardinería de 
paisaje diseñada por Lancelot Brown competía en belleza con 
su extenso lago artificial.

Entre las aficiones de lord Hampton no figuraba la escritura. 
Quizás la rigidez de su formación había contribuido a ello. 

Pero en aquellos momentos de desazón una voz interna 
le instó a buscar papel y pluma: 

Querida madre

Hoy se cierra un círculo. Y no sé si llorar o respirar de alivio. 
A lo primero jamás me enseñaste, y quizás ese haya sido tu 

mejor legado. 
Por más que rebusco, no logro hallar un camino que me 

conduzca a tu recuerdo.
Hay algo dentro de mí que lo impide. Como una barrera 

recia y a la vez indiferente. 
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Ayer en el funeral me mostré incapaz de estar a tu altura. 
De nada han servido los años de estudio, la experiencia política o 
el papel que juego en esta casa. Tu estela ha logrado enmudecerme 
en el momento más crucial, y eso no me lo perdonaré jamás. 

Por eso te pido clemencia. 
Ya no hay rastro de aquel niño al que hacías promesas que 

nunca se cumplían. El mismo que mendigaba un beso de buenas 
noches o un paseo por los jardines cogidos de la mano. 

Ni siquiera te guardo rencor. 
En cambio te ruego que si has decidido marcharte lo hagas 

con todas las consecuencias. Allá donde estés, no vuelvas a pro-
nunciar mi nombre ni apelar a mis sentimientos. Sería incapaz 
de soportar ese peso. 

Vuela hacia la luz, y deja para mí las sombras.
Tu Edward

Varios minutos después, y con la tinta aún por cicatrizar, 
el barón expidió la misiva a la única dirección posible. De este 
modo el fuego consumió sus primeras letras dirigidas a un ser 
querido, provocando una melodía ascendente.

—Perdone mi intromisión. ¿Puedo pasar? 
El reverendo Fold, vicario de St. Aldhelm, golpeó rítmi-

camente la puerta con los nudillos, pese a encontrarse entrea-
bierta, y al obtener licencia se introdujo rápidamente en el des-
pacho.

—¿Qué le trae de nuevo aquí, reverendo?
—No quisiera molestarle, pero si he venido corriendo 

bajo este frío glacial es para comunicarle algo importante. 
Stephen Fold no era un hombre impresionable, de ahí 

que su respiración agitada pusiese en alerta al barón. Desde 
hacía más de cincuenta años había sabido desempeñar las la-
bores de pastor con equilibrio, tratando a sus feligreses de un 
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modo cercano y amable. Además de administrar los sacramen-
tos, siempre había estado presente en los momentos más deli-
cados de la familia, ejerciendo al mismo tiempo de guía espiri-
tual y asesor en asuntos mundanos. En ese sentido, su prédica 
había calado hondo entre los asistentes al sepelio.

Teniendo en cuenta su estrecha relación con la anciana, 
cuya fe era tan frágil como el cristal pero que en cambio le te-
nía por santo, no tuvo que esforzarse demasiado para compo-
ner uno de sus discursos más emotivos. 

—¿Qué ocurre? —preguntó con ansiedad lord Hamp-
ton, alzándose del sillón.

—Se trata de su madre…
—Comprendo. Instintivamente el aristócrata volvió la 

cabeza hacia la chimenea y, velando los ojos por unos segun-
dos, trató de adivinar el porqué de tan repentino regreso.

—No se esfuerce, milord.
Las palabras del religioso se deslizaron suavemente por 

las paredes revestidas de madera que componían la estancia, 
hasta lograr penetrar en los oídos de su interlocutor, con obje-
to de tranquilizarle. 

—Dudo mucho que consiga imaginar lo que vengo a de-
cirle —sentenció con benevolencia. 

—Le escucho entonces.
Fold caminó unos pasos hasta situarse justo debajo del 

imponente retrato que presidía el despacho. Obra de John 
Everett Millais, su ejecución obedecía a un capricho de lady 
Hampton, cuya admiración por los prerrafaelitas resultaba 
casi enfermiza. Tanto que logró convencer al artista para que 
se instalase en Blackborne hasta finalizar su encargo. 

El lienzo, de unas medidas considerables, estaba inspira-
do en la obra Portia, una de las favoritas de la baronesa desde 
que el artista la exhibiese en la galería McLean. Para su reali-
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zación, Ethel había lucido un llamativo atuendo de claras re-
miniscencias medievales inspirado en El mercader de Venecia, 
el drama shakesperiano en que se basaba la pintura original. 

Desde pequeña, su familia le había inculcado el amor por 
el teatro. Una afición que compartía con su nuera Jane, quien no 
sólo acudía a presenciar los mejores estrenos de la temporada en 
Londres, sino que solía relacionarse con actrices como Kate Do-
lan o Ellen Terry, dos de las mejores intérpretes de Inglaterra. 

—Supongo que recuerda mi ausencia de la parroquia 
durante el último trimestre —declaró el clérigo, llevándose a 
continuación las manos a la espalda hasta rozar la lana de su 
grueso abrigo Chesterfield.

—En efecto. Todos estuvimos muy preocupados. Los 
miembros del servicio no cesaron de elevar oraciones por us-
ted. Mi esposa y yo llegamos a temernos lo peor. 

—Se lo agradezco. 
—¿Se encuentra ya recuperado?
—Dejando a un lado mis habituales achaques… podría 

decirse que sí.
—No sabe cuánto lo celebro.
—Como le decía —retomó el reverendo—, en ese perío-

do tuvo bien a sustituirme el reverendo Hastings, venido ex-
presamente desde Warwickshire…

—Lo recuerdo, lo recuerdo —le interrumpió el barón, 
cuya impaciencia aumentaba por momentos.

—Pues bien, esta mañana he sido informado de que su 
difunta madre fue a visitarlo poco antes de Navidad.

—¿Y qué tiene eso de particular? —repuso lord Hamp-
ton, visiblemente contrariado—. Ella solía visitar la iglesia a 
menudo, quizás no todas las semanas, pero siempre que nece-
sitaba ponerse en paz con Dios y con ella misma. Tal vez bus-
caba consejo.
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—No se lo niego. Pero, además, milady vino a hacer en-
trega de este documento.

El reverendo sacó de su cartera un sobre lacrado y lo 
expuso sobre la mesa del barón de manera ceremoniosa.

—Está abierto —gruñó este con reticencia.
—Por supuesto que está abierto. Iba dirigido a mi perso-

na —expuso el vicario con un tono lapidario que hizo aver-
gonzar a su interlocutor.

—¿Entonces?
—Si no me equivoco, por aquellas fechas su madre aún 

no había hecho testamento.
—Así es. Se negaba a ello. Lord Hampton apoyó las ma-

nos sobre la oscura caoba del escritorio con evidente resigna-
ción—. Siempre que surgía el tema lograba escabullirse. Ya 
sabe que jamás dedicó un solo pensamiento a la muerte. ¡No 
sabe cuánto la envidio! Pese a todo, el administrador la con-
venció para redactarlo al cumplir los setenta y cinco años…

—Pero ese momento jamás llegó —precisó el religioso.
—No, por desgracia. De lo contrario estaría teniendo 

lugar ahora mismo.
—¿Me está usted diciendo…?
—Que ese día es exactamente hoy —atajó con gran pe-

sar lord Hampton—. El año pasado, a esta misma hora, está-
bamos ansiosos por sentarnos a la mesa y disfrutar de un buen 
asado en su honor. Aún me cuesta creer que ya no se encuen-
tre entre nosotros… 

—Tempus fugit —susurró el pastor inclinando la cer-
viz—. Lo siento muchísimo.

—Ya me hago cargo —asintió apretando los labios—. 
Pero prosiga, se lo ruego.

—Gracias, milord. Y tras respirar una bocanada de aire 
continuó con el asunto de la sucesión, comenzando por expo-
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ner algunos ejemplos de transmisiones en las que no existían 
firmas ante notario. 

Lord Hampton lo escuchó en silencio, como un gober-
nante que atiende con interés la exhortación de su ministro. 

Uno de los rasgos más sobresalientes de su personalidad 
era la prudencia, revelada desde la infancia y de la que solía 
hacer gala en casi todas las facetas de su vida. Condición que 
le había permitido evitar numerosas fricciones familiares, en 
primer lugar con su madre y más tarde con su esposa, pues si 
ambas tenían algo en común era la capacidad de alterar su 
apacible existencia. 

—De todos modos… en el caso de mi familia la conclu-
sión es bien sencilla —intervino el aristócrata tras varios minu-
tos pensativo—. Yo soy el único heredero y por tanto me co-
rresponde la totalidad de los bienes.

—Eso habría sido lo esperado. El clérigo elevó la cabeza 
y lo miró de reojo, templando los nervios para afrontar con 
entereza la parte más delicada de su declaración—. Pero no 
olvide que su madre era cualquier cosa menos ortodoxa. Y se 
lo digo como el buen amigo que fui.

Lord Hampton volvió a posar los ojos en el fuego. Se 
avecinaba tormenta y deseó con todas sus fuerzas que aquella 
entrevista fuese únicamente producto de su imaginación, y 
que de un momento a otro el sonido del gong le devolviese a 
su desabrida rutina. 

Pero el reverendo Fold no tardó en sacarlo de dudas.
—No sé si me explico, milord —y esta vez lo abordó di-

rectamente—. Lo que vengo a decirle es que lady Hampton 
redactó este ológrafo poco antes de morir. 

El barón miró de nuevo el sobre y contuvo el aliento.
—Y en él, además de usted, se menciona a otras personas.


