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A Rosa, mi reina






MISTRESS ALLONBY: El secreto de la vida es no tener
jamds una emocion indecorosa.

LADY STUTFIELD: El secreto de la vida consiste en
apreciar el placer de ser terriblemente, terrible-
mente engafnada.

MISTER KELVIL: El secreto de la vida consiste en
resistir a la tentacion, lady Stutfield.

LORD ILLINGWORTH: No hay tal secreto de la vida.
El objetivo de la vida, si lo hay, es buscar constan-
temente tentaciones.

Una mujer sin importancia
OSCAR WILDE






PREAMBULO

«Es dudoso que el género humano logre crear
un enigma que el mismo ingenio humano no
resuelva.»

EDGAR ALLAN POE

OS PRIMEROS RAYOS DE SOL IRRUMPIERON EN EL RECIN-

to sin avisar, como soldados adiestrados en una incur-

sion nocturna. Todas las particulas brillantes pugna-
ban por reflejar un mismo perfil. Desde el pan de oro de las
cornucopias al cristal de los candelabros. Del metal de los cou-
berts al fulgor de los espejos. Y cual arbitro de tan singular
batalla, el silencio.

Aunque la actividad del hotel se desarrollaba a pleno rit-
mo desde la madrugada —el flujo de camareras disponiendo
desayunos podia intuirse en todos los rincones del edificio—,
en el salon reservado parecia haberse congelado el tiempo. To-
davia parecian sonar las notas del pianoforte dando vida a una
zarda, las burbujas del champan erupcionando por las botellas
y el charol de los zapatos taconeando el suelo. Cualquiera que
hubiese arribado en esos momentos habria adivinado qué cla-
se de velada habia tenido lugar alli horas antes.

Cuando el reloj dio las ocho, un vaso comenzé a rodar
por el suelo volcando restos de liquido hasta detenerse junto a
una mesa. Su duefio, un pintor francés de escasa estatura y si-



lueta desmadejada, reposaba sobre uno de los sillones, y al
percibir el sonido desplegd la mano derecha como movido por
un resorte.

Frente a él, un individuo corpulento apoyaba todo su
peso sobre un canapé acolchado, a cuyos pies reposaba una
buena coleccion de bebidas —algunas a medio consumir—,
destacando especialmente un whisky de la mejor calidad. Asi-
mismo completaban la escena otros cuatro tipos vestidos con
suma elegancia pero cuyo aspecto anunciaba ruina. Estos se
arrellanaban en los brazos de Morfeo victimas de una dura
resaca.

—iMadre mia...! —susurr6 el propietario del vaso, que
acababa de abrir los ojos y se afanaba por incorporarse—. ¢A
quién le tocard pagar esta vez...?

—Es algo temprano para bromas, ¢no cree? —le incre-
pd uno de sus compafieros, un ingeniero de talla mundial, tras
bostezar ruidosamente y rascarse la barba—. Y por favor, deje
de hablar en francés. A estas horas, con el estdbmago vacio y la
cabeza dindome vueltas, preferiria no profanar ese idioma.

—Muy bien —respondid este— ¢Y a qué se debe esa
repentina renuncia a la lengua de Moli¢re? Nadie que le escu-
chara diria que es usted un ilustre hijo de Dijon...

—Déjelo estar, por favor...

Seguidamente, e ignorando las stplicas de su compatrio-
ta, el hombrecillo se puso a canturrear.

—¢Qué demonios...? —FEl hombre corpulento, un médico
de Edimburgo famoso por sus novelas de detectives, trataba de
alcanzar cualquier objeto proximo para arrojarselo—. Lo ulti-
mo que deseaba oir es otra gansada de Mayol. ¢Es que no tu-
vimos suficiente anoche?



—iCuidado con lo que dice! —le advirtié ofendido—.
Félix Mayol es uno de los artistas mas grandes de Francia. Ni
se imagina la de compromisos que ha tenido que anular para
amenizarnos la velada.

—Tranquilicese. Como buen britdnico, nuestro amigo
no entiende de varietés, ni tampoco comparte nuestro sentido
del humor —terci6 el ingeniero barbado.

—¢Pero es que los franceses saben qué significa eso?
—replico el escocés, atin sentado, mientras se abotonaba el cha-
leco.

—No ofende el que quiere sino el que puede.

Y tras esto, el improvisado cantante se recolocé las len-
tes para componer un gesto entre desafiante y divertido, que
no tardo en ser correspondido con una mueca de su oponente.

—¢Prefiere algo de Polin? ¢Tal vez de Fragson?

—iPreferimos que se calle! —bramo otro de los presen-
tes evidenciando su acento italiano. Amén de un impecable
traje oscuro, que poco a poco iba recuperando su lustre tras
varias horas de asueto, el personaje, autor de varias dperas de
renombre, destacaba por un tupido bigote negro a juego con
su cabello.

No obstante, el galo hizo caso omiso de la sugerencia y,
tras estirarse la recortada chaqueta, comenzé a recorrer la es-
tancia como un nifio travieso, tarareando sin parar y golpean-
do con su bastén al resto de durmientes, que atn no eran ca-
paces de alzar el cuello.

Uno de ellos era un barén inglés de vientre abultado, fren-
te abovedada y frondosas patillas, que parecia respirar con cier-
ta dificultad mientras apoyaba la cabeza en un divan ovalado.

—iijBasta!!! —gritaron todos al unisono concentrando
sus miradas en el bromista, a quien tanta hostilidad pillé des-
prevenido.



Finalmente, y siendo consciente de lo definitivo del
mensaje, este cerrd la boca, se llevé las manos a la espalda y
camind en silencio hasta una de las ventanas, con objeto de
descorrer la amplia cortina afelpada y contemplar el paisaje.

Durante los minutos siguientes los caballeros concluye-
ron la tarea de recomponer sus atuendos. Algo que no resul-
t6 del todo facil, pues la celebracion nocturna habia hecho
verdaderos estragos, y a las arrugas de los pantalones habia
que sumar alguna que otra mancha en los almidonados cue-
llos de las camisas. Evidentemente, la decision mas l6gica se-
ria retornar a las habitaciones para asearse y, tiempo después,
volver a reunirse en el restaurante con un aspecto mas salu-
dable.

—De todas las estupideces posibles, y en las tltimas se-
manas hemos cometido un buen pufiado de ellas, esta se lleva
la palma. Y con esto no pretendo ofender a nadie; mucho me-
nos al organizador de esta estimulante actividad que no des-
merece en absoluto de las anteriores. Pero no me cabe la me-
nor duda de que hemos llegado demasiado lejos.

El responsable de estas palabras era un médico neurdlo-
go de origen austriaco cuya expresién contrastaba con el gro-
tesco auditorio. Nadie 0s6 replicarle, pues en sus fueros inter-
nos todos sabian que llevaba razén.

No obstante, al cabo de unos segundos y con idea de
suavizar las cosas, el noble inglés hizo acopio de diplomacia y
enunci6 en voz alta:

—Caballeros, una vez quemada la tltima nave es hora de
hacer balance, retornar a casa y recuperar la rutina, ¢no les pa-
rece?

—Estoy de acuerdo —concedid el compositor con énfa-
sis—. Tengo mil asuntos pendientes y no querria dilatar mas el
viaje.
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—Pero antes deberia dirimirse el resultado del experi-
mento —terci6 el escocés enarcando una ceja—. A nadie escapa
que la principal razén de que nos encontremos hoy aqui obede-
ce a ciertos «intereses». ¢{No es cierto, milord? —Y tras decir
esto poso sus penetrantes ojos en el individuo con patillas.

—Por supuesto! jPor supuesto! —se apresurd a acla-
rar—. Aunque, si he de serle sincero, preferiria dejarlo para un
poco mas tarde. ¢Y silo postergdsemos hasta el mediodia, por
ejemplo? Lo mas urgente es cambiarnos de ropa y tomar un
buen desayuno que nos ayude a recuperar la dignidad.

—Algunos ya la perdimos irremediablemente —aposti-
116 el pintor desde su refugio en la ventana.

Todos sonrieron ante su ocurrencia y tras aceptar la pro-
puesta del britanico se dirigieron a la puerta de salida.

Fue entonces cuando se percataron de que no estaban
solos.

—Que nadie se mueva.

—¢Qué ocurre?

—Uno de nosotros acaba de insinuar que hemos llegado
demasiado lejos. No sé si se referia exactamente a esto. Y se-
guidamente sefial6 hacia el suelo.

Una silueta femenina yacia sobre la alfombra a escasa
distancia del piano, semioculta por un asiento con el respaldo
en forma de cono. Su estrafalario descubridor se habia trope-
zado con ella tras ir a rescatar una botella.

—Dios mio!

—Atras! Dejen espacio al doctor... jVamos! —reaccio-
naron todos, y seguidamente el escocés se aproximé hasta el
rincén de la sala e inclind su enorme constitucion para recono-
cer el cuerpo. Este se hallaba desnudo y cubierto completa-
mente por una capa de pintura dorada. Asimismo iba adorna-
do con algunos abalorios de reminiscencias orientales, tratando



de emular a una diosa. Sus miembros permanecian rigidos,
bosquejando una estampa luctuosa, y el rostro se hallaba oculto
por una compleja méscara. Solo el cuello mostraba explicita-
mente la probable causa del deceso: un pafiuelo de seda anudado
hasta el extremo.

—¢Y bien? —Fl rostro del barén se hallaba demudado.

—Creo que es bastante obvio —concluy? el facultativo,
poniéndose de pie—. Esta mujer ha fallecido por estrangula-
miento. De todos modos yo invitaria a mi colega a que confir-
mase mi diagndstico. Si no le importa, claro...

—¢Co6mo iba a importarme?

Impasible, pero con un gran sentido del deber, el aus-
triaco contempld a la mujer por un segundo, se incliné de ro-
dillas tratando de aproximar su rostro lo maximo posible y
repiti6 la operacion de su homénimo anglosajon.

Poco después certificd lo que todos esperaban.

—Sefores —volvid a intervenir el primero—, nos halla-
mos ante un problema de imprevisibles consecuencias. En es-
tos momentos, y como pueden advertir, somos seis personas
compartiendo techo con un cadaver y a puerta cerrada. O lo
que es lo mismo, media docena de sospechosos de asesinato
sin una coartada. Me temo que nos serd imposible continuar
con el plan previsto.

—¢Nos estd acusando de haber matado a esa mujer? —le
increpo el italiano con los ojos inyectados en sangre.

—iEso es ridiculo! —grufi6 el pintor de Montmartre, y
el resto se sumo a las protestas.

—Yo no he acusado a nadie. Pero hasta hallar al verda-
dero culpable debemos considerar que un dedo invisible nos
sefiala a todos. Y cuando digo todos quiero decir «todos», in-
cluyéndome yo mismo.

—¢Cémo?
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—Es obvio que ninguno de nosotros recuerda sus tlti-
mas horas. Los excesos con el alcohol son la principal razon.
Ahora mismo tengo un dolor de cabeza espantoso y me temo
que no soy el tnico. No suelo emborracharme, pero las pocas
veces que lo he hecho me he transformado en un completo
imbécil. Por tanto no debemos descartar nada...

—Le recuerdo que esto no es una de sus novelas —le
recriminé el neurdlogo con escaso tacto.

—Gracias por el apunte —respondié con ironia—. Pero
me veo en la obligacion de recordarles que quien les habla lo
hace en calidad de cientifico, no de escritor. Nos guste o no,
estamos en el mismo barco y la Gnica forma de llegar a puerto
es uniendo nuestras fuerzas para esclarecer este asunto. ¢Le
parece bien, doctor?

Este se tomd su tiempo antes de responder.

—Me parece bien.

—¢Y nuestro querido musico? ¢Estd de acuerdo en
mantener la cabeza fria?

—Lo estoy —asintié con decisién, componiendo una
postura teatral.

—Yo también —se adhiri6 el ingeniero, dando un paso
al frente—. No concibo otro modo.

—Pues ya s6lo queda que el resto de miembros se aven-
gan a colaborar en vez de discutir.

El exiguo bromista golped repetidas veces el suelo con
su baston y a continuacién le tendié la mano al escocés, mos-
trandole su conformidad.

—Caballeros —terci6 el noble—. No sé en qué desem-
bocari todo esto.

—Milord...

—Pero, ocurra lo que ocurra, no me arrepiento en abso-
luto de haberles conocido.






PRIMERA PARTE

«El idealismo aumenta en proporcion directa
de la distancia que nos separa del problema.»

JOHN GALSWORTHY

«No basta con pensar en la muerte, sino que
se debe tenerla siempre delante. Entonces la
vida se hace mds solemne, mds importante,
mds fecunda y alegre.»

STEFAN ZWEIG

«Nuestro gran tormento en la vida proviene
de que estamos solos y todos nuestros actos y
esfuerzos tienden a huir de esa soledad.»

GUY DE MAUPASSANT






Castillo Blackborne, Dorset
Enero de 1899

A LLAMA ASCENDIO DE MANERA CONSIDERABLE EN LA
oquedad de la chimenea tras acoger a su nuevo hués-
ped, un tronco seco recién traido del leniero por uno de
los lacayos. Pese a hallarse en el tercer condado mas austral del
Reino Unido, llegado el mes de febrero, los muros de la man-
sién construida en el periodo Tudor por un destacado miem-
bro de la Iglesia firmaban un pacto gélido que impedia mante-
ner la mayoria de las estancias habitables durante gran parte
del dia, y mds ain por la noche. Pese a todo, el servicio se afa-
naba por calentar las habitaciones predilectas de los sefiores,
haciendo uso de cuantos medios se encontraban a su alcance.
El matrimonio formado por Edward Lewis Hampton y
Ethel Fox-Ashmoor habia alumbrado un tnico hijo, al que
por tradicion paterna decidieron llamar Edward. Un chico ti-
mido y con tendencia a enfermar cuya infancia se desarrolld
casi en penumbra.
El padre murié pronto, cuando el pequefio no habia
cumplido adn los cinco afios, por lo que su educacién supuso
un quebradero de cabeza para su madre, mas preocupada por



mantener a salvo el estatus familiar que por los entresijos de la
crianza.

Lady Hampton era una mujer sofiadora y llena de vida a
quien la viudez temprana habia derribado su torre de marfil,
pero que jamas renunci6 a esos pequefos placeres que le insu-
flaban oxigeno. Algo que repercutié muy negativamente en su
quebradizo vastago.

Cuando ella se desplazaba a Londres para acudir a una
recepcion o un baile, el nifio se refugiaba en los brazos de su
nanmny.

Cuando la institutriz daba por finalizadas las clases este
corria de nuevo a su encuentro, y al llegar las fechas especiales
la empleada era la primera en ir a levantarlo de la cama y ha-
cerlo participe de la comtn alegria.

Por eso el dia que la baronesa exhal6 su dltimo suspiro
victima de una fiebre escarlatina, Edward no experiment6 ma-
yor dolor que al despedirse de su nifiera, la afectiva sefiora
Palmer.

—¢Esté todo a su gusto, milord? —pregunt6 una de las cama-
reras tras acceder al despacho privado de Edward Hampton.
Este se hallaba ensimismado, contemplando unos retratos so-
bre la pesada mesa de roble.

—Desde luego —respondié sin volverse—. Agradezco su
preocupacion, pero tal y como comuniqué a mi esposa y mi se-
cretario, lo tinico que necesito en estos momentos es estar solo.

—Por supuesto, milord. Ahora mismo me marcho. Tan
s6lo queria transmitirle una vez mds mis condolencias por la
muerte de milady. Todos la echaremos de menos.

Lord Hampton sintié una punzada de remordimiento.
¢Cémo era posible que para el grueso de habitantes de Black-



borne la muerte de la baronesa supusiese un vacio insalvable
mientras que en su alma apenas notaba un rasgufio?

—Gracias. Fue lo Gnico que se le ocurrié decir, antes de
observar la cruz en aspa que formaban los tirantes de la sir-
vienta al volverse de espaldas.

Luego decidi6 concentrarse en las instantaneas que mos-
traban a la difunta, destacando dos en especial. Aquella en la
que sostenia en brazos a un recién nacido, esbozando una son-
risa junto a su marido, y el retrato postmorten que le habian
realizado horas antes del entierro y que ain evocaba el olor a
polvo de magnesio.

Fuera, una densa niebla envolvia la silueta del castillo,
aislandolo de los cincuenta acres de terreno que completaban
la finca. Una palmaria oda a lo natural donde la jardineria de
paisaje disenada por Lancelot Brown competia en belleza con
su extenso lago artificial.

Entre las aficiones de lord Hampton no figuraba la escritura.
Quizas la rigidez de su formacion habia contribuido a ello.

Pero en aquellos momentos de desazén una voz interna
le instd a buscar papel y pluma:

Querida madre

Hoy se cierra un circulo. Y no sé si llorar o respirar de alivio.

A lo primero jamds me enserniaste, y quizds ese haya sido tu
mejor legado.

Por mds que rebusco, no logro hallar un camino que me
conduzca a tu recuerdo.

Hay algo dentro de mi que lo impide. Como una barrera
recia y a la vez indiferente.



Ayer en el funeral me mostré incapaz de estar a tu altura.
De nada han servido los arnos de estudio, la experiencia politica o
el papel que juego en esta casa. Tu estela ha logrado enmudecerme
en el momento mids crucial, y eso no me lo perdonaré jamas.

Por eso te pido clemencia.

Ya no hay rastro de aquel ninio al que hacias promesas que
nunca se cumplian. El mismo que mendigaba un beso de buenas
noches o un paseo por los jardines cogidos de la mano.

N1 siquiera te guardo rencor.

En cambio te ruego que si has decidido marcharte lo hagas
con todas las consecuencias. Alld donde estés, no vuelvas a pro-
nunciar mi nombre ni apelar a mis sentimientos. Seria incapaz
de soportar ese peso.

Vuela hacia la luz, y deja para mi las sombras.

Tu Edward

Varios minutos después, y con la tinta ain por cicatrizar,
el barén expidid la misiva a la Gnica direccion posible. De este
modo el fuego consumié sus primeras letras dirigidas a un ser
querido, provocando una melodia ascendente.

—Perdone mi intromisién. ¢Puedo pasar?

El reverendo Fold, vicario de St. Aldhelm, golped ritmi-
camente la puerta con los nudillos, pese a encontrarse entrea-
bierta, y al obtener licencia se introdujo rapidamente en el des-
pacho.

—¢Qué le trae de nuevo aqui, reverendo?

—No quisiera molestarle, pero si he venido corriendo
bajo este frio glacial es para comunicarle algo importante.

Stephen Fold no era un hombre impresionable, de ahi
que su respiracion agitada pusiese en alerta al baron. Desde
hacifa més de cincuenta afios habia sabido desempenar las la-
bores de pastor con equilibrio, tratando a sus feligreses de un
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modo cercano y amable. Ademds de administrar los sacramen-
tos, siempre habia estado presente en los momentos mas deli-
cados de la familia, ejerciendo al mismo tiempo de guia espiri-
tual y asesor en asuntos mundanos. En ese sentido, su prédica
habia calado hondo entre los asistentes al sepelio.

Teniendo en cuenta su estrecha relacion con la anciana,
cuya fe era tan frigil como el cristal pero que en cambio le te-
nia por santo, no tuvo que esforzarse demasiado para compo-
ner uno de sus discursos mas emotivos.

—¢Qué ocurre? —preguntd con ansiedad lord Hamp-
ton, alzandose del sillén.

—Se trata de su madre...

—Comprendo. Instintivamente el aristécrata volvié la
cabeza hacia la chimenea y, velando los ojos por unos segun-
dos, traté de adivinar el porqué de tan repentino regreso.

—No se esfuerce, milord.

Las palabras del religioso se deslizaron suavemente por
las paredes revestidas de madera que componian la estancia,
hasta lograr penetrar en los oidos de su interlocutor, con obje-
to de tranquilizarle.

—Dudo mucho que consiga imaginar lo que vengo a de-
cirle —sentencié con benevolencia.

—Le escucho entonces.

Fold camind unos pasos hasta situarse justo debajo del
imponente retrato que presidia el despacho. Obra de John
Everett Millais, su ejecucion obedecia a un capricho de lady
Hampton, cuya admiracién por los prerrafaelitas resultaba
casi enfermiza. Tanto que logré convencer al artista para que
se instalase en Blackborne hasta finalizar su encargo.

El lienzo, de unas medidas considerables, estaba inspira-
do en la obra Portia, una de las favoritas de la baronesa desde
que el artista la exhibiese en la galeria McLean. Para su reali-



zacion, Ethel habia lucido un llamativo atuendo de claras re-
miniscencias medievales inspirado en El mercader de Venecia,
el drama shakesperiano en que se basaba la pintura original.

Desde pequena, su familia le habia inculcado el amor por
el teatro. Una aficion que compartia con su nuera Jane, quien no
s6lo acudia a presenciar los mejores estrenos de la temporada en
Londres, sino que solia relacionarse con actrices como Kate Do-
lan o Ellen Terry, dos de las mejores intérpretes de Inglaterra.

—Supongo que recuerda mi ausencia de la parroquia
durante el dltimo trimestre —declar6 el clérigo, llevindose a
continuacion las manos a la espalda hasta rozar la lana de su
grueso abrigo Chesterfield.

—En efecto. Todos estuvimos muy preocupados. Los
miembros del servicio no cesaron de elevar oraciones por us-
ted. Mi esposa y yo llegamos a temernos lo peor.

—Se lo agradezco.

—¢Se encuentra ya recuperado?

—Dejando a un lado mis habituales achaques... podria
decirse que si.

—No sabe cuanto lo celebro.

—Como le decia —retomé el reverendo—, en ese perio-
do tuvo bien a sustituirme el reverendo Hastings, venido ex-
presamente desde Warwickshire...

—Lo recuerdo, lo recuerdo —le interrumpid el barén,
cuya impaciencia aumentaba por momentos.

—Pues bien, esta manana he sido informado de que su
difunta madre fue a visitarlo poco antes de Navidad.

—Y qué tiene eso de particular? —repuso lord Hamp-
ton, visiblemente contrariado—. Ella solia visitar la iglesia a
menudo, quizds no todas las semanas, pero siempre que nece-
sitaba ponerse en paz con Dios y con ella misma. Tal vez bus-
caba consejo.
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—No se lo niego. Pero, ademds, milady vino a hacer en-
trega de este documento.

El reverendo saco de su cartera un sobre lacrado y lo
expuso sobre la mesa del barén de manera ceremoniosa.

—Esta abierto —gruné este con reticencia.

—Por supuesto que esta abierto. Iba dirigido a mi perso-
na —expuso el vicario con un tono lapidario que hizo aver-
gonzar a su interlocutor.

—c¢Entonces?

—Si no me equivoco, por aquellas fechas su madre atn
no habia hecho testamento.

—Asi es. Se negaba a ello. Lord Hampton apoy6 las ma-
nos sobre la oscura caoba del escritorio con evidente resigna-
cion—. Siempre que surgia el tema lograba escabullirse. Ya
sabe que jamds dedico un solo pensamiento a la muerte. {No
sabe cuanto la envidio! Pese a todo, el administrador la con-
vencié para redactarlo al cumplir los setenta y cinco afios...

—Pero ese momento jamas llegé —precisé el religioso.

—No, por desgracia. De lo contrario estaria teniendo
lugar ahora mismo.

—¢Me estd usted diciendo...?

—Que ese dia es exactamente hoy —atajo con gran pe-
sar lord Hampton—. El afno pasado, a esta misma hora, esta-
bamos ansiosos por sentarnos a la mesa y disfrutar de un buen
asado en su honor. AGn me cuesta creer que ya no se encuen-
tre entre nosotros...

—Tempus fugit —susurré el pastor inclinando la cer-
viz—. Lo siento muchisimo.

—Ya me hago cargo —asinti6 apretando los labios—.
Pero prosiga, se lo ruego.

—Gracias, milord. Y tras respirar una bocanada de aire
continud con el asunto de la sucesiéon, comenzando por expo-



ner algunos ejemplos de transmisiones en las que no existian
firmas ante notario.

Lord Hampton lo escuché en silencio, como un gober-
nante que atiende con interés la exhortacion de su ministro.

Uno de los rasgos mas sobresalientes de su personalidad
era la prudencia, revelada desde la infancia y de la que solia
hacer gala en casi todas las facetas de su vida. Condicién que
le habia permitido evitar numerosas fricciones familiares, en
primer lugar con su madre y mas tarde con su esposa, pues si
ambas tenian algo en comun era la capacidad de alterar su
apacible existencia.

—De todos modos... en el caso de mi familia la conclu-
si6n es bien sencilla —intervino el aristdcrata tras varios minu-
tos pensativo—. Yo soy el tinico heredero y por tanto me co-
rresponde la totalidad de los bienes.

—Eso habria sido lo esperado. El clérigo elevd la cabeza
y lo mir6 de reojo, templando los nervios para afrontar con
entereza la parte mas delicada de su declaracion—. Pero no
olvide que su madre era cualquier cosa menos ortodoxa. Y se
lo digo como el buen amigo que fui.

Lord Hampton volvié a posar los ojos en el fuego. Se
avecinaba tormenta y desed con todas sus fuerzas que aquella
entrevista fuese Gnicamente producto de su imaginacién, y
que de un momento a otro el sonido del gong le devolviese a
su desabrida rutina.

Pero el reverendo Fold no tardé en sacarlo de dudas.

—No sé si me explico, milord —y esta vez lo abordo di-
rectamente—. Lo que vengo a decirle es que lady Hampton
redacté este olégrafo poco antes de morir.

El barén mir6 de nuevo el sobre y contuvo el aliento.

—Y en él, ademas de usted, se menciona a otras personas.



