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I

No sé si debiera hacerlo, nunca fui muy dado a 
dejar nada por escrito, menos si de mí se trata; quizás 
sean gajes de mi antiguo oficio. Ahora, a mis años, ya 

no me importa tanto, no tengo que dar explicaciones a nadie; 
aunque continúa sin gustarme demasiado la idea. No temo tes-
timoniar cuanto viví, pero sí que algún lapso en la memoria me 
juegue una mala pasada. He leído que escritores y personas de 
fama, en sus autobiografías cuentan algunos hechos de manera 
diferente a la realidad, nos narran su vida de la forma que hu-
bieran deseado que sucediera y no como fue en realidad, y lo 
peor es que muchos llegan a creer que así fue.

Leí biografías de prohombres muy importantes en la po-
lítica de nuestro país, hombres tan anónimos como yo cuando 
les traté, y a los que, con posterioridad, oficialmente nunca 
llegué a conocer a pesar de haber tenido una estrecha relación 
con ellos… Parte de sus biografías son el reflejo de la fantasía 
que cada uno tiene de sí mismo, el yo que nos hubiera gustado 
haber sido, más de lo que se desea ser que de lo que en reali-
dad se es. En estos casos la veracidad se diluyó en el pasado.
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Gracias a Dios, hasta ahora no he tenido ningún percan-
ce grave en mi memoria, y voy ya para los ochenta años. Por 
ello, si decido escribir algunos episodios de mi…, digamos 
acelerada vida, he de darme prisa. Nadie conoce el tiempo que 
tiene asignado por el reloj incorpóreo que marca inexorable-
mente los minutos restantes de nuestra existencia; tampoco 
sabemos si al día siguiente despertaremos con la misma salud 
con la que nos acostamos, más a estas edades.

No me empujan a escribir estas memorias la familia y 
amigos más cercanos, sino algunas personas que fueron testi-
gos, más o menos directos, de cuanto viví y creen que es una 
historia digna de dar a conocer.

Nunca he sido de los que gustan contar sus historias a 
hijos o nietos; me horroriza pensar que las califiquen como 
«batallitas del abuelo», desconociendo el enorme sufrimiento 
y sacrificio que esas dos palabras, así alegremente pronuncia-
das, encierran en su interior.

Pienso que si a la propia familia muchas veces se le hace 
pesado escuchar esas historias, ¿cómo le van a interesar a ex-
traños? ¿Entonces para qué ponerlas por escrito? Quizás la 
respuesta esté en la que dan algunos antiguos amigos que es-
criben sus vivencias: para dejar constancia escrita de la histo-
ria, de una historia cuyo conocimiento no se le debe negar a 
nadie, y así, se impiden manipulaciones posteriores, aunque 
esto no sea una garantía para impedirlo.

Quizás por ello nunca escribiré una autobiografía en el 
sentido estricto de la palabra, pero sí creo que debo dejar 
constancia escrita de cuanto viví durante una etapa pasada de 
mi vida, poco después de terminar la Guerra Civil. Para ello 
he de remontarme a mis primeros años de juventud, cuando 
con apenas catorce años ya corría por mis venas el gusto por la 
política.
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Aquellos eran años de gran convulsión social en Sevilla. 
Aún recuerdo el temor en el rostro de mi madre cuando supo que 
don Alfonso XIII abandonaba España y se proclamaba la II Re-
pública. Las quemas de iglesias y conventos terminaron por des-
quiciarla; mi padre hubo de buscar un médico para que le tratase 
la angustia vital que se había apoderado de su frágil ánimo.

Insistía a mi padre para que nos fuésemos a Alemania; él, 
como hijo de alemán, gozaba de doble nacionalidad, pero 
aquello era del todo imposible, sus negocios le ataban a la tie-
rra que le vio nacer. 

Mi abuelo, Otto Reschet, llegó a España a finales del si-
glo xix como ingeniero de una potente empresa eléctrica ale-
mana; iba a montar varias centrales y fábricas en Málaga, Cá-
diz y Sevilla. Pronto se dio cuenta de la oportunidad de 
negocios fructíferos que le ofrecía el sur de España y se arries-
gó a instalarse por su cuenta. Abandonó la empresa para le-
vantar una propia; patentó varios inventos y tuvo fortuna en 
ello. Sus hijos, entre ellos mi padre, pudieron disfrutar de un 
alto nivel de vida; los mejores colegios de la ciudad, una gran 
casa en San Bartolomé, mayordomo y un cuerpo permanente 
de servicio de diez personas.

Mi abuelo falleció el año veintiséis y su testamento fue el 
detonante de una desabrida tormenta que terminaría con la 
unidad familiar. No todos los hijos estaban de acuerdo con el 
reparto de la herencia realizado por tío Otto, el hijo mayor, 
designado albacea y partidor contador. Hubo desacuerdos 
que se tradujeron en pleitos y en la ruptura del clan Reschet, 
formándose grupos afines de hermanos. Mi padre hizo causa 
común con tía Alejandra y tío Hanz, quien falleció soltero 
poco después en accidente de coche.

Los pleitos, abogados y procuradores se comieron una 
gran parte de la herencia. La empresa del abuelo se vendió, así 
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como la gran casa de San Bartolomé, fincas, pisos y locales. Mi 
padre, con su parte de la herencia, pudo comprar una vivienda 
mucho más modesta en San Isidoro, donde abrió su despacho 
de abogado, carrera que hasta entonces no había ejercido al 
ser directivo de la empresa familiar finiquitada. Teníamos un 
digno pasar sin sufrir necesidad alguna, pero muy alejados del 
mundo de lujo que hasta entonces habíamos llevado. 

La placa en la puerta de casa con la inscripción «Francis-
co Reche de la Herranz, abogado», siempre refulgía como el 
oro. Mi padre, bautizado Franz Reschet, españolizó sus nom-
bres y apellido como figuraba en la placa, y no porque le gus-
tase más, sino porque los sevillanos terminaron nombrándole 
de esa forma, era más fácil para el habla andaluza. Nombre y 
apellido que heredé, ya modificados, en el Registro Civil.

Las vacas gordas me cogieron muy joven, recuerdo casi 
en nebulosa la magnífica casa de San Bartolomé, el esplendido 
servicio y muchos de aquellos grandes muebles y objetos de 
arte que hubo que saldar, no por ser necesaria su liquidación 
para unificar los caudales hereditarios, sino porque no cabían 
en la nueva casa. 

Luego vinieron las vacas delgadas y, por último, las más fla-
cas, que no coincidieron con nuestros primeros años en San Isi-
doro, sino al proclamarse la República. El despacho de papá se 
resintió con aquella inestabilidad política. Era un monárquico 
convencido, afiliado a un partido conservador y fue elegido con-
cejal, lo que le granjeó un nutrido número de enemigos. Algunos, 
poderosos políticos contrarios, boicotearon su bufete, ya bastante 
maltrecho de clientela por el tiempo que dedicaba a la gestión 
pública en detrimento de su trabajo. Para colmo, mi madre no 
levantaba cabeza desde los luctuosos sucesos del treinta y uno.

Mis padres casaron en Sevilla el mes de enero de 1918. 
Mamá, Eulalia Linberg, también era de origen alemán, pero su 
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familia llevaba residiendo tres generaciones en España. Se co-
nocían por relaciones familiares, pues mi abuelo paterno y el 
de mi madre habían sido amigos. Fue un noviazgo corto, ya 
que se trataban desde niños. El hecho de que los Linberg vi-
vieran en Madrid aceleró el matrimonio, así se evitaban los 
continuos viajes de papá a la capital, dejando desasistido su 
puesto de directivo en la empresa familiar.

Mamá no era mujer de fuerte salud, su mente se resintió 
por el miedo a la inestabilidad social y económica. Mi padre te-
nía que repartir el tiempo entre la política, su despacho y mi 
madre; ella le insistía para que nos fuésemos de Sevilla. Cuando 
mi abuelo materno se enteró del estado anímico de su hija, hizo 
una proposición a mi padre que no pudo rechazar. Les acogería 
en Madrid, en un gran piso que tenía junto a la Gran Vía; había 
buscado un despacho de abogados de gran prestigio para que 
mi padre entrase desde el principio como socio. Además, si la 
situación política empeoraba, ellos también tenían doble nacio-
nalidad y la embajada alemana se encontraba en Madrid.

Papá, tras ver cómo se iluminaba el rostro de su esposa 
con aquella propuesta, no pudo rechazarla. Renunció a su car-
go político en el ayuntamiento sevillano y alquiló su despacho 
a unos amigos de confianza que montaron allí una consulta 
médica. La parte alta de la casa quedaría libre para sus visitas 
a la ciudad, donde quedaban algunos intereses y clientes im-
portantes que no deseaba abandonar.

Sólo había un problema, y era yo; el curso del año trein-
ta y cuatro estaba por la mitad, no podía abandonarlo, por lo 
que decidieron dejarme en Sevilla, en casa de tía Alejandra 
Reschet. Mis padres y mi hermana María abandonaron la ciu-
dad a principios de febrero de ese año.

Tía Alejandra era una gran mujer, estaba casada con An-
tonio Ayensa, profesor de inglés en el Colegio Alemán donde 
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yo estudiaba. Era un hombre bueno, convencido republicano 
y, como decía mi padre, algo escorado a la izquierda; pero ja-
más tuvimos problemas por las posturas ideológicas contrarias 
que ambos cabezas de familia mantenían. Desde los seis años 
me daba clases de inglés, lo que hizo que con catorce años me 
convirtiese en uno de los pocos sevillanos trilingües; hablaba 
el alemán y el inglés como el español.

Tío Antonio me daba plena libertad de acción, más de la 
que me concedía mi padre, cuyos horarios eran excesivamente 
rígidos. Creía en la bondad del hombre por naturaleza y por 
ello no necesitaba ataduras que le impidiesen desenvolverse 
como le marcaba su conciencia.

Esa libertad de horario y de acción me permitió hacer 
nuevos amigos, casi todos ellos unos años mayores que yo. A 
la juventud de entonces tampoco le era ajeno el intenso debate 
político que se vivía en las calles de nuestra ciudad, aunque ya 
era más enfrentamiento que debate.

Por mano de aquellos amigos entré en la política, en un 
nuevo partido que se fundó: la Falange. Pude oír a José Anto-
nio en el Frontón Betis; me lo presentó Jerónimo Pérez de la 
Rosa, asesinado poco después. Me gustaron aquellas ideas y 
las hice mías por enteras, comprometiéndome seriamente en 
la organización de aquel joven partido. Tío Antonio nada sa-
bía de esta militancia política.

Por mi juventud y el aspecto aniñado que daban mi ca-
bello rubio, ojos azules, piel clara y rostro barbilampiño, me 
nombraron enlace entre los mandos y afiliados. ¿Quién iba a 
sospechar que un niño, que aparentaría unos doce años como 
mucho, fuera portador de importantes órdenes políticas?

Pronto me comprometí con mayor ahínco en el movi-
miento falangista. Vendía con mis camaradas la revista F.E. y 
repartía octavillas en el centro de la ciudad, siempre temiendo 
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que alguien me reconociera y lo dijera a tío Antonio; por ello 
usaba una grandes gafas de sol que me regaló mi añorado ca-
marada Jerónimo Pérez de la Rosa.

En más de una ocasión hubimos de huir de los asaltos de 
peligrosos grupos izquierdistas; comenzaron los muertos y, 
por ello, a mí me dejaron sólo para labores en las que no corría 
peligro alguno. Sufría cuando me enteraba de los enfrenta-
mientos entre falangistas y facciones comunistas o anarquistas 
en la universidad o en las calles; deseaba haber estado allí, no 
por un gusto a la violencia, que nunca tuve y que con el tiempo 
usé y padecí con demasiada frecuencia, sino por apoyar a mis 
amigos y camaradas.

Los enfrentamientos y carreras por las calles Sierpes, Te-
tuán, Avenida, plaza de San Francisco y plaza Nueva eran muy 
frecuentes, más cuando se acercaba cualquier tipo de elección. 
Esa violencia se trasladaba a los lugares donde los partidos ce-
lebraban sus encuentros y mítines, bien porque vinieran a re-
ventar los nuestros, bien porque éramos nosotros quienes boi-
coteábamos los suyos.

Los nombres de los camaradas asesinados en Sevilla co-
menzaban a llenar los telones de fondo en los mítines falangis-
tas, entre ellos muchos de mis mejores amigos. 

El 7 de noviembre de 1935, Jerónimo Pérez de la Rosa, 
con otro falangista amigo, Eduardo Rivas, estaban pegando 
carteles de la Falange en la calle San Vicente cuando fueron 
tiroteados por la espalda. Eduardo Rivas, un humilde trabaja-
dor, murió al instante; Jerónimo falleció al día siguiente, tenía 
dieciocho años, era estudiante afiliado al SEU, pero también 
trabajaba en la Compañía de ferrocarriles Madrid-Zaragoza-
Alicante. Aquella muerte me marcó profundamente; me sentía 
impotente, por mi juventud poco podía hacer; pero decidí ir al 
entierro de Jerónimo y Eduardo, no sin la fuerte oposición de 
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mi padre, pues se esperaban graves disturbios que, afortuna-
damente no tuvieron lugar; el cementerio estaba fuertemente 
vigilado por guardias de asalto y policías. Todos los camaradas 
y amigos de los asesinados desfilaron ante los féretros, sin ha-
cer el saludo brazo en alto, pues lo habían prohibido las auto-
ridades. Me atenazaba la garganta un nudo, a duras penas po-
día contener mis lágrimas, pero estas se desbordaron cuando 
el padre de Eduardo abrió el féretro y besó la frente de su hijo. 
Raimundo Fernández Cuesta dijo unas emotivas palabras, al 
terminar gritó: «Eduardo Rivas y Jerónimo Pérez de la Rosa»; 
todos contestaron «Presentes» y después se repitieron los 
gritos de «Arriba España». En todo momento estuve protegi-
do por varios camaradas, pero deseaba irme de allí, llegar a 
casa y llorar sin que nadie me viese; al salir vi que mi padre me 
esperaba en un coche, me subí en él y rompí a llorar ocultando 
mi rostro sobre su pecho.

No pude aguantar más mi inactividad durante esas tensas 
jornadas y, sin obedecer a mis mandos superiores, comencé a 
seguir las escuadras de acción que protegían a nuestros propa-
gandistas en las calles sevillanas. Aunque seguía teniendo el as-
pecto aniñado, a finales del treinta y cinco mi cuerpo comenzó 
a desarrollarse con la natural corpulencia de los Reschet; pasé 
de recibir la mayoría de los golpes a repartir más de uno sonado.

Cuando el 18 de julio se levantaron los militares en parte 
de España, ya era jefe de escuadra; cumpliría mis dieciséis 
años como voluntario de la Segunda Bandera Expedicionaria 
de Falange Española. Lo primero que hice fue encargarme de 
que mi tío, el republicano Antonio Ayensa, marido de tía Ale-
jandra Reschet, no sufriera daño alguno. Permaneció varios 
días en la sede de Falange, luego un tribunal militar le declaró 
libre de todo cargo que pudieran imputarle. Nadie se atrevería 
a infligirle daño alguno por su hombría de bien. 
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Contar lo que fueron aquellos días previos al Movimien-
to en Sevilla es tarea que otros muchos han hecho y, salvo al-
gunos autores, muy pocos se acercan con plena honradez a la 
realidad de lo que yo fui testigo. No soy historiador, ni deseo 
escribir la crónica de toda esa época; todavía quedan protago-
nistas vivos e hijos de estos que podrán decir, si no la última 
palabra, sí la penúltima.

Tampoco es mi intención dar a conocer mis vivencias 
durante los horribles años que duró la Guerra Civil; eso se 
quedará para mí y no quiero que mis sufrimientos puedan ser-
vir como justificación de nuevos odios para otros. Fui prota-
gonista directo de muchos sucesos en primera línea; presencié 
desde las acciones más terribles que un ser humano puede 
perpetrar, hundiendo su alma en la más pestilente ciénaga, 
hasta las más altruistas y desinteresadas a favor de los demás, 
aun suponiendo la propia inmolación por salvar al hermano, 
amigo o compañero.

En aquella guerra perdí buenos amigos en ambos ban-
dos, la amistad y la afinidad política no vienen necesariamente 
de la mano, más si esa amistad nació en nuestra más tierna in-
fancia. Mi familia pasaba algunas temporadas en un pequeño 
pueblo de la serranía de Ronda, teníamos pocos años cuando 
empezamos a hacer amistad con todos los niños de nuestra 
edad; para jugar no existía distinción de clase, ni ningún otro 
impedimento. Año tras año forjamos esa amistad, también la 
tuvimos con sus padres, hermanos y familiares; tras la guerra 
supe que algunos de ellos habían caído en el bando republica-
no o fueron fusilados por su participación en revueltas. ¡Era la 
maldita guerra!, que nos iguala a todos a la hora de morir.

Quizás, el periodo de la contienda que recuerdo con más 
afecto, si es que se puede aplicar este sentimiento a una guerra 
cruel, que mucho lo dudo…, por ello debiera decir con más 
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intensidad…; pues bien, ese periodo fue el de los diez prime-
ros meses de guerra. Sería por el ambiente de compañerismo, 
la intensidad de los momentos iniciales, mi bautismo de fuego 
o los grandes hombres que me rodearon, que casi todos murie-
ron; tal vez sea una conjunción de todo ello. 

Nunca olvidaré la primera vez que pasaron lista a la es-
cuadra, antes de que la bandera partiera al frente…

—Pedro Montes Meana. —Pasaba lista el alférez Moris, bajo 
la atente mirada del capitán Lasarte.

—¡Presente!
—Manuel Linares Sartou.
—¡Presente!
—Francisco Reche Linberg.
—¡Presente!
Terminado de pasar la lista, el comandante jefe de la Se-

gunda Bandera, don Miguel Pérez-Blázquez y Garro, se pre-
sentó a nosotros; no dio ninguna arenga en aquel momento, 
como dijo ya habría ocasiones para ello. Se ofreció para resol-
ver las dudas que tuviésemos y los posibles problemas que sur-
gieran; luego dejó que por un teniente terminara de darnos la 
información y primeras órdenes.

El comandante Pérez-Blázquez tenía un aspecto germá-
nico, gallardo. Su piel era clara, estatura media y cuerpo forni-
do, cabello rubio claro y abundante, muy ondulado. La mira-
da profunda de sus ojos celestes era tranquilizadora para un 
amigo, pero fría cuando tenía que demostrar su autoridad. 

Hice amistad con él y llegué a tener cierta confianza, 
toda la que puede haber entre un soldado subordinado y su 
jefe, pero llegamos a congeniar. Me nombró su ayudante per-
sonal durante el tiempo que duró la campaña. Era un bizarro 
militar, un africanista que se había distinguido en la Guerra de 
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África; tenía dos hermanos capitanes en el Ejército Nacional, 
también ambos curtidos en la contienda africana.

Había nacido en la Sierra de Gredos, Ávila; su venida a 
Sevilla fue producto de la gallardía militar que demostraba 
continuamente. Cuando la ley Azaña, a los militares que jura-
ron la monarquía se les dio la elección de pasar a la reserva o 
prometer la República, ya que no podían jurar de nuevo. Él se 
negó a retirarse del ejército que era su vida, pero era un mo-
nárquico convencido.

En el cuartel de Infantería de Madrid, donde estaba des-
tinado el comandante Pérez-Blázquez, se organizó la solemne 
ceremonia de promesa de los mandos; los militares debían pro-
meter acatar la República y sus leyes. El comandante lo hizo de 
la siguiente forma: «Prometo fielmente servir a la República y 
acatar a sus Reyes». El escándalo recorrió todo el patio de ban-
deras; el ministro presente mandó detenerle. Fue fulminante-
mente cesado y destinado como disponible forzoso a Sevilla. 

Allí su vida dio un gran giro, se enamoró de la ciudad y 
de una bella y distinguida dama con la que casó. Disfrutaba 
más de Sevilla y de sus ambientes que muchos sevillanos; sin 
embargo, su actividad política no cesaba. Intervino en la orga-
nización del golpe de Sanjurjo de 1932, pero no fue descubier-
to y recibió un nuevo destino militar en la ciudad. 

Era uno de los tres principales conjurados sevillanos en 
el levantamiento militar del 18 de julio en nuestra ciudad, jun-
to a los comandantes Álvarez-Rementería y Cuesta Monereo. 
En su casa se reunían los militares implicados y su esposa hacía 
de enlace entre los comprometidos. Se distinguió valerosa-
mente en la toma de los barrios los primeros días del alzamien-
to militar; más tarde, el general Queipo de Llano le nombró 
Director del Monte de Piedad de Sevilla y Presidente de su 
Comisión Gestora.
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Pero el comandante era un hombre de acción y no lle
vaba bien estar sentado en un lujoso despacho mientras se li-
braba una guerra, por lo que pidió ser destinado a las primeras 
fuerzas militares que salieran camino del frente. 

La primera fue la Segunda Bandera Expedicionaria sevi-
llana de Falange de las JONS, que él mismo se encargó de or-
ganizar. Aunque el comandante era un convencido monárqui-
co aceptó el mando por ser su hermano Benjamín antiguo 
falangista y jefe del SEU. 

Fue entonces cuando le conocí, también a otros camara-
das que marcarían mi vida poco después de terminar la guerra. 
Pérez-Blázquez no llevaba muy bien algunos usos de los falan-
gistas, su disciplina estricta militar no admitía que le llamaran 
camarada y ordenó que a él y a los mandos se les tratase estric-
tamente con el grado militar.

Fueron muchas las conversaciones que pude mantener 
con él durante largas jornadas de camino y en las noches de 
campamento. La Segunda Bandera se integraba dentro de la 
columna de Castejón, que enfiló camino hacia Toledo mien-
tras liberaba pueblos en poder del enemigo.

Pérez-Blázquez era un hombre justo, muy religioso y de 
gran bondad. Antes de partir al frente salvó a muchos de ser 
fusilados con falsas e interesadas acusaciones, imponiendo su 
autoridad a oportunistas que se habían sumado al Movimiento 
después de haber triunfado, que no fueron pocos, lo que le 
creó enemigos en la retaguardia.

Un hecho que sorprendió a todos nos dio a conocer su 
gran talla. En un pueblo cercano a Toledo, una desarrapada 
mujer atentó contra él; intentó apuñalarle por la espalda, pero 
el comandante se dio cuenta y se volvió rápidamente, dete-
niendo la veloz mano asesina de aquella mujer. Le quitó una 
afilada y bella daga, representaba un bandolero repujado en 
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oro y plata en su puño, seguramente botín de algún palacio 
saqueado.

El comandante no dijo nada, la miró fijamente. En ese 
momento sonó la voz de un teniente que ordenaba detenerla y 
ser fusilada al momento.

—Alto —ordenó el comandante al teniente, y luego ha-
bló a la mujer—. Mujer, ¿tienes hijos?

—Cuatro niños aún pequeños, pero ya no tienen padre, 
lo mataron en el frente los fascistas…

—Vete a tu casa y cuídalos, y otra vez piensa lo que vas a 
hacer, no te juegues la vida tontamente; piensa en ellos.

Entre algunos se dejaron oír palabras que discrepaban 
con aquella decisión; pedían su muerte, pero el comandante 
les ordenó silencio y poner a salvo a la desdichada mujer. Ella 
le miró atónita, le tomó la mano e intentó besarla, pero el co-
mandante lo impidió.

Estos eran los hombres que hacían grande al ejército: 
fieros en el combate pero llenos de piedad fuera de él; lamen-
tablemente no abundaban mucho en ninguno de los bandos 
contendientes.

Aquella acción fue la habladuría general del campamen-
to durante la noche; muchos la elogiaban y los que parecían 
estar en desacuerdo nada dijeron. Esa misma madrugada inti-
mé con un joven falangista de los afiliados a última hora, Luis 
Carmona, y, sin embargo, ascendido a jefe de escuadra hacía 
unos días. Sería mi otro gran amigo en la bandera y quien cam-
biaría el destino de mi vida tras la guerra.

—No sé, Francisco —me dijo Luis—, pero creo que el 
comandante no ha estado acertado con la decisión sobre la 
roja que intentó matarle; no es un buen ejemplo para quienes 
nos estamos jugando la vida… Seguramente su marido habrá 
matado a gente nuestra.
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—¿Por qué dices eso? ¿No crees que con la piedad pue-
de evitarse mucha muerte inútil? —le pregunté.

—No es eso, estamos en guerra; se nos exige lo máximo 
en el combate, estamos siendo hostigados constantemente por 
milicianos emboscados en mil lugares diferentes, francotira-
dores que nos causan bajas… Todo enemigo que se quite de 
en medio es un enemigo menos a quien temer. ¿Me entiendes? 
¿Quién sabe si esa mujer no intentará matar a otro de los nues-
tros? Yo la habría fusilado.

—¿Tú crees en Dios?
—Claro que sí, ¿por qué lo dices?
—Hablas con demasiada facilidad de dar muerte a la 

gente, eso no está bien, lo sabes.
—No digas tonterías, Francisco; insisto, no olvides que 

estamos en guerra, una guerra contra los enemigos de Dios y 
de la patria. ¿Ya no te acuerdas de lo que han hecho con nues-
tras iglesias y hermandades?, ¿o de los curas y monjas asesi
nados?

—No lo puedo olvidar, es uno de los motivos por los que 
estoy aquí; pero las guerras se dirimen en el campo de batalla, 
y no por salvar la vida a una madre enajenada mentalmente se 
va a perder ni ganar nada; te aseguro que esa mujer no inten-
tará nada de nuevo.

—No creas que soy un sanguinario, nada más lejos de 
ello, ojalá no corriera una gota más de sangre; pero considero 
que es indispensable en una guerra el principio de autoridad… 
Si el capitán salva la vida a una asesina y la deja en libertad, 
¿con qué autoridad podrá sancionar las acciones de sus hom-
bres que se salten la disciplina?

—Pues con la autoridad de su rango, el conocimiento de 
causa y la gran experiencia que le da el haber sido un veterano 
militar en África. Te aseguro que sabe muy bien lo que se hace.
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Tras la toma de Toledo y la liberación del Alcázar, la co-
lumna se dirigió a Madrid; estaría unas semanas en Villanueva 
de la Cañada, junto a Brunete, donde se libró una de las más 
terribles batallas de la guerra. A la Segunda Bandera se le dio 
orden de hacer frente a las Brigadas Internacionales, intentar 
pararlas unas horas hasta que llegaran nuevas tropas que re-
forzaran el frente en las cercanías de Brunete. 

Nuestra bandera la integraban unos 650 hombres; la 
única artillería con la que contábamos eran dos piezas del 10,5 
y otras dos de antitanques. La mayoría de nosotros éramos 
muy jóvenes, casi todos novatos, experimentados había pocos 
hombres.

El comandante nos llamó a varios jóvenes falangistas, 
ninguno habíamos cumplido los diecisiete años, sabía que la 
bandera sufriría casi su extermino total ante el poderoso ene-
migo que iba a atacar en breve. Nos ordenó a todos partir ha-
cia otro destino más seguro, todos supimos el porqué. Yo le 
rogué quedarme con él insistentemente, sólo así lo conseguí; 
los demás pasaron a la retaguardia.

El fuego enemigo sobre Villanueva de la Cañada comen-
zó a las cuatro y cuarto; poco después observamos cómo se 
desplazaban grandes contingentes de Infantería enemiga hacia 
nuestras posiciones, desde las alturas al norte del pueblo; otras 
fuerzas rojas, por el flanco izquierdo, iban dirección a Brune-
te. El fuego de Artillería fue violentísimo en todo momento, 
recrudeciéndose a medida que avanzaba el día. 

No teníamos demasiadas municiones, debíamos usarlas 
con mucho cuidado, sin desperdiciarlas. Por ello, el enemigo 
pudo aproximarse a unos doscientos metros de las trincheras 
que ocupábamos sin recibir contestación alguna de nuestra 
parte. Pero cuando estuvieron más cerca el comandante dio 
orden de disparar, abriéndose un violentísimo fuego que cau-
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só muy numerosas bajas al enemigo, fue rechazado y hubo de 
replegarse.

La siguiente acometida sería de gran envergadura; ataca-
ron con suma violencia apoyados por cuarenta y dos tanques; 
pero volvieron a ser rechazados por los sevillanos, quedando 
próximos a las trincheras cinco tanques envueltos en llamas. 
El comandante y los alféreces falangistas se distinguieron he-
roicamente en los ataques, defendiéndose a cuerpo descubier-
to contra los tanques de las Brigadas Internacionales.

De nuevo se reanudó el asalto a nuestras posiciones; el ene-
migo consiguió traspasar las trincheras y llevar el combate al inte-
rior del pueblo, pero fueron rechazados por tercera vez, perdien-
do otros cinco tanques, inutilizados a pie de las trincheras. 

El enemigo se retiró hasta una distancia de sesenta o se-
tenta metros de nuestra posición. Desde allí abrieron un viru-
lento fuego de cañones y ametralladoras que duró más de dos 
horas. Pero la moral de los combatientes de la Segunda Bande-
ra aumentaba por momentos, más cuando el comandante Pé-
rez-Blázquez pasaba de una a otra trinchera con grave riesgo 
de su vida; animaba a los muchachos que lo recibían y despe-
dían con el grito ¡Arriba España!, cantando nuestro himno 
con encendido entusiasmo. Momentos después vi cómo el co-
mandante caía herido, serían aproximadamente las ocho ho-
ras, su comportamiento fue heroico y ejemplar para toda la 
bandera. Entre las trincheras corrió la noticia de que el co-
mandante había muerto heroicamente; se hizo cargo de la 
comandancia un capitán de Artillería, el cual mandó un enlace 
a Brunete pidiendo refuerzos y municiones.

Dos tenientes, un sargento y yo recogimos el cuerpo de 
Pérez-Blázquez y lo ocultamos bajo el altar de la parroquia. La 
iglesia sería bombardeada y destruida, no pudiendo rescatar 
sus restos hasta algunos meses después. 
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La bandera tuvo que soportar durante horas fieros ata-
ques que fueron rechazados, pero la situación no pudo soste-
nerse mucho más. El enemigo con numerosas fuerzas asaltó 
la posición por el Norte. Se les pudo contener hasta que se 
consumieron las municiones y escasas bombas de mano que 
había. 

Los sevillanos murieron en sus puestos dando grandes 
pruebas de valor y espíritu militar, sobre todo a esos extranje-
ros que llegaron con las Brigadas Internacionales, quienes 
asaltaron varias veces nuestras posiciones. Tras entrar el ene-
migo en el pueblo, la bandera no se rindió, recibiendo la orden 
superior de retirarse los pocos supervivientes.

Aquello fue toda una gesta militar, se superó con creces 
en cuanto se le mandó al comandante Pérez-Blázquez y a la 
Segunda Bandera sevillana. Se le había ordenado que resistie-
ra el ataque de las Brigadas Internacionales tan sólo unas ho-
ras, pues el alto mando era consciente de que el enemigo era 
infinitamente superior en armas y hombres. Pero la resistencia 
fue tal, que el mando quedó sorprendido por el tiempo que 
lograron detener la avanzada de los brigadistas; un tiempo va-
liosísimo para reorganizar las tropas nacionales en el frente.

Con sólo dos antitanques destruimos diez al enemigo y 
dejamos inutilizados un buen número de ellos. Fui testigo pre-
sencial de cómo el comandante, con varios hombres, introdu-
cían mantas entre las cadenas de los tanques para atrancarlos 
e impedir su marcha, ya que no quedaba munición y los ataca-
ban con botellas de gasolinas encendidas.

La ciudad de Sevilla en pleno y sus periódicos pidieron la 
Gran Cruz Laureada de San Fernando para el comandante Pé-
rez-Blázquez. Nadie podía pensar que la negaran, pues se dedi-
caron calles, parques y monumentos a su nombre en Sevilla, 
Ávila y Villanueva. Sin embargo, la envidia, la malicia y la putre-
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facta política hicieron que su expediente para la Cruz Laureada 
fuera olvidado intencionadamente por gente sin ningún mérito 
para opinar sobre el mismo; los mismos que él había denuncia-
do como oportunistas y encubiertos en retaguardia.

En mis noches de conversación con el comandante 
aprendí mucho de él; tampoco faltaron momentos en los que 
sinceraba sus angustias conmigo. Recuerdo cuando me contó 
apesadumbrado que había visto cómo un joven alférez de otra 
bandera se autolesionaba de un disparo en la pierna para no 
asaltar las peligrosas barricadas de un pueblo cercano a Sevi-
lla. Era un hombre de familia muy influyente y al poco llegó 
noticia de que le habían concedido la Medalla Militar indivi-
dual, por su «heroico comportamiento» y la herida sufrida en 
aquel asalto. Esto llenó de indignación al comandante, pero no 
quería denunciarle, aquella cobarde acción le hubiera puesto 
delante de un pelotón de fusilamiento; esperaba regresar a Se-
villa y hacer que revocaran esa inmerecida condecoración, 
pero sin decir el motivo exacto, sin embargo no vivió para ello; 
ese cobarde llegaría a teniente general. Recuerdo la expresión 
de su cara años después, cuando siendo ambos coroneles, le 
dije en el Círculo de Labradores que sabía lo de su autolesión 
en el frente… Pero bueno, mejor olvidar esas cosas.

Pues bien, fueron hombres como ese cobarde, hombres 
sin escrúpulos, llenos de aspiraciones políticas espurias, los 
que negaron la merecida Laureada a mi comandante.

Había sido un héroe y cumplido su misión más allá de lo 
exigible, hasta el punto de que, cuando le dimos sepultura en 
la iglesia, encontramos en su cartera el documento que le daba 
una licencia temporal de tres semanas antes de aquel combate; 
se negó a tomar ese descanso por no abandonar a sus hom-
bres. Dejó a una joven viuda y dos hijas, una de trece meses y 
otra de dos.
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Con el tiempo frecuenté la amistad del hermano del co-
mandante y de su viuda. Años después les hice ver que se po-
dría reclamar de nuevo aquella Laureada tan injustamente ne-
gada; existían varias reclamaciones en ese sentido, militares 
que fueron condecorados tras algunos años de intensas alega-
ciones. El hermano del comandante era entonces gobernador 
y jefe provincial del Movimiento de una importante ciudad, y 
su cuñado general de división. Pero la viuda, con gran digni-
dad se opuso, alegó que no deseaba conseguir en los fríos des-
pachos y tribunales lo que negaron a su esposo años atrás y 
había ganado por méritos propios en el campo de batalla. 
Todo un ejemplo de dignidad.

Mucho después, por la privilegiada información que po-
seía, supe el verdadero motivo de aquella injusta decisión: varios 
políticos y militares, opuestos a la Falange, se habían negado a 
que el comandante en jefe de una de sus banderas recibiera tan 
alta condecoración. Lo peor es que silenciaron a muchos de sus 
camaradas, pero ninguno de los de primera hora.

Ahí estaban las dos posturas que antes comenté: la del 
militar valiente, con pundonor y magnánimo, que engrandece 
al ejército con sus acciones, y la del ladino que, en su cobarde 
oscuridad, mueve hilos para negar a otros lo que ganaron con 
valor y ellos fueron incapaces de lograr por su oculta cobardía.

La guerra continuó y estuve todo el tiempo en primera 
línea, pero como digo, no deseo hablar más de ella, hay otros 
que lo harán mejor que yo.

La contienda civil había partido mis estudios, pero la 
carrera militar me atraía y decidí seguirla con los cursos para 
alféreces provisionales al término de la contienda. Más tarde 
pasé a la Academia Militar, fue allí donde comenzó la etapa de 
mi vida que sí creo que debo dejar por escrito para la poste
ridad.


