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A mis padres y a mis hermanos






Amanecer

El hombre al otro lado del cristal

mira hacia adentro

con la delicadeza que rompe un nuevo dia,
sometido al abrazo de lo inmévil,

las manos cosidas a sus bolsillos

mas alla del otofio,

las formas imprecisas,

los perfiles sin voz,

como el astro arrojado de una pérdida.

Es pronto todavia para encender las luces
pero yo ya he llegado.

Tangible y aparente.

Las puntas de mis dedos son agudos carbones.
Me gusta camuflarme al fondo del local
con el olor de jarabes antiguos

y las sombras delgadas del misterio

entre las cajoneras y las estanterias.

Desde esta posicion es mas sencillo

ver lo que ocurre afuera.

La calle es un estrépito detenido en el aire.
Las farolas ya extinguieron sus focos

y el resplandor del cielo aun no es suficiente
para que la verdad

(o nuestro instinto de conservacion)

se imponga a la utopia.

Es un buen momento para pensar

en las inmolaciones cotidianas,

en como no quedar perjudicado por la onda expansiva.



Encontrar en el fondo del cronégrafo

la salida celeste a la desposesion,

zafarse de la historia equivocada durante un parpadeo.
No queda mucho mas.

Mis suefios son fragmentos de un pajaro amarillo.

El hombre al otro lado del cristal

€s una estatua.

Lo observo fijamente desde mi madriguera.

Tan idéntico a mi.

Tan expectante.

S¢ que busca debajo de sus llagas

la fuerza que corto el cuello de la noche.

Pero no es nada mas que un contorno vacio con alma
de papel.

Entiendo que su accion debe iniciarse con una fuerza
ajena.

Y eso es lo que ocurre.

Parece una burla, una groseria

el paso del anhelo a la objetividad.

Casi es la hora.

Espio la memoria de un sol evocador.

Apago las alarmas y enciendo los halogenos.

La luz artificial vence a la calle

como un amanecer vestido de leyenda

o de relato antiguo

pero nuestro.

Un fulgor que llega sin hacer ruido.

Sus ojos dilatados por el insomnio de la eternidad

describen los paisajes en un lenguaje incierto.

Abro la puerta.

Por fin identifico al hombre que esperaba.

Distingo los lunares de su frente,
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sus arrugas, sus gestos.

Dan a una inmensa patria sin frontera.
En su cara puedo reconocer

la mitad de mi cara.
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