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Para Ana y Carlos, que me apoyan, 
me animan y, además, me quieren.

Sin ellos nada tendría sentido.



Todos los personajes y situaciones de este libro son ficticios,  
y cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas  

son pura coincidencia.
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I

El InspEctor dEl cuErpo nacIonal dE polIcía 
Federico Gajanejos no creía en los milagros; sin 
embargo, esa mañana de lunes parecía haber ocu-

rrido uno en Madrid. Después de más de quince días se-
guidos de lluvia, el cielo había amanecido limpio y azul, el 
aire estaba transparente y fresco, y él se había despertado 
con el trino de los pájaros. Se asomó desnudo al balcón 
para sentir sobre su piel la caricia de los primeros rayos 
de sol. Se encontraba radiante y en equilibrio con el mun-
do. Casi feliz. Comprendió que algo fuera de lo normal 
había sucedido cuando vio un coche patrulla estacionar 
frente a su portal. Saludó desde el balcón a la subinspec-
tora García y a otros dos agentes que le miraban con estu-
por desde la calle. Lamentó haber retirado los geranios el 
invierno anterior, aunque no estaba dispuesto a que el pu-
dor le fastidiara la satisfacción que le producía la llegada 
de sus compañeros: solo un caso de especial relevancia 
justificaba que fueran a recogerlo a su casa al amanecer.
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Se vistió con celeridad. Tenía la costumbre de dejar 
preparada la ropa del día siguiente sobre la silla de su dor-
mitorio. Cuando era niño, su madre le colocaba el unifor-
me del colegio con las prendas dispuestas para que él se las 
pusiera en orden y no perdiese tiempo buscándolas en el 
armario o escogiendo los calcetines. Más tarde Amparo ha-
bía hecho lo mismo con el uniforme de policía. Ahora que 
estaba solo y otra vez en casa de su madre, era él mismo el 
que se preparaba la ropa todas las noches antes de acostar-
se. A veces cuando elegía la camisa para el día siguiente 
echaba de menos llevar uniforme. Se daba cuenta de que 
cada vez le gustaban menos los cambios. «Si queremos 
que todo siga como está, es necesario que todo cambie», 
solía decir Paloma, su novia, cuando intentaba convencer-
lo de que reformara la casa y se deshiciera de los muebles y 
objetos de sus padres. Gajanejos no le hacía mucho caso; 
desde que Paloma leyó El gatopardo soltaba la frase a la 
menor oportunidad. 

Los agentes uniformados que le esperaban en los 
coches evitaron mirarle a los ojos. Gajanejos notó que al-
guno apretaba los labios conteniendo a duras penas una 
sonrisa. La subinspectora García, por el contrario, le ob-
servó de arriba abajo con naturalidad. Estaba convencido 
de que en el fondo estaba enamorada de él, aunque ella 
no fuera demasiado consciente y se entretuviera, por el 
momento, con una relación sentimental abocada al fraca-
so. Cuando se diera cuenta, él sería comprensivo e indul-
gente y la animaría a rehacer su vida con otro hombre que 
la mereciera, lo cual excluía de manera tajante a su actual 
pareja, el agente Carrascal.
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—Varón de mediana edad, con signos evidentes de 
violencia —dijo García. 

Todos los que trabajaban con el inspector Gajanejos 
sabían que no le gustaba que le adelantaran información 
sobre el escenario del crimen; prefería enfrentarse a él 
con la mente lo más abierta posible, sin ninguna idea pre-
concebida. Opinaba que era la manera de que no se le 
pasaran por alto los pequeños detalles que a la postre po-
drían ser la clave de la resolución del caso. Pero en esta 
ocasión la subinspectora estaba siendo demasiado tele-
gráfica.

—¿Lugar? —preguntó Gajanejos. No quería desa-
nimarla a que siguiera siendo concisa, pero necesitaba 
más datos.

—Un despacho.
—¿En Marte? —intentó ser irónico.
—No, inspector, en el planeta Tierra.
—¿Se puede saber qué le pasa, García?
—Nada, inspector. Pensé que le gustaba la informa-

ción desnuda.
Los dos agentes y la subinspectora prorrumpieron 

en carcajadas. Gajanejos suspiró. Después de todo, a la 
subinspectora García se le estaba contagiando la estulti-
cia del agente Carrascal, pensó. Como solía decir su ma-
dre, en esta vida todo se pega, menos la hermosura.

Llegaron al campus de la Universidad Complutense 
en menos de diez minutos. El tráfico era tan escaso a esas 
horas de la mañana que no tuvieron necesidad de poner 
la sirena. García, finalmente, le había informado de que el 
cadáver se encontraba en un despacho de la Facultad de 
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Filología Clásica, en el que era conocido como edificio A. 
Cuando aparcaron, el inspector sintió una punzada de 
melancolía al contemplar al otro lado de la plaza la Facul-
tad de Derecho, donde, treinta años atrás, él había cursado 
sus estudios universitarios. En ocasiones no podía evitar 
pensar que, de alguna manera, había desaprovechado la 
vida. Sus compañeros de promoción eran ahora notarios, 
abogados del estado, registradores de la propiedad, o se 
habían hecho ricos trabajando en alguna empresa dedica-
da a la importación y exportación de no se sabía muy bien 
qué, por no hablar de los diputados en el Congreso por 
uno u otro partido. Él, sin embargo, era un policía con un 
sueldo que no era como para tirar cohetes, seguía viviendo 
en casa de su madre, la cual, para más inri, se encontraba 
ingresada en una residencia de ancianos con las facultades 
mentales muy deterioradas, estaba divorciado y tenía una 
hija adolescente a la que apenas veía. Ni siquiera había he-
cho una carrera especialmente boyante en la Policía; a sus 
cincuenta años seguía siendo inspector de la escala ejecu-
tiva y las posibilidades de saltar a la escala superior las veía 
cada vez más lejanas. Tenía que reconocer que tampoco le 
apetecía demasiado el puesto de comisario. La única co-
misaría que le hubiera gustado ocupar era la de Chamberí 
y acababa de ser cubierta por una comisaria unos meses 
más joven que él. Si se paraba a pensarlo con detenimien-
to, nunca había querido otra cosa que lo que ahora tenía; 
su padre había sido policía nacional, y él siempre quiso 
emularle. Tenía lo que deseaba, pero, aun así, no podía 
evitar sentir cierta sensación de fracaso cuando se juntaba 
con sus compañeros de la facultad; seguro que ellos ese 
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lunes estarían entrando en despachos amueblados con 
mesas de caoba y sillones de cuero, y no en uno en el que 
se acababa de cometer un asesinato.

—El cuerpo lo encontró hace veinte minutos una 
limpiadora. Los primeros agentes que llegaron cerraron 
el edificio. 

García le había sacado de su ensimismamiento. Le 
gustaba ser el primero en entrar en el escenario del cri-
men. Había detalles sutiles, como el olor o un cierto halo 
del propio asesino, que desaparecían en cuanto entraba la 
cuadrilla habitual de investigadores, policías y agentes ju-
diciales, y convertían el lugar en una aséptica cuadrícula 
de datos. Gajanejos pensaba que el asesino siempre deja-
ba algo de sí mismo junto a la víctima. En la puerta de la 
facultad, en efecto cerrada, le esperaban los agentes Cano 
y Robledo. 

—El agente Pérez está dentro con la mujer que en-
contró el cadáver —informó Robledo. 

Gonzalo Pérez Ruipérez se había incorporado a su 
equipo hacía poco más de un año. Gajanejos desde el pri-
mer día lo había bautizado como el agente Repérez, apo-
do que se había extendido como una mancha de aceite 
por toda la unidad; solo la subinspectora García le llama-
ba por su apellido.

—Esperemos que no haya tocado nada —bufó Ga-
janejos. 

Gajanejos y García entraron en el amplio y lumino-
so vestíbulo de la facultad donde les esperaba el agente 
Pérez con la limpiadora, quien, para alivio de todos, per-
manecía bastante tranquila, dadas las circunstancias.
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—Abrí el despacho del profesor Larreta a las siete 
menos cuarto, más o menos —declaró la mujer—. En 
cuanto lo vi, llamé al 112. Me dijeron que saliera de la ha-
bitación y que no tocara nada hasta que llegaran los poli-
cías, pero eso ya lo sabía yo: veo todos los días CSI.

Gajanejos aborrecía ese tipo de series tan populares 
en los últimos tiempos. Para él era una especie de castigo 
llegar a casa y encontrarse con asesinos y policías invero-
símiles en todas las cadenas de televisión. Incluso prefería 
los programas de cocina, otra de las modernas torturas a 
las que los medios sometían al televidente. 

—Muy bien hecho, señora —dijo García.
—¿Suele venir a trabajar tan temprano? —preguntó 

Gajanejos.
—Entro a las seis y salgo a las doce. Las demás com-

pañeras no llegan hasta las ocho, pero yo prefiero entrar y 
salir antes; así puedo recoger al niño en el colegio.

Dejó a García tomando la declaración completa a la 
madrugadora señora de la limpieza, y se encaminó al tercer 
piso. Cuando llegó comprendió por qué la mujer lo llamaba 
continuamente «el piso verde»; cada piso del edificio esta-
ba alicatado con baldosines de diferente color, azul el pri-
mero, gris el segundo y verde el tercero. Dos policías unifor-
mados a los que no conocía le señalaron una huella parcial 
de sangre en el suelo, al comienzo de un ancho pasillo.

—Es la tercera puerta a la izquierda, donde está el 
carro de limpieza. Hay tanta sangre que no hemos entra-
do por contaminar el escenario.

Gajanejos avanzó despacio, mirando el suelo en 
todo momento para no pisar alguna huella, aunque no vio 
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ninguna más. El silencio era absoluto. Empujó la puerta 
entreabierta del despacho con un pie; no se había acorda-
do de coger un par de guantes de látex. No importaba, 
pensó, quería sobre todo mirar y pensar. Y oler, supuso, 
porque un olor inconfundible, metálico y dulce, le había 
sorprendido como una bofetada: el olor de la sangre del 
hombre que estaba sentado frente a una vieja mesa de 
despacho atestada de papeles.

La habitación no era excesivamente grande; calculó 
que tendría unos doce metros cuadrados. Las dos pare-
des laterales estaban forradas hasta el techo de estanterías 
abarrotadas de libros y cuadernos. Algunos estaban dis-
puestos en posición vertical, otros en horizontal, e incluso 
algunas baldas estaban ocupadas por dos filas de libros. 
Todos tenían mucho polvo y parecían antiguos. En la pa-
red de enfrente, orientada hacia el este, se abría una am-
plia ventana que dejaba entrar la rosada luz de la mañana. 
En el centro del despacho, una gran mesa abarcaba casi 
todo el espacio. Entre la mesa y la puerta había una silla 
vacía, presumiblemente para las visitas. Entre la mesa y la 
ventana, sobre un sillón de oficina con ruedas, se encon-
traba en posición sedente el cadáver de un varón. Al ob-
servarlo, Gajanejos comprendió porqué nadie había 
llamado al SAMUR, ni había intentado alguna maniobra 
de reanimación. 

El cuerpo parecía cómodamente sentado en el si-
llón; los brazos languidecían sobre los reposabrazos y el 
torso, apoyado sobre el respaldo, no había perdido la ver-
ticalidad. Si no fuera por la herida del cuello y las man-
chas de sangre, se podría pensar que el hombre se había 
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quedado dormido trabajando. Gajanejos se acercó por el 
lado de la mesa donde había menos sangre. A contraluz 
no podía verle la cara con nitidez, aunque le pareció que 
tenía algo en la boca que le confería una expresión extra-
ña. Cuando se situó a su lado y vio el cadáver con deteni-
miento se quedó paralizado. El profesor tenía los pantalones 
bajados hasta las rodillas y las piernas muy abiertas. Los 
genitales habían desaparecido. En su lugar había un col-
gajo sanguinolento. Un escalofrió le recorrió la espalda 
cuando comprendió lo que había en la boca del cadáver.

—¿Dónde están tus guantes, Federico? —una voz 
conocida interrumpió su inspección ocular.

Gajanejos contuvo a duras penas la náusea que sen-
tía; hubiera sido muy humillante que su amiga y jefa de la 
Policía Científica, Mari Carmen Pelegrín, le pillara dando 
arcadas.

—Esperaba que me los trajeras tú.
Pensó que si se hacía el gracioso su mente se alejaría 

de la visión de la entrepierna del cadáver.
—Me parece que vamos a tener mucho trabajo —zan-

jó Pelegrín.
Gajanejos salió del despacho ante la llegada de los 

agentes de la Policía Científica. Vestían todos unos mo-
nos blancos que les daban un cierto aire de película de 
ciencia ficción. Desde luego, pensó el inspector, parecían 
marcianos en aquel despacho decimonónico. Comenza-
ron con sus tareas de clasificación, medición, fotografía y 
demás, lo que aprovechó para recorrer el pasillo, aliviado 
de abandonar el escenario del crimen. Quizá se estaba 
haciendo viejo y ya no aguantaba la visión de la muerte 



~ 19 ~

como antes, o quizá, pensó, sencillamente estaba cansado 
de tanto horror.

—La mujer de la limpieza afirma que la puerta del des-
pacho estaba cerrada con llave —informó García—. Dice 
que llegó a las seis de la mañana, hizo los baños y el pasillo y 
luego comenzó con los despachos. Calcula que serían las sie-
te menos cuarto cuando abrió el del profesor Larreta. Es su 
rutina diaria. No oyó ni vio nada fuera de lo habitual.

—¿Ha fregado el pasillo? 
—Sí, inspector —contestó García.
—Con lejía —apostilló el agente Pérez.
—¡Hay que joderse! —se lamentó Gajanejos.
—Seguro que ha borrado un montón de pruebas —si-

guió Pérez.
—Pues claro que habrá borrado pruebas, Repérez 

—gritó Gajanejos—. Parece usted tonto.
—No la tomes con el chico, Federico. —Pelegrín 

había aparecido detrás de él enfundada en un mono blan-
co—. Hay dos huellas parciales de pisada con sangre den-
tro del despacho. Mis chicos revisarán el pasillo con la 
lámpara y el luminol donde haga falta.

—¿Qué más tenemos? —preguntó el inspector más 
calmado.

—En lo que a ti respecta, parece que un buen culo. 
Por lo menos eso es lo que se comenta.

—¿Quién lo comenta?
—Todo el mundo, Federico. 
La subinspectora García y el agente Pérez contuvie-

ron a duras penas una sonrisa. Ambos se alejaron unos 
metros sin hacer ruido.
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—Volvamos al caso, por favor. —Gajanejos intenta-
ba, sin éxito, refrenar la ira que se iba apoderando de él.

—Como habrás comprobado en tu primera inspec-
ción ocular, en la que, por cierto, espero que no hayas 
contaminado nada, se trata de un varón de unos sesen-
ta y cinco años de edad. Ha sido emasculado y dego-
llado. 

»Yo creo que en ese orden, pero tendrá que confir-
marlo el forense. No hay signos de lucha, ni parece que se 
resistiera, tampoco estaba atado ni parece haberlo estado, 
por lo que deduzco que había sido drogado antes de su 
muerte, pero eso también tendrá que confirmarlo el fo-
rense. Mis chicos están tomando muestras y buscando 
huellas. 

—¿Qué muestras están tomando?
—Pelos, hebras de tejido, restos de uñas, sangre, pi-

sadas y ese tipo de cosas con las que nos entretenemos los 
de la Científica, y que son la clave de la resolución de 
los asesinatos y las pruebas que sirven para incriminar a 
los culpables.

—Indicios probatorios.
—¿Cómo dices?
—Digo, Mari Carmen, que lo que recoges son indi-

cios probatorios. En puridad, que sean o no sean pruebas 
lo decide el juez. 

Tenía que atajar las ínfulas científicas de su compa-
ñera antes de que concluyera que la Policía Científica era 
la única realmente válida y eficaz, y que ellos, en cambio, 
eran algo así como los hermanos tontos y bobos, aunque 
necesarios al fin y al cabo.
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—¿En puridad? Menudo lenguaje te gastas. A ti te 
está afectando estar en la Facultad de Filología —se burló 
Pelegrín.

Gajanejos tuvo que concentrarse en sus largas y tor-
neadas piernas para no contestar una grosería.

La directora del Departamento de Filología Latina, la 
doctora Felisa Mateu, era una mujer bajita, robusta y 
aquejada de una incontinencia verbal tan intensa que no 
era necesario formularle preguntas. En menos de cinco 
minutos relató al inspector Gajanejos la vida y milagros 
del profesor Larreta e incluso la de sus familiares más 
próximos. Emiliano Larreta, informó, era catedrático de 
Latín y tenía casi siete sexenios de experiencia docente. 
Gajanejos tuvo que multiplicar a toda prisa siete por seis 
para no perderse el resto de la información que la direc-
tora le suministraba como una máquina torpedera. En la 
actualidad, siguió la doctora Mateu, el profesor Larreta 
impartía dos asignaturas, Textos Latinos II y Textos Lati-
nos IV, y en ese momento creía que no había nadie que 
pudiera sustituirle, pues la doctora Ayala, que daba Textos 
Latinos I y Textos Latinos III, estaba embarazada de siete 
meses y cogería pronto la baja de maternidad. Felisa Ma-
teu se declaró consternada; todavía no había asimilado 
que en su departamento hubiera acontecido un hecho tan 
luctuoso. En esa facultad nunca se había cometido un ase-
sinato. Aquello era un templo del saber, y aunque existían 
las rencillas normales entre compañeros de trabajo, no 
podía hablarse de violencia propiamente dicha. Emiliano 
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Larreta llevaba casado más de dos décadas. Ella no era 
exactamente amiga del profesor Larreta, pero hacía mu-
cho que trabajaban en el mismo departamento y le tenía 
un cierto aprecio como persona y un enorme respeto como 
latinista. Era uno de los catedráticos más antiguos de la 
facultad. Todavía no podía creerse que su cadáver se en-
contrara a pocos metros de donde estaban ellos hablando. 
Tenía que disculparla, estaba muy nerviosa y eso a veces le 
hacía hablar en exceso. Por fortuna ella no había visto el 
cuerpo, así se libraba de una imagen que, de otro modo, la 
hubiera perseguido de por vida. En el edificio, informó, 
no había personal de seguridad, solo contaban con los 
conserjes que abrían y cerraban las puertas, y que compar-
tían con la Facultad de Filosofía y con el Departamento de 
Griego. Por no haber, ya no había ni siquiera bedeles. Que 
ella supiera, el profesor Larreta solo tenía una hija, que en 
la actualidad estudiaba fuera de España, no sabía muy 
bien dónde, lo que el inspector agradeció mentalmente, 
porque de lo contrario la doctora Mateu le hubiera regala-
do una bonita y detallada descripción de la universidad 
extranjera en cuestión. Aunque, continuó, con este tipo de 
hombres nunca se sabía; era posible, aunque ella no dijese 
que probable, que tuviera hijos espurios. Un hijo espurio, 
aclaró Mateu, es un hijo ilegítimo o bastardo, aunque a 
ella, personalmente, no le agradaba este último término; 
estaba demasiado connotado. Gajanejos no se atrevió a in-
terrumpirla para mandarla a la mierda, no fuera a ser que 
le explicarla la etimología de la palabra mierda. A Emilia-
no Larreta le gustaban mucho las mujeres. En exceso, di-
ría ella. El inspector tuvo que encauzar el parloteo de la 
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doctora Mateu, que divagaba sobre la diferencia entre vi-
rilidad y hombría. Después de otros cinco minutos, a 
Gajanejos le quedó claro que el difunto profesor había in-
tentado ligar con toda la sección femenina de la facultad. 
Mateu pensaba que había tenido un cierto éxito, pese a la 
evidente falta de atractivo del profesor. Decidió terminar 
el interrogatorio; la voz de la directora le estaba produ-
ciendo un leve pero insidioso dolor de cabeza. 

—Repérez —ordenó—, recoja de doña Felisa Ma-
teu un detallado informe de todas las personas que traba-
jan en esta planta, así como de las posibles conquistas del 
profesor Larreta. Quiero un informe completo. ¿Enten-
dido, Repérez? Com-ple-to —silabeó Gajanejos.

—A sus órdenes, inspector.
Casi le dio pena el muchacho.

—Inspector, es usted un impúdico.
Tenía que haberlo previsto: en un día como aquel, 

solo le faltaba que la forense encargada del caso fuera la 
doctora María Lázaro.

—Yo también me alegro de verla, doctora.
—Comprenderá que no me crea lo que se comenta 

sobre sus atributos viriles.
—¿Cómo dice?
—No sea pacato, inspector. Se podrá imaginar que, 

por mi profesión, he visto de todo y, francamente, no da 
usted el tipo.

—Querrá usted examinar el cadáver, supongo —cor-
tó Gajanejos. Por nada del mundo quería entablar una 



~ 24 ~

conversación con la doctora Lázaro sobre lo que ella de-
nominaba sus atributos viriles. En cualquier caso, los ru-
mores parecían engrandecer su figura.

—En fin, todo es cuestión de perspectiva —siguió la 
doctora—. Aunque no se preocupe: hoy en día la cirugía 
hace maravillas. Si quiere, yo misma le puedo recomendar 
un par de buenos especialistas.

Según terminó de hablar, la doctora comenzó un ale-
gre trotecillo en dirección al despacho del profesor Larre-
ta acompañada por García, dejando con la boca abierta a 
un estupefacto inspector Gajanejos. A mitad del pasillo, 
las dos mujeres se pararon y se volvieron a mirarle. Le pa-
reció que ambas suspiraban.

Los agentes de la Científica se fueron retirando car-
gados de maletas y bolsitas de plástico con las muestras 
que habían tomado en el escenario del crimen. Cuando 
entró en el despacho, Gajanejos pudo ver esparcidos por 
el suelo varios guantes de látex y algunas bolsas vacías. 
Los chicos de Mari Carmen Pelegrín serían muy eficien-
tes, pensó, pero eran unos auténticos guarros.

—Puedes pasar, Federico —autorizó Pelegrín.
—Mientras vaya vestido —dijo la doctora Lázaro.
—Del latín merda, excremento —susurró Gajanejos. 
Solo García pareció oírle. Las otras dos mujeres no 

le hicieron caso alguno.
—Hemos recogido muestras de sangre de las nume-

rosas manchas que había en el despacho —informó Pele-
grín—. Lo lógico es pensar que corresponden todas a 
sangre del fallecido, pero no podemos pasar nada por alto 
—se dirigía exclusivamente a la forense—. También he-
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mos recogido varios pelos de color marrón, que no pare-
cen corresponderse con los del muerto, quien, como ve-
rán, tiene el pelo cano. 

—¿Dónde estaban los cabellos? —preguntó Gaja-
nejos. En el informe aparecería detallada con exhaustivi-
dad la localización de cada pelo, pero le molestaba que 
Pelegrín no se dirigiera a él en ningún momento.

—Había varios sobre la ropa de la víctima. En la 
herida de los genitales, empapado en sangre, hemos en-
contrado un pelo fino de unos quince centímetros. Tam-
bién hemos recogido dos cabellos largos y rubios; uno 
de ellos estaba sobre la chaqueta del muerto y el otro 
sobre la mesa. En el suelo y en el respaldo de la silla de 
las visitas había otros cinco pelos de diferente tamaño y 
coloración. 

—Más que un despacho de universidad, parece una 
peluquería —comentó Gajanejos.

Las tres mujeres le miraron sin abrir la boca.
—Por lo que he oído sobre el profesor, no es de ex-

trañar la presencia femenina en su entorno —dijo García.
—Buen dato, subinspectora —comentó Pelegrín.
Seguro que si lo hubiera dicho él, pensó Gajanejos, 

le hubiera llamado machista.
—¿Algo más? —preguntó, molesto.
—Claro, Federico, hemos hecho un análisis muy ri-

guroso de la escena del crimen. 
—No lo dudo, y sé que estará todo en el informe. 

Pero, por favor, ¿serías tan amable, por favor, de adelan-
tarme algo? —Estaba en desventaja y tenía que ser ama-
ble, aunque en realidad sonó irónico.
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—Y sin por favor, también, Federico. Me resultan 
extrañas las huellas de las pisadas; son bastante irregula-
res.

Pelegrín dejó de hablar y le miró a los ojos. Estaba 
seguro de que lo hacía para que él le preguntara y así po-
der mostrar su superioridad científica.

—¿Qué quieres decir? —concedió.
—Están más impresas por la parte interior delantera 

que por el resto. Lo normal es que la huella fuera más o 
menos uniforme. —Volvió a callar mirando al inspector.

—¿Y eso qué te sugiere? —Si seguía con ese juegue-
cito no iban a terminar nunca.

—Hay varias posibilidades: puede que el asesino sea 
cojo, o que haya gastado más las suelas por un lado, o que 
le estén grandes los zapatos, o que lo haya hecho a propó-
sito para despistarnos; parece un crimen bastante organi-
zado.

Eso ya lo había pensado él. Desde luego, no se trata-
ba de un asesinato improvisado. El crimen se había come-
tido en un lugar público muy frecuentado sin que nadie 
hubiera visto ni oído nada. Además, el asesino se había 
tomado su tiempo torturando a la víctima. El escenario 
estaba ordenado, sin evidencias de lucha y no habían en-
contrado el arma del crimen.

—Tenemos dos huellas dentro del despacho, las del 
pasillo parcialmente borradas por la limpiadora, y una úl-
tima cerca de las escaleras, que habrás visto al entrar. Ahí 
desaparecen por completo. Es como si el asesino hubiera 
empezado a volar.

—O se hubiera cambiado de zapatos.
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—Es posible —concedió Pelegrín—. En lo que res-
pecta a las manchas de sangre, haremos la analítica foren-
se clásica, es decir, grupo sanguíneo y ADN. En cuanto a 
su forma y origen, está bastante claro: el charco que hay 
debajo de la silla corresponde a la herida de la zona geni-
tal; no debe de haber afectado la femoral, porque tiene 
aspecto de haber caído babeando desde la herida. El res-
to de la sangre, es decir, la que hay en el suelo del lado 
izquierdo de la mesa, la que salpica la estantería y la que 
está sobre los papeles del escritorio, debió de salir a cho-
rros de la arteria carótida.

—¿Sabemos cuándo murió? —preguntó Gajanejos 
a la doctora Lázaro.

—Debe de llevar unas cuarenta y ocho horas muer-
to, pero no le daré más datos hasta que lo tenga encima de 
la mesa.

—¿Y la causa de la muerte? —se atrevió a pregun-
tar.

—¿Qué le acabo de decir, inspector? 
—No me dirá que no tiene alguna idea.
A esas alturas al inspector Gajanejos ya no le inco-

modaban las salidas de tono de la doctora Lázaro; llevaba 
demasiados años y demasiados casos coincidiendo con 
ella como para prever sus respuestas.

—Parece evidente que este hombre se ha desangra-
do hasta la muerte a través del corte profundo que pre-
senta en el lado izquierdo del cuello. Y que conste que le 
respondo porque me da usted pena. Por su problemilla, 
ya sabe… Cuando le haga la autopsia, le haré saber mis 
conclusiones.
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—Las esperaré impaciente, doctora. Una última pre-
gunta, ¿sabe con qué instrumento le pudieron cortar los 
genitales y hacer la herida del cuello?

—Con uno cortante, evidentemente.
—No hemos encontrado nada que pudiera causar 

tales heridas —terció Pelegrín.
—Perdón, ¿se puede pasar? 
Un chico de unos veintitantos años, con el pelo has-

ta los hombros y barba de un par de días, vestido con un 
pulcro traje de chaqueta azul marino y con cara de susto, 
había llamado con los nudillos a la puerta abierta.

—¿Y usted qué coño quiere? —gruñó Gajanejos.
—Soy el juez Moreno, encargado del caso.
Gajanejos se disculpó lo mejor que pudo. Pelegrín y 

Lázaro parecían encantadas con el juez melenudo; se qui-
taban la palabra mutuamente para explicar los detalles 
del caso a su joven señoría.

—¿Qué tiene en la boca? —preguntó con un hijo de 
voz.

—Sus genitales —contestaron ambas a coro.
El juez Moreno empezó a ponerse tan blanco como 

los folios que se amontonaban en la mesa del profesor 
Larreta. Gajanejos consiguió sujetarle antes de que per-
diera el sentido y cayera al suelo. La doctora Lázaro tuvo 
que reanimarlo para que pudiera ordenar el levantamien-
to del cadáver.


