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A mis padres y a Teresa, mi mujer



La muerte no llega con la vejez,
sino con el olvido.

Gabriel García Márquez



Capítulo 1

1737
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La brisa se impregnaba del aroma salado 
que las olas regalaban a los vientos mari-
neros, y el salitre se posaba sobre el curti-

do y lisiado rostro del general, un aroma de sa-
bor tan familiar como el de su propia sangre 
bebida en los más duros y desiguales combates, 
peaje que había pagado a lo largo de toda una 
vida de servicios al rey y a la patria. Un servicio 
que le llevó a ser considerado el militar de ma-
yor prestigio en la corte de S. M. don Felipe V, 
por quien tanto luchara desde que a los diecisie-
te años olió por primera vez la pólvora y, tam-
bién por primera vez, su casaca se cubrió de san-
gre durante la guerra de Sucesión que lo elevó 
al trono español, luego en las numerosas gue-
rras y conflictos armados que salpicaron el rei-
nado del primer Borbón.

Ahora, próximo a cumplir los cincuenta y dos 
años, volvía a un antiguo destino, las Antillas, un 
territorio que ya conocía por misiones pasadas. 
Era consciente que no iba a ser tarea fácil el go-
bierno de la Comandancia General del apostade-
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ro de Cartagena. Los piratas, el contrabando y las 
incursiones holandesas e inglesas eran frecuentes 
por aquellas aguas; además, no contaba con mu-
chos hombres para combatirlos.

La flota había salido de la península el 3 de fe-
brero de 1737, la travesía fue tranquila, falta de 
sobresaltos y sin nada digno de ser destacado en 
sus cuadernos de bitácora. Aquel apacible viaje le 
dio ocasión para reflexionar sobre su vida, recu-
perar recuerdos que, aunque no se habían perdi-
do, estaban ya muy alejados, dormidos en el pa-
sado por su plena dedicación al presente militar, 
en espera de mayor sosiego para ser analizados 
con tranquilidad. En más de una ocasión le sugi-
rieron la posibilidad de escribir sus memorias, 
pero ni él era hombre que gustara de esos menes-
teres, ni tenía tiempo para ello.

Sin embargo, en estas jornadas había encon-
trado la tranquilidad necesaria para evocar he-
chos y sucesos que marcaron hitos, no sólo en su 
carrera militar, sino en su vida privada.

El general tomó asiento en un sillón que los 
carpinteros habían afianzado junto al timón, era 
alto y cómodo; desde allí podía observar y dar las 
órdenes oportunas con mayor comodidad.

El suave murmullo del oleaje se acompasaba 
con el rumor de las velas insufladas por los vien-
tos que propulsaban la nave capitana y con el 
eco de los aparejos que chocaban en los mástiles 
por los vaivenes de la nao. Se apoderó de él un 
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sopor que lo trasladó a un estado de somnolen-
cia en el que retornaban recuerdos del pasado 
más lejano.

Con el asentamiento definitivo de la casa de 
Borbón en el trono español —tras una guerra en 
la que participaría el joven marino—, Francia se 
convirtió en la principal aliada de España. Luis XIV 
promociona el intercambio de oficiales de los 
ejércitos y las escuadras de ambos países.

Siguiendo esta política, en 1704, Blas de Lezo 
entró a servir en la Armada francesa, bajo las ór-
denes de don Luis Alejandro de Borbón, conde 
de Toulouse, gran almirante de Francia e hijo de 
rey Luis XIV; contaba con diecisiete años. En ese 
momento España se encontraba en plena guerra 
de Sucesión, provocada por la muerte de Carlos II 
sin haber dejado heredero. Lezo tomó parte en el 
bando borbónico que defendía el derecho de don 
Felipe a ocupar el trono español con el número V 
de los de su mismo nombre.

La escuadra francesa donde servía Lezo salió 
de Tolón rumbo a Málaga, allí se le uniría una flo-
ta de navíos españoles capitaneados por el conde 
de Fuencalada. La escuadra franco-española con-
taba con 51 navíos de línea, 6 fragatas, 8 brulotes 
y 12 galeras, sumando un total de 3.577 cañones y 
24.277 hombres; la comandaban el conde de 
Toulouse y el almirante d’Estrees.

Pero la armada anglo-holandesa, al mando del 
almirante George Rooke, no se encontraba lejos, 



16

hacía unas semanas que había tomado Gibraltar y, 
por espías británicos, fue avisada de la poderosa 
flota hispano-francesa que se aproximaba. Rooke 
dejó a la mitad de sus marinos en Gibraltar, como 
guarnición defensiva de la plaza recién conquista-
da, y parte con todo su poderío naval para inter-
ceptar al enemigo. La armada austracista la inte-
graban 53 navíos de línea, 6 fragatas, pataches y 
brulotes, contando 3.614 cañones y 22.543 hom-
bres. Ambas se encontrarían frente la costa de 
Vélez-Málaga el día 24 de agosto de 1704, tenien-
do lugar en sus aguas la mayor batalla naval de la 
guerra de Sucesión.

Era la primera vez que el joven Lezo se hallaba 
ante un despliegue militar de tal envergadura, 
nunca antes había visto un poderío naval como 
aquél, con dos fuertes contendientes dispuestos 
para el combate.

El primer cañonazo tronó en los oídos de Blas, 
de un salto despertó del embeleso que le había 
producido aquel imponente preparativo guerre-
ro; no pudo reaccionar, pues a la primera explo-
sión siguieron cientos que salían de las troneras 
descubiertas y enfrentadas. El denso humo negro 
provocado por el fuego ocultó el cielo, en este 
momento su nariz comenzó a familiarizarse con 
el olor de la pólvora que ya nunca lo abandona-
ría. Los proyectiles que se estrellaban en el mar 
expulsaban con furia el agua salada, cayendo 
como una intensa lluvia sobre la cubierta del bar-
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co; Lezo se vio empapado de agua nada más ini-
ciarse el combate.

El joven marino había recibido una orden con-
creta: permanecer en cubierta apartado del cen-
tro de mayor peligro, bajo la escalerilla que subía 
al puesto de mando. Debía estar preparado para 
transmitir las órdenes dictadas por el almirante a 
los oficiales, que luchaban tanto en la cubierta 
como en las troneras sirviendo las baterías, tam-
bién transportando armas. Además, tenía a dos 
jóvenes guardiamarinas bajo su mando, Pablo de 
Olazo y Pedro de Solís; un vasco y un andaluz 
que, con sólo quince años, se bautizaban bajo el 
fuego. Les habían prohibido tomar parte directa 
en el combate, su misión era cargar las armas de 
fuego que Lezo debía transportar en sus conti-
nuos y rápidos desplazamientos por el barco lle-
vando órdenes.

—Señor —dijo Solís a Blas—, yo también po-
dría llevar los mensajes, soy más pequeño que 
vos y, por lo tanto, ofrezco un blanco menor.

—Don Pedro, no olvidéis nunca que lo prime-
ro es la obediencia debida y la disciplina; se os ha 
ordenado permanecer a cubierto y asistirme con 
el armamento, todo lo demás os está prohibido 
—contestó Lezo.

No había terminado de pronunciar aquella lec-
ción disciplinaria cuando una enorme deflagra-
ción sacudió sus cuerpos e hizo tambalear la gran 
nave. Una nube de fuego invadió el puesto de 
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mando, miles de astillas, maromas y trozos de 
madera incandescentes cayeron sobre ellos. El jo-
ven mensajero intentó subir para asistir a los he-
ridos, pero la escalerilla donde debía permanecer 
había desaparecido prácticamente; de pronto, vio 
rodar varios cuerpos desmembrados, algunos ar-
dían, tomó una lona para cubrirlos y apagar el fue-
go. De las paredes descendía una cascada, pero 
esta vez no era de agua sino de roja sangre.

—Olazo y Solís, id al pasillo de camarotes y no 
salgáis hasta nueva orden. Voy a intentar subir 
para ayudar a los heridos…

Dicho esto escaló entre las maderas destroza-
das para llegar al puesto de mando. Apareció ante 
él una imagen desoladora, el suelo estaba cubier-
to de cadáveres destrozados y heridos, la mayoría 
eran oficiales y profesores suyos. La sangre se 
desplazaba al ritmo de los vaivenes de la nave, 
como un oleaje de muerte que reclamaba sus víc-
timas para el mar. Por la otra escalerilla ya habían 
subido algunos oficiales y el cirujano mayor, pero 
poco podían hacer. El almirante se desangraba 
con el vientre abierto, había pedido confesión y 
el Santísimo Sacramento; un sacerdote y varios 
monjes franciscanos atendían a los moribun-
dos.

—Don Blas —ordenó un coronel—, ahora yo 
tengo el mando, apenas quedamos oficiales, vaya 
a proa donde será de más ayuda y póngase bajo 
las órdenes del superior de mayor rango.
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En su trayectoria observó que la nave españo-
la había quedado entre el fuego cruzado de dos 
navíos holandeses, pero gracias a la pericia de los 
marinos se estaba saliendo de aquella emboscada. 
Además, por la excepcional puntería de los arti-
lleros franco-españoles, uno de los barcos enemi-
gos fue dañado gravemente, sin tener apenas res-
puesta de fuego contra las andanadas que seguía 
enviando el navío de Lezo sin cesar.

Blas bajó por la otra escalerilla, pero antes de 
cumplir la orden vio que el fuego se estaba pro-
pagando por la entrada que daba al interior del 
barco, allí permanecían los dos jóvenes que tenía 
bajo su mando. Corrió hasta donde se hallaban y, 
derribando de una fuerte patada los maderos de 
la puerta en llamas, entró en el primer pasillo. Al 
fondo, sentados en una esquina, se encontraban 
acurrucados Pablo y Pedro, ambos con un fuerte 
ataque de tos producido por el humo.

—Venid conmigo, rápido, seguidme y no paréis; 
colocaos detrás de mí… —Antes de continuar en-
tró en un camarote y cogió tres mantas con las que 
se cubrieron para evitar las llamas, luego se lanza-
ron por el pasillo a toda velocidad hasta salir al ex-
terior.

—¡Soldados! —Llamó a un grupo de cinco in-
fantes que permanecía con los arcabuces apoya-
dos en la baranda de la nave, prestos a un posible, 
aunque poco probable, abordaje—. Dejad las ar-
mas, no veo ocasión oportuna para el cuerpo a 
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cuerpo… Ahora es de vital importancia que apa-
guéis el fuego del pasillo, se está propagando 
con velocidad y si llega al polvorín volaremos 
todos… Daos prisa, aún podéis sofocarlo, es una 
orden.

Lezo y sus dos subordinados continuaron hasta 
la proa del barco, sorteando los cuerpos desmem-
brados y los restos de materiales fragmentados que 
salpicaban la cubierta produciendo numerosos fo-
cos de fuego. Allí se puso a las órdenes de un ca-
pitán francés, mandaba una sección de fusileros 
en abierto combate contra los defensores de la 
popa del navío enemigo que había sido seriamen-
te tocado.

—¡Capitán, el caballero guardiamarina Blas de 
Lezo a sus órdenes, el coronel me manda poner-
me a su disposición!

El francés paró unos segundos su frenética ac-
tividad guerrera y miró a los tres jóvenes.

—Vosotros dos —señaló a los pupilos de Lezo—, 
colocaos tras esos barriles, os darán armas, debéis 
cargarlas lo más rápido posible, allí tenéis la pól-
vora y balas… Y vos, don Blas, coged un arcabuz, 
afinad la puntería y disparad lo mejor que sepáis; 
hemos de evitar con nuestro fuego que el del ene-
migo nos barra la cubierta en su retirada.

—A sus órdenes mi capitán.
Era la primera vez que Blas empuñaba un 

arma contra el adversario, Lezo era más diestro 
con la espada que con el arcabuz, y más en un 
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barco que se balanceaba sin cesar, haciendo casi 
imposible el blanco. Había recibido clases de es-
grima desde los doce años por encargo del padre, 
el mejor tirador de sable de la comarca donde se 
encontraba el colegio francés iba a darle tres cla-
ses de dos horas a la semana.

Comenzó a disparar las armas que le pasaban 
los jóvenes ayudantes. Aquel fuego era más di-
suasivo que efectivo, pues impedía que el enemi-
go apuntara cómodamente contra ellos, debían 
cubrirse de los arcabuces franco-españoles; am-
bos estaban en la misma situación.

Raramente las balas de plomo daban sobre el 
blanco apuntado, generalmente la cabeza o el co-
razón; los armeros militares sabían que era difícil 
que el proyectil saliese directo al blanco deseado, 
pues por las diferentes formas del plomo fundido, 
o por la mayor o menor pericia en la fabricación 
de las armas, la efectividad de los disparos era 
bastante limitada. Sin embargo, una vez que al-
canzaban carne, la mortalidad resultaba muy 
alta, no por haber dado en un órgano vital, sino 
por la infección que producía el metal dentro de 
la herida.

El barco enemigo se alejaba por momentos y los 
blancos en ambos bandos se hacían más escasos. 
Pero los combatientes hispano-franceses se encon-
traron con una desagradable sorpresa, al retirarse 
el navío holandés vieron que tras él se encontraba 
agazapada una barcaza desde la que apuntaban 
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dos lombardas cuyas mechas ya habían sido encen-
didas. Sólo tuvieron unos segundos antes de echar 
los cuerpos a tierra. El primer disparo dio de lleno 
donde se encontraban atrincherados los dos jó-
venes guardiamarinas cargando las armas; la pól-
vora que manejaban aumentó la potencia del im-
pacto. Blas vio como el cuerpo de Pablo de Olazo 
voló por los aires, con tan mala fortuna que al caer 
lo hizo sobre un trozo de madera levantada que le 
atravesó el pecho de lado a lado. 

Lezo corrió para ayudar al compañero malhe-
rido, pero apenas había dado unos pasos cuando 
la segunda deflagración tronó, sintió un fuerte 
empujón y notó que perdía fuerza en su carrera. 
No podía caminar y cayó sobre la cubierta; al mi-
rar sus piernas vio que la izquierda apenas estaba 
sujeta al cuerpo por unos hilos de carne sangran-
te, tenía la tibia y el peroné fracturados.

Pero lleno de coraje, sin atender a su gravísima 
herida, intentó arrastrarse hasta donde estaba el 
joven Pablo, ayudándose con las manos y los co-
dos; un infante se acercó para ayudarle.

—¡No, a mí no, atended a ese guardiamarina! 
—gritó desesperado.

—¡Pero señor, está muerto!
—¡Os he dicho que le atendáis, es una orden! 

—Lezo se hizo con una carga de bombas de mano 
que había tomado de un granadero caído en 
combate. Con el fuerte impulso de sus musculo-
sos brazos las lanzó eficazmente contra la barca-
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za, volando las lombardas junto con sus servido-
res. El navío dio un giro rápido y se apartó del 
buque francés, iba tocado de muerte, hundiéndo-
se al poco tiempo.

El capitán, que había sido testigo de tan heroi-
ca acción, se acercó a Lezo y le hizo un fuerte tor-
niquete con su cinturón sobre la pierna medio 
arrancada, debía evitar el desangramiento. 

—Mi capitán… —preguntó Lezo con voz en-
trecortada—, ¿cómo está el señor de Olazo?

—Se ha avisado al pater, pero creo que no lle-
gará a tiempo de hallarle con vida, tiene el pecho 
atravesado, no me explico cómo vive aún.

—Conozco bien a don Pablo, es un buen cris-
tiano, temeroso de Dios, ambos confesamos y re-
cibimos a Nuestro Señor antes de embarcarnos… 
No importa que llegue tarde el sacerdote… ¿Y el 
guardiamarina Solís?

—Ha tenido más suerte, la explosión lo arrojó 
al mar; hemos podido recuperarlo, tiene serias 
heridas, pero ninguna afecta a órganos vitales… 
¡¿Y ese cirujano, no viene?! —gritó el capitán al 
sargento que debía traerlo—. ¿Cómo os encon-
tráis? Debéis de tener un dolor desmedido, pero 
no os oigo quejaos… ¿Podéis mover la otra pier-
na, la sentís?

El capitán creyó que Lezo había sufrido una 
fractura de espalda que podía haberle dejado pa-
ralítico, por ello no sentía la pierna medio desga-
jada.
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—Mi capitán, gracias a Dios puedo mover la 
pierna y sentir todo, el dolor es muy intenso… 
pero he de dominarlo. —Dijo Lezo con la frente 
salpicada de gotas de sudor frío mezcladas con 
abundante sangre. Tenía los ojos encendidos en 
fuego por la intensa fiebre que comenzaba a apo-
derarse del joven.

El cirujano tardó en llegar algunos minutos, su 
camisa blanca estaba empapada con la sangre de 
heroicos militares, tiñéndose por completo de rojo; 
sus manos y rostros tenían la misma tintura de 
muerte. El sargento portaba el maletín del médi-
co militar, éste lo tomó y comenzó a sacar los ins-
trumentos quirúrgicos; todos estaban manchados 
con sangre coagulada, sobre la que chorreaba 
una más joven a la que no le había dado tiempo 
cuajarse.

—Señor —se dirigió el capitán al cirujano—, 
os ruego que le deis algún bebedizo antes de co-
menzar la operación… un láudano, algo que pa-
lie el sufrimiento. El dolor es demasiado intenso, 
aunque no dé muestra de ello…

—Capitán, hace más de una hora que se me 
han terminado todos los preparados que pueden 
atenuar dolores, las operaciones últimas se han 
hecho sin ellos… Hay demasiados heridos y el 
botiquín fue blanco de una bomba enemiga… No 
queda nada y tampoco podemos esperar a que lo 
traigan de otra nave, no hay tiempo que perder. 
—Mientras decía estas palabras sacaba una fina 
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sierra que intentaba limpiar con un pañuelo tan 
manchado de sangre como su camisa.

—Al menos —intervino de nuevo el capi-
tán—, la operación será breve, sólo deberéis 
cortar esas hebras de carne de la que pende la 
pierna.

—Os equivocáis, señor, debo cortar sobre unos 
cinco dedos por encima de lo desgarrado. He de 
buscar una parte sana para evitar las infecciones 
de la pólvora, las astillas de hueso y otros restos 
que se hayan clavado. 

Aquellas palabras erizaron los cabellos, no sólo 
de Blas, sino de todos los presentes.

—Dadle ron al muchacho. —Ordenó el médi-
co al sargento que lo asistía.

—No bebo, señor —contestó el joven con el 
rostro blanquecino y un hilo de voz casi imper-
ceptible.

—Os aseguro que a partir de hoy sí… Dad diez 
o doce buenos y rápidos tragos, mientras más be-
báis será mejor para vos. Luego poned este trozo 
de cuero entre los dientes y cuando sintáis el do-
lor apretadlo con todas vuestras fuerzas… Que 
dos hombres lo sujeten por debajo de los brazos y 
otros dos las piernas.

—No, no va a hacer falta, señor… —dijo 
Blas—. Aguantaré, os aseguro que no necesito 
ayuda para que me inmovilicen.

—Pero joven, un mal movimiento puede ha-
cer que se corte mal y costaros la vida…
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—No hace falta… proceded. —El sudor y la 
sangre convertían su rostro en una imagen irre-
conocible; el pecho se henchía bruscamente con 
la convulsa respiración.

El buen oficio del cirujano militar hizo la ope-
ración más corta, seccionó rápidamente la carne 
con un afilado bisturí. La presión de la sangre 
contenida por el torniquete salpicó el rostro del 
médico, luego fluyó con más calma. Pero restaba 
lo peor, el hueso debía ser cortado con una sierra 
quirúrgica y se empleó a fondo en esto, intentan-
do ser lo más rápido posible para evitar dolor in-
necesario. 

El rostro de Blas estaba desencajado, parecía 
que los ojos desorbitados iban a salirse de sus 
cuencas, empezó a sangrar por la boca, era san-
gre que manaba de las encías dislocadas por la 
brutal fuerza con las que apretaba el trozo de 
cuero. Entre sus manos habían colocado una 
gruesa maroma, con ello evitaban que se clavase 
las uñas sobre la carne cuando cerrara los puños 
por el intenso dolor. A pesar del inhumano sufri-
miento no soltó un solo grito durante la amputa-
ción de la pierna.

Lezo vio cómo el sargento retiraba la pierna 
cortada y la arrojaba por la borda. Segundos des-
pués sintió un fuego abrasador en las entrañas de 
la herida, el cirujano pasaba un puñal incandes-
cente sobre ella para cicatrizarla, luego vació una 
jarra de ron sobre la misma, después otra, el cuer-
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po del joven no resistió más y perdió la concien-
cia.

—Es un joven fuerte y valiente —dijo el ciru-
jano—, si hubiera sido privado de la conciencia 
antes, se habría evitado los peores dolores.

—¿Opináis que se salvará? —preguntó el capi-
tán.

—Lo ignoro, ahora está en las misericordiosas 
manos de nuestro Señor, ha perdido mucha san-
gre y sufrido demasiado, más de lo necesario por 
falta de específicos; sólo queda esperar… pero, 
como he dicho, es joven y fuerte… Jamás he vis-
to una resistencia tan férrea al dolor, no ha grita-
do una sola vez, y os lo aseguro, son muchos los 
miembros que he amputado a lo largo de mis 
treinta años de cirujano en la Armada, es increí-
ble… En cuanto haya ocasión hay que desembar-
carlo y enviarle al hospital militar más cercano.

La batalla había sido muy dura, ambos bandos 
se atribuyeron la victoria de la contienda naval, 
aunque no medió rendición de ninguna de las 
partes. No se habían hundido barcos de gran ta-
maño, pero sufrieron en su mayor parte serios 
daños.

La Armada franco-española tuvo 3.048 bajas, 
entre las que se contaban dos almirantes muertos 
y tres heridos, uno de éstos el mismísimo general 
en jefe conde de Toulouse. Los anglo-holandeses 
contaron 2.719 bajas, entre ellos dos altos man-
dos fallecidos y otros cinco heridos. 
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La hazaña del joven español había llegado a 
oídos del gran almirante francés, quien envió a su 
propio médico para que le atendiese; éste sólo 
pudo constatar el buen oficio del cirujano que lo 
operó y precisar que la vida del joven dependía 
de la evolución de los próximos días.

Lezo fue desembarcado e internado en un hos-
pital militar; no había recuperado la consciencia 
desde que la perdió al final de la intervención 
quirúrgica. Los médicos temían por su vida, pa-
decía fuertes delirios que le asaltaban debido a las 
altas fiebres que invadieron su cuerpo. Salvo la 
administración de los medicamentos oportunos y 
la vigilancia constante, poco más podían hacer los 
galenos.

En los delirios, Blas volvía a los lejanos años de 
su niñez, se mezclaban con sus peores temores, 
hasta los que guardaba en su más secreto yo inte-
rior. 

Había recordado la feliz niñez vivida en el seno 
de una familia de ilustres marinos guipuzcoanos, 
una niñez que antes de abandonarle le vio vestir 
el uniforme de caballero guardiamarina, tras pro-
bar ante el coronel y el sargento mayor lo ilustre 
de sus antepasados por los cuatro costados y las 
aptitudes castrenses, que ya apuntaban como vir-
tuosas en quien aún no había cumplido los diez 
años.

El general don Blas de Lezo y Olavarrieta ha-
bía nacido en Pasajes el 3 de febrero de 1689. Los 



29

gruesos muros, de noble y antigua piedra, de la 
casa solariega de los Lezo que le vieron nacer, 
fueron testigos del devenir histórico de una fami-
lia consagrada a la defensa de la patria en los na-
víos de la Real Armada de Su Católica Majestad.

En las paredes colgaban numerosos testimo-
nios de esa dedicación castrense. Desde lo pro-
fundo de viejos óleos se manifestaban al presente 
hieráticos antepasados vestidos con solemnes 
uniformes, donde lucían bandas y condecoracio-
nes otorgadas por los monarcas. No faltaban las 
armas que se exhibían como patente del oficio 
guerrero, ni los escudos que daban testimonio de 
la rancia y antigua nobleza del linaje de los Lezo.

Las historias y grandes hazañas que le conta-
ran sus mayores y las oídas de viejos marineros 
de Pasajes, más el empuje irrefrenable de la san-
gre, habían insuflado en el ánimo del niño la vo-
cación marinera como algo natural. Soñaba con 
el mar, con luchar por la fe y el rey en los navíos 
de su majestad, como lo habían hecho sus ante-
pasados.

Gustaba de ir al puerto para ver el tráfico de 
los barcos que atracaban en el fondeadero, ador-
nados de coloridas banderas y una tripulación 
marcial y bien uniformada. Le atraía con pasión 
aquella vida que se le antojaba llena de aventuras 
y riesgos, que sabía no exenta de graves peligros, 
como él mismo comprobaría a edad demasiado 
temprana. Pero antes de oír una sola descarga, en 
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su mente de niño soñador ya había ganado mil 
batallas imaginarias junto a sus amigos, libradas 
desde una vieja barcaza abandonada en las are-
nas de la playa, en espera de que la pudrición de 
la madera terminase con su veterana, y ya inútil, 
existencia. Sin embargo, para Blas era la más be-
lla nao capitana que podía imaginar, desde donde 
ganaba para España ínsulas y países lejanos, o de-
rrotaba a los imprudentes ingleses que tan atrevi-
damente osaban desafiar los pendones españoles. 

—Blas, Blas —oyó la voz de Claudia, la niñe-
ra—, tus padres te esperan en el salón alto; deja 
lo que estés haciendo, no debes impacientarlos.

El niño dejó de jugar con un pequeño barco de 
madera que le había regalado un viejo marino 
del lugar, al que solía frecuentar para escuchar 
sus apasionantes historias, la mayoría adornadas 
con fantasiosos hechos. Estos relatos henchían el 
ánimo de Blas hasta el punto de llegar a desear 
ardientemente que su infancia pasase con pronti-
tud y así poder surcar los mares en las naves de la 
Real Armada.

El salón alto era amplio, de sus paredes colga-
ban tapices flamencos, bellas marinas y óleos que 
representaban batallas navales. También pendían 
cuadros de temas religiosos y algunos retratos fa-
miliares. El blasón de la familia, tallado en piedra, 
coronaba la amplia chimenea que pronto volve-
ría a encenderse, pues el verano llegaba a su fin; 
las tardes eran más cortas y las noches más frías. 
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Los padres estaban sentados en un estrado de 
estilo colonial tallado en nobles y aromáticas ma-
deras, lo había traído su abuelo materno del vi-
rreinato del Perú junto a otros muebles que se 
encontraban repartidos por toda la casa. La tata 
pidió permiso de entrada en el salón advirtiendo 
a Blas que debía esperar fuera, pero el padre dio 
licencia para que el niño accediese al salón que, 
por lo general, tenían prohibido los menores.

—Blas pasa hijo mío, ven, acércate —Ordenó 
el padre, pero sin darle autorización para que to-
mase asiento—. Como sabes, el verano está lle-
gando a su fin y el próximo curso debes comen-
zar tus estudios. Los preceptores que has tenido 
hasta ahora te han iniciado en las letras y algo en 
matemáticas, pero para llegar a ser lo que espera-
mos de ti, lo que te corresponde por tu linaje, has 
de recibir la mejor educación que podamos pro-
porcionarte… Tu madre y yo hemos acordado 
que estudies en un internado de Francia, es lo 
mejor, podrás venir en verano y en Navidades, yo 
te visitaré cuantas veces me sea posible. Si deseas 
ocupar plaza en la Armada debes ir con los cono-
cimientos que te abran sus puertas, pues el requi-
sito de nobleza que exige el cuerpo lo tienes so-
bradamente cumplido… Sé que eres muy joven y 
que supone un gran sacrificio esta separación a 
tan temprana edad; pero nadie te dijo que fuese 
fácil la carrera de marino del rey, al contrario, ten 
presente que yo entré a servir a su majestad como 
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cadete con tan sólo once años… ¿Quieres decir 
algo?

—Papá sé que este año tenía que comenzar los 
estudios con vista a mi futuro ingreso en la Ar-
mada y lo deseaba, pero creía que iba a ser aquí 
en España, en el Colegio de Mareantes de San 
Telmo de Sevilla o en Cartagena… Aunque si es 
lo mejor para mí, me complazco en obedecer lo 
que mandéis.

—Así lo esperaba, hijo. Los conocimientos que 
adquieras, mediante el estudio constante y bien 
aprovechado, durante los próximos años te ha-
rán más fácil las enseñanzas futuras en los Gardes 
de la Marine. Recuerda que no debes contentarte 
sólo con ser un oficial del rey, has de intentar ser 
el mejor y más fiel de sus servidores, como lo han 
pretendido todos nuestros antepasados.

Tras besar a los padres y pedir licencia para 
abandonar la estancia, Blas corrió a contar a los 
amigos que iniciaba sus estudios fuera de España; 
la meta soñada ya estaba más cercana.

A finales del mes de septiembre el joven Blas 
de Lezo partía rumbo a su colegio en Francia; le 
acompañaba un viejo criado de la casa, quien 
permanecería al servicio del adolescente los pri-
meros meses, hasta que el niño se hiciera a la 
nueva vida.

Los estudios primarios en Francia concluyeron 
en 1701. Blas, con doce años recién cumplidos, 
comenzó su preparación en los Gardes de la Mari-
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ne. Allí principiaría la carrera de armas que le lle-
varía a ocupar los más altos destinos militares es-
pañoles, escribiendo una de las páginas más 
gloriosas de su historia. 

Los profesores y mandos encargados de la edu-
cación del joven Lezo pronto comprobaron la ca-
pacidad, la disponibilidad y el alto espíritu militar 
que poseía el guardiamarina; se mostró como un 
alumno aventajado y un magnífico compañero.

Pero uno de los delirios más recurrentes del 
mutilado Lezo, el más temido, le perseguiría aún 
después de recuperada la conciencia; ya no era 
un desvarío, ni una pesadilla, sino un hecho que 
se presentaba muy real ante él.

Durante su instrucción como guardiamarina 
fueron numerosos los casos de jóvenes compañe-
ros que vio enfermar; unos por las duras condi-
ciones de la vida castrense a la que no estaban 
acostumbrados, otros por fiebres y enfermedades 
crónicas contraídas en trópicos donde calaban las 
naves en las que hacían prácticas. Ninguno de 
ellos había vuelto al servicio, la Real Armada los 
enviaba a su casa con una paga y el nombramien-
to de alférez de navío con derecho al uso de uni-
forme durante toda la vida.

Si ello sucedía con unas simples fiebres recu-
rrentes, ¿qué harían con él que había perdido 
una pierna? Quedaba lisiado con tan sólo dieci-
siete años; el sueño de una vida dedicada a la mi-
licia se había visto truncado nada más empezar.
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Temía el momento en el que algún alto mando 
le comunicase su licencia en la Armada y el paso al 
Cuerpo de Inválidos. No se atrevía a preguntar, 
pero tampoco le decían nada. Al principio todo 
eran felicitaciones y halagos por su heroico com-
portamiento, lo visitaban altos mandos y compa-
ñeros que deseaban estrechar su mano. Pasados los 
primeros momentos estas visitas disminuyeron.

Se imaginó lo peor cuando recibió la visita de 
su padre, iba acompañado del almirante don Ro-
drigo Tello de Mendoza, viejo amigo de la familia. 
El padre le besó y preguntó por su estado, dando 
muestra de lo orgulloso que estaba de él por su 
valiente acción; pero la cara del mismo se le anto-
jaba forzada, queriendo evitar atisbos de grave-
dad. 

El almirante portaba entre las manos un cilin-
dro de metal que dibujaba las armas reales, don-
de solían guardarse las licencias definitivas. No 
podía significar otra cosa que su separación de las 
armas, aquí terminaban los sueños de joven Lezo; 
los serios rostros de sus visitantes no auguraban 
mejores noticias.

—Blas, debes escuchar con atención lo que 
contiene el documento que va a leer don Rodrigo.

El corazón del joven comenzó a palpitar des-
enfrenadamente, estaba ante el momento que 
tanto había temido.

—El gran almirante de Francia, en nombre de 
S. M. Luis XIV, rey de Francia, en atención a los 
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méritos y circunstancias que concurren en vos, 
don Blas de Lezo y Olavarrieta, caballero guar-
diamarina que sirve bajo las armas de nuestra 
Real Armada, vengo en concederos el grado de 
alférez de navío en atención al valor demostrado 
en la acción naval de…

Blas no quería seguir escuchando aquellas so-
lemnes palabras, que suponían el tradicional as-
censo y licencia definitiva de la Armada. Las había 
oído cuando sus compañeros debían abandonar la 
milicia por motivos de salud. Sentía un nudo en el 
estómago que le hacía difícil contener la emoción; 
pero algo le hizo dar un respingo, creyó oír algunas 
palabras que no le cuadraban con lo que estaba se-
guro que contenía aquel solemne documento.

—¿Cómo habéis dicho almirante? Os ruego 
tengáis a bien repetir ese último párrafo que ha-
béis leído —preguntó el joven.

—Con sumo gusto, Blas «… y en prueba de mi 
afecto y gratitud vengo a conferiros el grado de 
alférez de navío de la Real Armada, a la vez que 
pedimos a nuestro Señor Jesucristo vuestra pron-
ta curación para volver al servicio de nuestra real 
persona lo antes posible».

De un salto se incorporó sobre la cama y, to-
mando el documento de manos del almirante, lo 
leyó con ansiedad; no había duda, el rey lo man-
tenía en su servicio.

—También creías que era el fin de tu carrera 
militar, ¿verdad? —dijo el padre—. He sufrido 
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mucho, primero por temor a perderte, ignoraba 
si saldrías con vida de este horrible trance, luego 
por saber lo que suponía para ti ser apartado de la 
Armada.

—Sí, padre, ha sido mi peor pesadilla, la que 
más he temido hasta que oí este párrafo… Era lo 
lógico.

—Blas —dijo el almirante tuteándole—, el rey 
es agradecido con los que le sirven fielmente, pero 
también es inteligente; no puede prescindir de 
hombres que han mostrado tan alto espíritu mili-
tar y un gran valor, como tú lo has hecho. Tampo-
co vas a ser ni el primero ni el último marino que 
lleve una hermosa pata de palo como blasón de su 
heroísmo; recuerda, esto es la Armada, no necesi-
tas la misma movilidad que en la infantería.

Ese bautismo de fuego no había sido más que 
un pequeño preludio de las batallas y acciones 
militares en las que tomaría parte, que bien se co-
brarían su gabela de sangre en el joven Lezo.

Tras salir del hospital le dieron licencia de cua-
tro meses para recuperarse en su casa; la familia le 
atendería mejor que nadie. El joven alférez ganó 
los kilos que había perdido durante su estancia en 
el hospital, tenía un aspecto magnífico; aquella vi-
vencia le había fortalecido exteriormente y, lo que 
era más importante, interiormente.

Dedicaba gran parte del día a ejercitarse, debía 
recuperar su agilidad con la pata de palo; para 
ello realizaba diferentes ejercicios, tenía que acos-
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tumbrarse a gobernarla como si fuera un miem-
bro más de su cuerpo, lo consiguió con tesón y 
esfuerzo.

La flota del almirante llegó a Cartagena el 11 
de marzo de 1737, treinta y seis días después de 
su partida hacia las Antillas. Había arribado a 
puerto la peor pesadilla para los enemigos de Es-
paña, quienes intentaban saquear los barcos es-
pañoles y tomar las posesiones de su majestad en 
las provincias españolas de ultramar.


