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«Gutxi ni bezain erdipurdikorik»
(Lisa Beitia, Hemzen ere ez)

«Ez zara besteek uste dutena,
agian zeuk uste duzuna ere ez»

(Anari, Zure aurrekari penalak)






1. TXISTUREN GAITZA

URE ETXEKO TXAKURRAK GAITZ DEGENERATIBO

larria duela jakin dugu gaur: ornoarteko

espondilitisa. Oraindik sei urte ere ez dituen
arren, haren hezurrak hamabi urteko txakur batenaren
antzekoak omen dira, albaitariak —egin dizkion erra-
diografiak erakutsiz— azaldu digunez. Hilgarria ez iza-
nagatik, sendabiderik gabeko gaitza da. Bizkarrezu-
rrean estutu mingarriak eragiten dizkio tarteka, eta
pixkanaka-pixkanaka —ikusteko dago zein abiadura
edo erritmotan— okerrera joko du ezinbestean. Bien
bitartean, askotariko herniak izateko arrisku handia
izango du. Pilula batzuk dauzkagu —Proglycan—, min
handia duenean emateko, baina gaitza sendatzeko tra-
tamendurik ez dago.

Txakur gazte eta osasuntsua zela uste genuena uste
baino lehen elbarritu eta zahartuta ikusiko dugula geure-
ganatu behar izan dugu emazteak eta biok. Semeak ere
bai, baina lau urte baino ez ditu, eta ez da albistearen larri-
tasunaz ohartu.
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Neuk ere, lehen kolpean, zalantzak izan ditut albis-
tearen benetako tamainaz. Larria da, bai, pena ematen du
egunero etxean dugun lagun horren etorkizuna uste zite-
keena baino kaxkarragoa eta gogorragoa izango dela jaki-
teak; laburragoa ere bai akaso. Baina... txakurra da! A zer
distantzia! A zer diferentzia! A zer lasaitua! Atsekabetu
egin nau albisteak, baina ez nau lur jota, umorerik gabe
eta ezertarako gogogabetuta utzi. Normaltasun osoz egin
diet aurre eguneroko zereginei. Txakurra da, eta eskerrak!



2. EZ NAIZ TXAKUR-JABE SENTITZEN

RTZAIN-TXAKURRA DA TXISTU. BAINA HAREN EGU-

neroko bizimoduan ez du eragin handirik horrek.

Bere jatorri genetikoari omen dagozkion otsoaren
arrastoak erabat galduak baldin baditu, txakur orok
bezala, artzain-txakurrarenak ere ez dauzka oso agerian.
Funtsean pisutxakurra da, kaleko pisu batean bizi denez.
Arra da, eta ezagun du, inguruan araldian dagoen txakur
eme bat egokitzen zaion bakoitzean ederki aztoratzen eta
asaldatzen baita. Baina gainerakoan ar izate horrek ez du
eragin handirik Txisturen eguneroko bizimoduan, gure
begietara behintzat.

Bost urtetik gora dira Txistu gure etxean bizi dela,
txakurkume koitadu beldurti eta jolasti bat zenetik. Baina
oraindik ere lotsa sentiarazten dit txakurra daukadala esa-
teak, eta uste dut beti lotsaraziko nauela. Ez da espezieen
arteko hierarkizazio antropozentriko zapaltzailearen
aurkakoa naizelako edo antzeko ezerengatik. Berez, ez
dut ez gaitzesgarritzat eta ez meritutzat txakur baten jabe
izatea. Ezta lotsagarritzat ere, nahiz eta txakur hori pisu-
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txakurra izan. Beste bat da auzia. Lisa Beitiaren Hemzen
ere ez egunkari pertsonaleko pasarte bat ekarriko dut hona
nire sentimendua azaltzeko: «Besteak ikusita, neure ondo-
rioak ateratzen ditut. Baina besteek ni ikusita ateratzen
dituzten ondorioak okerrak iruditzen zaizkit beti». Berez
ez naizena naizelako irudia emateak lotsarazten nau, berez
ez naizena naizela pentsarazteak. Txakur bat daukadala
esaten dudan bakoitzean arrotz sentitzen dut neure burua,
edo neure buruaz ematen ari naizen irudia. Ni ez bainaiz
txakur-jabe sentitzen.

Txistu gure —eta horrenbestez nire— txakurra iza-
tea bizitzan egokitu zaidan zirkunstantzia bat da, baina
neuk inondik ere nahi edo bilatu gabekoa, are nahi gabe-
koa ere baina dagoeneko saihetsezina. Anomalia bat, tara
bat, akats bat.



3. KUME TXIKI, ILETSU ETA GOXOA

EMEA JAIO BAINO URTEBETE LEHENAGO EKARRI

genuen txakurra etxera, horretarako inolako asmo-

rik gabe, ezustean, kasualitatez, inpentsan. Gure
etxe azpiko auto tailerreko Mikel mekanikariari zor diogu
Txistu ezagutu izana. Animaliazale porrokatua da Mikel.
Askotan tailerreko lana utzi eta zerura begira egoten da,
prismatikoekin ere bai batzuetan, txoriak nola pasatzen
diren ikusteko. Etxera gentozela erakutsi zigun Txistu,
ekaineko eguerdi zeru-argi batean, artean asko jota pare
bat hilabeteko kumea zela, zikin eta izutua, dardara
batean.

—ljito batzuek utzi didate hemen —azaldu zigun
Mikelek, gaztelaniaz, erdalduna baita—. Ez du jaberik eta
jipoi batzuk hartua izan behar du, aise izutzen baita.
Gutxienez garbi-pasada bat emango bazeniote etxean...
Ikusiko dut gero zer egin daitekeen berarekin. Eta zeuek
etxerako hartu nahiko bazenute, primeran!

Etxeko bainuontzian garbitu ondoren, emazteak gal-
detu zidan ea zer iritziko niokeen txakurra etxean har-
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tzeari. Kume txiki, iletsu eta goxoa genuen eskuetan;
hezurrik ere ez zeukala zirudien, hain zen leuna kanpotik
laztandutakoan. Bagenekien hura etxean hartzea ez zela
ahuntzaren gauerdiko eztula izango, baina nik esan nion
ardura nagusia berak hartzen baldin bazuen nik ez niola
oztoporik jarriko, eta lagundu ere egingo niola, ahal nuen
neurrian, horrek ekarriko zizkigun zereginetan. Nahikoa
izan zen Txistu gure bizitzan sar zedin, indar handiz eta
luzerako. Ez nion kasurik egin Kaskazurik bere buruari
jarritako bertsoetan ematen duen gaztigu zuhurrari: «obe
da zer datorren / konsideratzia / nolanai artzekua / ez da
gurutzia.

Pirinioetan opor eder batzuk pasatu berriak geni-
tuen emazteak eta biok, eta egun batzuk genituen orain-
dik ere libre, bakoitza bere lanera itzuli baino lehen. Nik
Pirinioetako opor haietan Tourmaleteko mendatea bizikle-
tan igo izanaren poz ergel baina betea gorputzaren
zokondo guztietara zabaldua neukan artean ere, droga
alaigarri eta bizipoz-emaile iraunkor baten antzera. Uste
dut bolada hartako aldarte onak eragin handia izan zuela
hala emaztearen erabakian nola nik emandako ametoan.
Urtebete geroago guraso egingo gintuen bidea ere —giza-
kume baten arduradun—, orduantxe uste dut hasi ginela
bete-betean urratzen.

Mateo Txistu ehiztari alderrai mitologikoaren ome-
nez jarri genion Txistu izena txakurrari. Baita ere orduan,
artean kume txiki bat izaki, ziztu bizian ibiltzen zelako
batetik bestera jolasean, gelditu gabe.

Hala ere, batzuetan —bereziki pertsona baten antza
hartzen duenean edo pertsona batenaren moduko tratua
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ematen diogunean— Monsieur Le Chien deitzen diogu,
bide batez ezizen hori erabiltzen duen komikigile
frantsesa omenduz, La Fontaine de Médiocrité albuma-
ren egilea.



