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«Gutxi ni bezain erdipurdikorik»
(Lisa Beitia, Hemen ere ez)

«Ez zara besteek uste dutena,
agian zeuk uste duzuna ere ez»
(Anari, Zure aurrekari penalak)





1. Txisturen gaitza

G ure etxeko txakurrak gaitz degeneratibo 
larria duela jakin dugu gaur: ornoarteko 
espondilitisa. Oraindik sei urte ere ez dituen 

arren, haren hezurrak hamabi urteko txakur batenaren 
antzekoak omen dira, albaitariak —egin dizkion erra-
diografiak erakutsiz— azaldu digunez. Hilgarria ez iza-
nagatik, sendabiderik gabeko gaitza da. Bizkarrezu-
rrean estutu mingarriak eragiten dizkio tarteka, eta 
pixkanaka-pixkanaka —ikusteko dago zein abiadura 
edo erritmotan— okerrera joko du ezinbestean. Bien 
bitartean, askotariko herniak izateko arrisku handia 
izango du. Pilula batzuk dauzkagu —Proglycan—, min 
handia duenean emateko, baina gaitza sendatzeko tra-
tamendurik ez dago.

Txakur gazte eta osasuntsua zela uste genuena uste 
baino lehen elbarritu eta zahartuta ikusiko dugula geure-
ganatu behar izan dugu emazteak eta biok. Semeak ere 
bai, baina lau urte baino ez ditu, eta ez da albistearen larri-
tasunaz ohartu. 
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Neuk ere, lehen kolpean, zalantzak izan ditut albis-
tearen benetako tamainaz. Larria da, bai, pena ematen du 
egunero etxean dugun lagun horren etorkizuna uste zite-
keena baino kaxkarragoa eta gogorragoa izango dela jaki-
teak; laburragoa ere bai akaso. Baina… txakurra da! A zer 
distantzia! A zer diferentzia! A zer lasaitua! Atsekabetu 
egin nau albisteak, baina ez nau lur jota, umorerik gabe 
eta ezertarako gogogabetuta utzi. Normaltasun osoz egin 
diet aurre eguneroko zereginei. Txakurra da, eta eskerrak!



2. Ez naiz txakur-jabe sentitzen

Artzain-txakurra da Txistu. Baina haren egu-
neroko bizimoduan ez du eragin handirik horrek. 
Bere jatorri genetikoari omen dagozkion otsoaren 

arrastoak erabat galduak baldin baditu, txakur orok 
bezala, artzain-txakurrarenak ere ez dauzka oso agerian. 
Funtsean pisutxakurra da, kaleko pisu batean bizi denez. 
Arra da, eta ezagun du, inguruan araldian dagoen txakur 
eme bat egokitzen zaion bakoitzean ederki aztoratzen eta 
asaldatzen baita. Baina gainerakoan ar izate horrek ez du 
eragin handirik Txisturen eguneroko bizimoduan, gure 
begietara behintzat.

Bost urtetik gora dira Txistu gure etxean bizi dela, 
txakurkume koitadu beldurti eta jolasti bat zenetik. Baina 
oraindik ere lotsa sentiarazten dit txakurra daukadala esa-
teak, eta uste dut beti lotsaraziko nauela. Ez da espezieen 
arteko hierarkizazio antropozentriko zapaltzailearen 
aurkakoa naizelako edo antzeko ezerengatik. Berez, ez 
dut ez gaitzesgarritzat eta ez meritutzat txakur baten jabe 
izatea. Ezta lotsagarritzat ere, nahiz eta txakur hori pisu-
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txakurra izan. Beste bat da auzia. Lisa Beitiaren Hemen 
ere ez egunkari pertsonaleko pasarte bat ekarriko dut hona 
nire sentimendua azaltzeko: «Besteak ikusita, neure ondo-
rioak ateratzen ditut. Baina besteek ni ikusita ateratzen 
dituzten ondorioak okerrak iruditzen zaizkit beti». Berez 
ez naizena naizelako irudia emateak lotsarazten nau, berez 
ez naizena naizela pentsarazteak. Txakur bat daukadala 
esaten dudan bakoitzean arrotz sentitzen dut neure burua, 
edo neure buruaz ematen ari naizen irudia. Ni ez bainaiz 
txakur-jabe sentitzen.

Txistu gure —eta horrenbestez nire— txakurra iza-
tea bizitzan egokitu zaidan zirkunstantzia bat da, baina 
neuk inondik ere nahi edo bilatu gabekoa, are nahi gabe-
koa ere baina dagoeneko saihetsezina. Anomalia bat, tara 
bat, akats bat.



3. Kume txiki, iletsu eta goxoa

Semea jaio baino urtebete lehenago ekarri 
genuen txakurra etxera, horretarako inolako asmo-
rik gabe, ezustean, kasualitatez, inpentsan. Gure 

etxe azpiko auto tailerreko Mikel mekanikariari zor diogu 
Txistu ezagutu izana. Animaliazale porrokatua da Mikel. 
Askotan tailerreko lana utzi eta zerura begira egoten da, 
prismatikoekin ere bai batzuetan, txoriak nola pasatzen 
diren ikusteko. Etxera gentozela erakutsi zigun Txistu, 
ekaineko eguerdi zeru-argi batean, artean asko jota pare 
bat hilabeteko kumea zela, zikin eta izutua, dardara 
batean.

—Ijito batzuek utzi didate hemen —azaldu zigun 
Mikelek, gaztelaniaz, erdalduna baita—. Ez du jaberik eta 
jipoi batzuk hartua izan behar du, aise izutzen baita. 
Gutxienez garbi-pasada bat emango bazeniote etxean… 
Ikusiko dut gero zer egin daitekeen berarekin. Eta zeuek 
etxerako hartu nahiko bazenute, primeran!

Etxeko bainuontzian garbitu ondoren, emazteak gal-
detu zidan ea zer iritziko niokeen txakurra etxean har
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tzeari. Kume txiki, iletsu eta goxoa genuen eskuetan; 
hezurrik ere ez zeukala zirudien, hain zen leuna kanpotik 
laztandutakoan. Bagenekien hura etxean hartzea ez zela 
ahuntzaren gauerdiko eztula izango, baina nik esan nion 
ardura nagusia berak hartzen baldin bazuen nik ez niola 
oztoporik jarriko, eta lagundu ere egingo niola, ahal nuen 
neurrian, horrek ekarriko zizkigun zereginetan. Nahikoa 
izan zen Txistu gure bizitzan sar zedin, indar handiz eta 
luzerako. Ez nion kasurik egin Kaskazurik bere buruari 
jarritako bertsoetan ematen duen gaztigu zuhurrari: «obe 
da zer datorren / konsideratzia / nolanai artzekua / ez da 
gurutzia». 

Pirinioetan opor eder batzuk pasatu berriak geni-
tuen emazteak eta biok, eta egun batzuk genituen orain-
dik ere libre, bakoitza bere lanera itzuli baino lehen. Nik 
Pirinioetako opor haietan Tourmaleteko mendatea bizikle-
tan igo izanaren poz ergel baina betea gorputzaren 
zokondo guztietara zabaldua neukan artean ere, droga 
alaigarri eta bizipoz-emaile iraunkor baten antzera. Uste 
dut bolada hartako aldarte onak eragin handia izan zuela 
hala emaztearen erabakian nola nik emandako ametoan. 
Urtebete geroago guraso egingo gintuen bidea ere —giza
kume baten arduradun—, orduantxe uste dut hasi ginela 
bete-betean urratzen.

Mateo Txistu ehiztari alderrai mitologikoaren ome-
nez jarri genion Txistu izena txakurrari. Baita ere orduan, 
artean kume txiki bat izaki, ziztu bizian ibiltzen zelako 
batetik bestera jolasean, gelditu gabe.

Hala ere, batzuetan —bereziki pertsona baten antza 
hartzen duenean edo pertsona batenaren moduko tratua 
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ematen diogunean— Monsieur Le Chien deitzen diogu, 
bide batez ezizen hori erabiltzen duen komikigile 
frantsesa omenduz, La Fontaine de Médiocrité albuma-
ren egilea.


