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Hay ferocidad en todas las pasiones,
hasta en el amor mismo.

JOSEPH CONRAD

Hace falta cierta grandeza de espiritu
para juzgar el patriotismo como merece;
o0 bien una sinceridad de sentimientos
que le estd negada al vulgar refinamiento
del pensamiento moderno, incapaz de
comprender la augusta sencillez de un
sentimiento que procede de la naturaleza
misma de las cosas y de los hombres.

JOSEPH CONRAD






COSTA JURASICA
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PROLOGO

S UNA NOCHE SIN LUNA. EL VIENTO AZOTA Y CASTIGA
a vivos y muertos por igual. Poco a poco la tor-
menta se aproxima al camposanto.

Cuatro hombres alcanzan con esfuerzo la cima. La
cuesta arranca en la playa, y como reina una oscuri-
dad casi absoluta, el primero se abre camino ilumi-
nandose con un candil. Cierra el grupo el que lleva
dos palas al hombro. Ante ellos, una planicie y el ve-
tusto cementerio del acantilado. Desde alli, a la luz del
dia, se domina la ensenada y el vasto mar, ahora en-
crespandose.

Abajo, un buque de nombre Ganymede los aguarda.
Tiene las vergas en cruz y el velamen recogido y arria-
do el pabellon con las tibias y la calavera.

La planicie estd recubierta de maleza y arboles des-
nudos, con ramas que se crispan en el aire como ma-
nos artriticas. Hay lapidas de piedra ennegrecida. La-
pidas que se yerguen no en vertical, sino inclinandose
hacia cualquier lado. El fuerte viento aulla, embiste,
comba los arboles, barre la maleza.

De los cuatro hombres s6lo uno va tocado. A causa
del viento irresistible lleva una mano sobre el tricor-
nio. Con la otra se envuelve en un capote que se hin-
cha por detras. Su lugarteniente permanece en las
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sombras, tan alejado de la luz que su cara no se distin-
gue. La luz del farol permite adivinar en él una figura
esbelta que rezuma distincion. La empunadura de un
cuchillo reluce en su costado.

El hombre del tricornio se dirige al del candil sin
sacarse la mano del sombrero. Abre la boca. Mueve
los labios. Si no grita, cuando menos lo parece. Sus
gestos le deforman las facciones, pero el aullido ensor-
decedor del viento impide que se le entienda. El su-
bordinado alza el candil, ahueca una mano alrededor
de la oreja y el pafiuelo rojo que cifie su cabeza sale
volando.

Como el tiempo apremia, el jefe saca un trozo de
papel arrugado. Con gestos bruscos se lo entrega al
otro, que lo coge y empieza a leer: «Angelica Morgan
(1604-1666)...». De pronto, a media lectura, una ré-
faga de viento formidable se lo arranca de la mano.
Desesperadamente da unos cuantos manotazos al
aire, pero el papel se pierde en la oscuridad y se queda
adherido a una cruz de piedra.

El hombre del candil, presa de un panico mudo, se
precipita hacia las tumbas. Rastrea cada lapida con
afan. El viento silba, brama y atlla sin remedio, sin
clemencia, sin pausa. Por fin tiene enfrente la inscrip-
cién que busca y con el brazo en alto hace una sefa al
hombre del tricornio, que ya se aproxima.

Los subalternos empiezan a cavar. El montén de
tierra, al borde de la fosa, crece. Unas cuantas paleta-
das mas y el ataid estd a la vista. Lo fuerzan. Un
rayo, seguido de un trueno estentéreo, ilumina el
cementerio y la cara del hombre del tricornio resplan-
dece.
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Dentro, un esqueleto sin cabeza cuyas manos suje-
tan una funda de piel oscura.

Le pasan la funda al hombre del tricornio, que ex-
trae un pergamino de ella y lo extiende como puede.
Se trata de un mapa requemado por los bordes. El lu-
garteniente coge el candil. El viento sacude el mapa
con violencia. Al fondo, unos jinetes se aproximan
por el tortuoso sendero que nace en la aldea. Empieza
allover.

A los quince minutos la partida de hombres arma-
dos llega, por fin, al cementerio. A la luz de los faroles
se ve como sus caballos resuellan vaho. Descabalgan
todos menos uno que apoya la culata de su fusil con-
tra la silla. Pronto dan con la tumba saqueada.

El jinete que falta por desmontar estd a punto de
hacerlo. Entonces, el viento desprende de una cruz de
piedra un trozo de papel. Vuela hasta quedarse adhe-
rido al cafidén de su fusil y el jinete lo atrapa. Ya no
llueve, sin embargo, el papel estd himedo. Al leer las
lineas borrosas se dibuja en su rostro la imagen del es-
panto. Descabalga y se acerca a la tumba.

Con consternacion, observa el espectaculo sangrien-
to de la fosa. Dos hombres acuchillados y un esqueleto
sin cabeza. Mira la inscripcion de la lapida: «Angelica
Morgan (1604-1666)».Y como si no diera crédito vuel-
ve a consultar el trozo de papel en el que reza lo si-
guiente: «Angelica Morgan (1604-1666). Tumba de sir
Walter Duncan. El Corsario sin cabeza».

Se acercan todos al borde del acantilado. Abajo no
se ve mas que un punto de luz y unas sombras en la
noche. Stbitamente, un reldmpago permite distinguir
un bote que aleja de la playa a los saqueadores de
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tumbas. Pero la claridad dura muy poco, lo justo para
ver como el bote se dirige hacia una nave que tiene la
bandera negra desplegada.

El resplandor desaparece y la detonaciéon de un
trueno estalla con estrépito y llena la bahia.
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PRIMERA PARTE






LA FUGA DEL PRESIDIO

0S MARTILLAZOS DE LOS CARPINTEROS QUE LEVANTA-
ban el patibulo lo sacaron del suefio. En el ven-
tanuco enrejado, el pequeno halcon se recorta-
ba contra la luna menguante vy, de repente, vol6 hasta
posarse en su hombro.

El presidiario se incorporo6 en el catre empapado en
sudor, se frotd los ojos y cogié al animal con ambas
manos. Desplegd una de sus alas y la inspecciond con
mimo.

—Tranquilo, amiguito. Tranquilo —dijo soltando
al animal, que volvi6 a posarse en el ventanuco.

Exhausto, se dejo caer en el catre y se quedd mi-
rando la puerta del calabozo mientras recordaba el
sueno, la pesadilla de siempre: El zafarrancho de com-
bate y la misma batalla contra el mismo buque que
gobernaba el comodoro inglés casado con una dama
espanola, y por ultimo su padre, su propio padre, ato-
nito de verlo en cubierta en plena batalla, hasta que
por fin...

Sobre el taburete que estaba junto al portén de la
mazmorra yacia su sombrero, como una reliquia.
Cruz6 los brazos bajo la cabeza, cerr6 los ojos, inspird
hondo. Sélo se oian los martillazos que eran, como ig-
norarlo, un toque prematuro de difuntos. Durante un

21



interminable lapso de tiempo sélo se oyeron los mar-
tillazos, cuando de manera inesperada, todo fue aho-
gado por un estruendo que desgarré el aire y resoné
por las galerias. Atn era de noche cuando estall6 el
primer barril.

Al cabo de unos minutos las llamas sucedieron al
humo con rapidez.

El olor a pdlvora inund6 un ambiente fétido, 16bre-
go, miserable. En la planta baja los presos empezaron a
alarmarse cuando vieron una lluvia de chispas. Se oye-
ron gemidos y gritos. Enseguida, un crepitar inconfun-
dible pareci6 reproducirse como el eco y las tinieblas
se fueron replegando ante la furia de un incendio que
devoraba las viejas maderas del presidio.

Una viga de grandes dimensiones se desprendio
envuelta en llamas, se estrelld contra el empedrado y
esparcio chispas y trozos carbonizados. Las balaustra-
das de la escalera que conducia hasta el piso alto ar-
dian y en algunos tramos todo el maderamen se venia
abajo. Habia docenas de calabozos abarrotados en
cada planta, a uno y otro lado de los corredores que se
bifurcaban en nuevas galerias. Y en cada una de esas
mazmorras se oian gritos desventurados.

Poco después estallé un segundo barril. Y luego un
tercero.

Todo pasé entre las tres y media y las cuatro menos
cuarto de una madrugada de principios de junio. Y
dentro de la carcel de Madrid, s6lo un par de excéntri-
cos tipos, que no eran precisamente centinelas, ha-
brian podido esclarecer aquel soberbio desbarajuste.

Se trataba de dos hombres que vestian como el ddo
de rameras mas estrafalario del reino. La pareja, librada
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a sus propios recursos, daba fin al trabajo para el que
habia sido contratada.

—iiPor los clavos de Cristo que esto va de mal en
peor!! ;:No quedamos en que era «un incendio para
distraer a los carceleros», animal? —pregunt6 un tipo
bajandose el panuelo de lunares que le amparaba del
humo mientras giraba sobre sus talones. Blandia en
una mano un cuchillo de dimensiones desproporcio-
nadas a su estatura, y los tltimos ricitos del pelucon se
posaban en sus falsos pechos. El que le seguia, un su-
jeto que ocupaba holgadamente el triple, se detuvo
como si le hubieran dado contraorden. De cuello para
arriba los dos humeaban como antorchas recién ex-
tinguidas.

—A ver... No me metas prisa. —Se oy0 la voz ate-
rrorizada del gordo, a quien le habia dado un temble-
que—. {Me estas... me estas poniendo nervioso!

—ijAaaahhgg! —dijo el de corta estatura—. Lo que
te voy a poner es un ojo a la funerala. ; Como es posi-
ble que a un cobardén como t le pirre la pdlvora?

—iAy, Melquiades! —dijo el monstruo, baiado en
sudor frio y dando diente con diente—. jQué va a ser
de nosotros!

—iMira que te lo dije! {Te lo dije! Ginés, un peque-
no incendio para distraer a los carceleros. Un par de
barrilitos. Los llevamos en la mano. Igual que si fue-
ran de vino. Mira que esto es una orgia, que vamos
vestidos de putas... No te los metas bajo la falda, como
la Gltima vez... ;Qué pasa si alguno de los carceleros te
toca el culo? Pues nada, oye. jjAl revés!! jjTodo justo
al revés!! —dijo, y agito el cuchillo frente a la barriga
del otro—. jjFijate la corrida que acabas de organizar!!
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—Y sacandose el sombrero de cintas, estiré el brazo
cuanto pudo y le propind un golpe seco en la cabeza
con él—. jjMentecato!! jA quién se le ocurre sacarse
dos barrilitos de la falda! ;Qué te pasa a ti con la pdl-
vora? Suerte tendremos si salimos crudos de aqui. —Y
se calo otra vez el sombrero.

—Me nace de mis adentros, Melquiades.

—¢El qué? ;Qué te nace de tus adentros, becerro?

—La pdlvora.

—¢La polvora? ;Qué polvora?

—Me da seguridad —dijo el gordo estrechando
contra el pecho un barrilito que palmoteaba con una
mano.

—iQuita de ahi! j{Cuatro barrilitos! jPor san Dios!
.Y la reaccion de los carceleros al verte?

—Maravillados los dejé —dijo asintiendo con or-
gullo el gordinflén.

—cMaravillados? jLos aterrorizaste, animal! jA ver
a quién le gusta una puta que pesa mas de doscientas
libras! ;Sélo a ti, que tienes sesos de pollo en esa coco-
rota!

—Pues tt bien que podias haberte afeitado el bigote.

—Yo sé lo que me hago —dijo frunciendo el
ceno—. Preguintales a ellas, si no.

—jAy, Melquiades! {Vamos a morir!

—iVoto al diablo que son molestas estas malditas
faldas! —Y asi diciendo, Melquiades rasgo la falda con
el cuchillo y al aire quedaron unas vistosas enaguas
de encaje—. jVamos, deprisa, deprisa! No perdamos
mas tiempo —ordeno limpiandose la pintura de la-
bios con el dorso de una mano, y reanudaron la mar-
cha escaleras arriba.
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Llegaron al ultimo piso con la lengua fuera y sin
parar de correr. Las enaguas, con mucho mas ligeras
que las faldas, facilitaban la carrera de Melquiades.
Por su parte, Ginés perseguia el frufrii de las enaguas
de su hermano con el barrilito contra el pecho.

Aunque en general los presos tosian y gritaban,
raro era aquél que hacia alguna observacion al paso
de semejantes velocidades. Los desdichados, que se
aferraban a los barrotes de sus celdas locos de angus-
tia, se quedaban mudos ante aquellas fugaces aparicio-
nes. Atn mas, en medio de un incendio, para nadie era
un alivio ver a una ramera monstruosa corriendo con
las faldas en alto sujetas por el dobladillo, mientras
otra, mas bigotuda que un veterano de los tercios de
Flandes, y ataviada con enaguas del color de la grana,
la precedia como una centella.

En el fondo de la galeria habia un tinico calabozo.
El calabozo estaba muy apartado del resto, protegido
por un portén, y el portén, surcado por gruesos barro-
tes transversales y verticales. Por entre los huecos s6lo
se veia un taburete de madera que iluminaba una an-
torcha préxima, y sobre el taburete, un sombrero de
fieltro sucio.

—Sefor capitdn —susurré un ansioso Melquiades
pegando la cara al portén. Los gritos de los presos eran
cada vez mas audibles—. Sefor capitan, ¢estais ahi? Si
estais ahi mostraos, que alin estamos a tiempo, sefior.

A Melquiades le pareci6 ver algo. Al contrario que la
mayoria de los otros presos, aqui nadie se habia abalan-
zado contra los barrotes. Fijo la vista en el sombrero.
¢Era ésta la mazmorra? Y su propia excitacion, ¢obede-
cia a que el preso estaba condenado a la horca, o tenia
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que ver con la leyenda de ese hombre tinico, de ese dia-
blo al que sdlo los ingleses se habian atrevido a apodar?

Con los vellos de punta, volvi6 a pegar la cara al
portén. En eso, vio cdmo una mano fuerte en apa-
riencia pero insegura levantaba el sombrero y, ya en
el aire, como el sombrero se desprendia de ella. A
Melquiades le recorrié un escalofrio. Comprendié que
el hombre por cuya causa arriesgaban la vida, que ese
lobo entre los lobos, era el presidiario que estaba del
otro lado.

—Senor capitan —dijo—. ;Me estais oyendo? jSe-
nor Santa Cruz!

—¢Quién sois? —replicé una voz gruesa. La sere-
nidad del tono sobrecogié a Melquiades, que casi su-
cumbi6 a la tentacion de llamarle por su apodo.

—¢Estoy hablando con... el capitdn Santa Cruz?
—preguntoé a la oscuridad.

—Vos lo habéis dicho.

—En ese caso, senor, perdonadme —dijo Melquia-
des, que se acerco a los barrotes—. Mirad esto. ¢Lo re-
corddis? —FEra un diminuto paniuelo con bordados de
flores. El blanco de la seda estaba amarillento. Al prin-
cipio nada ocurrid, pero de repente una mano sucia y
bronceada sali6 de la oscuridad y le arrebaté el pa-
fiuelo blanco, que dejo de verse. Al instante, una voz
sofocada en la que vibraba una temblorosa nota de
hostilidad, dijo:

—¢:Y mi hija? ;Qué le habéis hecho? ;Doénde esta
mi hija?

—Nada ha de ocurrirle si nos seguis. Venimos a li-
beraros, sefior Santa Cruz —dijo Melquiades, que se-
guia sin ver a nadie.
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—iEscuchadme vos a mi! —Y el pufio que aferraba
el pafiuelo salio por entre los barrotes—. Si hacéis que
derrame una sola de sus ldgrimas, viviréis para arre-
pentiros de ello. ;Me habéis entendido, rufidan? —Y
tras una breve pausa, el presidiario se abalanz6 contra
los barrotes—. ¢ Dénde tenéis a mi hija?

Melquiades dio un paso atras. Tenia frente a él a
ese hombre. El que segtin los rumores, habia cobrado
tantos botines en la mar como luego derrochado en
las mesas de juego. Y abrumado como estaba, mucho
le costo replicar.

—Esta-esta entendido, mi sefior —tartamude6—.
Y creedme, no corre ningun riesgo. Mas me esta pro-
hibido decir. Es imprescindible que nos acompanéis.

El presidiario contempl6 a Melquiades desde arri-
ba, con la frente inclinada y los ojos bajos. Vestia ro-
pas raidas. No tendria mas de treinta afnos, la melena
oscura le llegaba hasta los hombros y la barba endu-
recia unas facciones angulosas. Sus 0jos, negros
como el basalto, relucian como si volvieran de ar-
dientes profundidades. Se hubiera dicho que unos
ojos tales habian abdicado de la dicha bajo el peso de
la culpa.

Poco después se oy6 el bramido del Gltimo barril.
Lo bastante violento como para provocar un caos en
el ala oeste del presidio, y de paso, para descerrajar la
puerta. En el aire flot6 un humo negro. En tanto Gi-
nés auxiliaba al presidiario, Melquiades se agacho, re-
cogi6 un sombrero oscuro de ala ancha, le sacudi6 el
polvo y se lo entregd a aquel hombre con timidez.

—Conducidme ante mi hija, y teneos por avisado
—dijo el presidiario, que tom¢ el sombrero con mirada
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desafiante—. La palabra es cuanto le queda a un con-
denado a muerte.

Bajaron al s6tano por las escaleras y atravesaron
las cocinas. Al comprobar que la puerta que daba a la
calle estaba cerrada, Melquiades dio una orden muda
al gigante de su hermano, que arremeti6 contra ella.

El resto no se hizo esperar mucho. Los carceleros
irrumpieron en las cocinas mientras afuera, en un os-
curo callején, Melquiades y Ginés se despojaban de
sus disfraces. Un tercer tipo, que para extrafieza del
presidiario era clavado al gordinflon de Ginés como
una gota de agua a otra, y que respondia al nombre
de Blas, le ayudo6 a poner el pie en el estribo. El tal
Blas imit6 a la perfeccién el resoplido del caballo, y se-
guidamente los cuatro salieron de alli picando espue-
las. El pequetio halcon que planeaba sobre ellos los si-
guid a distancia.

A las afueras de Madrid enfilaron un camino arbo-
lado, largo y oscuro como una noche de invierno, lue-
go tomaron un desvio y siguieron en declive ascen-
dente hacia la sierra por senderos pedregosos.

Rayaba el alba cuando las monturas, agotadas, se
detuvieron a las puertas de un pequefio monasterio
cuya sombra se recortaba contra el cielo sanguineo.

Melquiades golpeé la puerta varias veces. Al poco,
se oy6 un chirrido. Melquiades se descubri6 y dijo
algo. El fraile, que vestia un habito marrén oscuro y
llevaba la capucha calada, guardo silencio sin levantar
la vista y la pesada hoja, ruidosamente, se abri6 para
dejar paso a los tres hombres. El fraile ech6 una mira-
da recelosa al pequeno halcon, que habia aterrizado
en el antebrazo de Santa Cruz, y con los brazos por

28



dentro de las mangas, les hizo recorrer un considera-
ble tramo de claustro.

Varios frailes que miraban de reojo a los desconoci-
dos, rastrillaban en los arriates del patio. A lo lejos, se
ofan voces implorantes que entonaban cantos grego-
rianos. El fraile que los guiaba cogi6 un fanal y se in-
ternaron en la noche del monasterio. Avanzaron por
los pasillos como al encuentro de los canticos. Los co-
rredores estaban mal iluminados y el aire, de una
densidad malsana, parecia impregnado de un olor
acre y humedo a incienso y a cera derretida. Cuando
algtin fraile se cruzaba con el grupo, bajaba la vista y
sus pasos se perdian en la penumbra del corredor.

Poco después se detuvieron frente a una puerta. El
fraile sac6 una llave del bolsillo, y temblando, la intro-
dujo en la cerradura y gir6. Con un timido gesto hizo
pasar al presidiario y lo invité a sentarse a una enor-
me mesa de roble en la que habia un candelabro apa-
gado. Después se escabull6 de alli cerrando la puerta
con varias vueltas de llave.

La estancia debia de tener una amplitud sorpren-
dente, pero la penumbra lo invadia casi todo y la luz,
aunque débil, procedia de una sola direccion. Junto al
ventanuco, alguien estaba sentado en un silléon de
madera labrada. Se veia tan solo la parte inferior del
asiento y un reposabrazos que tenia forma de voluta.
Sobre el reposabrazos descansaba una mano muy
bronceada que tenia cogidos unos guantes de gamuza
negra y lucia un primoroso puiio de encajes. Las pier-
nas estaban separadas. Calzaba lustrosas botas de
montar hasta la rodilla con el reborde vuelto, y sendas
hebillas doradas en cada uno de los rebordes con las
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iniciales J. D. inscritas en ellas. Permanecié inmavil
como un idolo.

Desde el ventanuco, el alba arrojaba un haz obli-
cuo que incidia parcialmente sobre el caballero, quien
con excepcion de la mano, tan sélo era visible de cin-
tura para abajo. El resto estaba inmerso en las som-
bras.

—De modo que vos sois el capitan Santa Cruz. —Sa-
li6 una voz metdlica de las tinieblas, y tras una pausa
prosiguié—: Ante todo, dispensad por la burda arti-
mana con la que os hemos arrastrado hasta aqui.
Vuestra hija esta bien segura con su madre. Nada ha
de temer por ella vuestra merced. Por desgracia, en
nuestra patria es mas facil dar con un par de picaros
para robar un pafiuelo que con un oficial competente
y leal a sus armas.

—:Como esta ella? ;Dénde esta mi hija? —pre-
guntd el preso, que se puso en pie calmosamente y sin
pararse a pensarlo, palpé el lugar donde debiera estar
su espada. El halcon alzé el vuelo y se fue a posar en
el respaldo de una silla.

—Os repito que vuestra hija estd con su madre —re-
plico la voz desde la oscuridad.

Al fin el desconocido se levanto6 del asiento. Una de
las hebillas emitié un destello fugaz. Dio un paso ade-
lante y sali¢ de las sombras.

El presidiario no se movio6 del sitio.

En cuanto al caballero, cualquiera habria dicho por
su forma de vestir que se trataba de un hombre de ca-
lidad, ataviado como estaba con un sombrero de plu-
mas. El presidiario llevaba el suyo calado, atin con
rastros de hollin y polvo, y la ropa andrajosa. El caba-
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llero, sin dejar de mirarlo, lade6 la cabeza y en su cara
se dibujé una leve sonrisa. Suspir6 mas consternado
que ofendido porque el otro no se descubriera en sus
propias barbas y, tomando la iniciativa, cogi6 el som-
brero, lo colocé en su estomago e incliné el torso ha-
cia delante.

Sélo entonces el preso se descubri6, hizo una ligera
reverencia y a continuacion dijo:

—Jurad por la salvaciéon de vuestra alma que mi
hija esta con su madre, a salvo.

—Lo juro por la salvaciéon de nuestra patria. ¢O
acaso no os parece mucho mas importante, {fiigo San-
ta Cruz? —repuso con una sonrisa cinica.
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