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El gran secreto de Cristobal Colon

Luis L6rez NIEVES



Luis Lopez Nieves (1950) es director de la maestria de Creacion
Literaria de la Universidad del Sagrado Corazon. Es autor de varias
obras, entre ellas la novela E/ corazén de Voltaire (2005) y la co-
leccién de cuentos La verdadera muerte de Juan Ponce de Ledn
(2000), a la que pertenece el cuento aqui reproducido. Por ambas
obras recibi6 el Premio del Instituto de Literatura Puertorriquena.



Una flama negra danza sobre el agua
negra torre, negro vuelo, negro alfil.
VANESsA Droz

L 11 DE OCTUBRE DE 1492, A LAS NUEVE DE LA NOCHE,

Cristébal se encaramo al mastil principal de la Santa

Maria, envolvié el brazo derecho en una soga gruesa
para no perder el balance y clavé la vista en el horizonte um-
broso. Aunque no habia luna llena, el recuerdo del tenaz sol
de la tarde atin flotaba en el aire y le permitia ver las apacibles
olas de la mar. Alli permanecié cuarenta y cinco minutos, sin
apenas mover la cabeza ni cerrar los ojos. Algunos tripulantes
levantaban la vista recelosa de vez en cuando, pero no estaban
seguros de si meditaba, oraba o examinaba una y otra vez,
como era su costumbre, el mismo punto del horizonte inaca-
bable.

A las diez menos cuarto Cristdbal se sec6 el sudor de la
frente y bajo a cubierta. Su rostro no reflejaba frustracion, ira
ni cansancio: solo mucha sorpresa y un poco de inquietud.
Coloc6 la mano distraida sobre el hombro del marinero sus-
picaz que se disponia a subir al palo en su lugar, pero no dijo
palabra. Regresé al castillo de popa, encendi6 con dificultad
una de las pocas velas que le quedaban, desenrollé sobre el
escritorio un pequefio mapa antiguo y se dedicé a estudiarlo.

A los pocos minutos, exactamente a las diez de la noche,
Cristébal Coloén se froto los ojos cansados. Reposé el mentén
en la palma de la mano y miré por la ventana. Crey6 ver a lo
lejos, en medio de la noche oscura, una lumbre que subia y
bajaba como si alguien hiciera sefias con una antorcha. El ros-
tro se le calent6 de golpe. Llamé al repostero de estrados Pedro
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Gutiérrez, lo sent6 junto a si y le pregunto6 si veia la lumbre. Gu-
tiérrez se acercé a la ventana, sac el cuerpo hasta la cintura
y respondi6 que si, que la veia. Cristébal Colén entonces llamé
a Rodrigo Sdnchez de Segovia y le pregunto si veia la lumbre,
pero este dijo que no. Poco después la luz desaparecié y nadie
mas pudo verla.

A las dos de la mafiana, sin haber dormido un segundo,
el capitan Colén todavia examinaba el mapa con una lupa.
Las manchas de sudor de sus axilas, que no se habian secado
en los ultimos cuatro dias, le bajaban por los costados de la
camisa y le subian hasta la mitad de las mangas. El capitan
colocé el dedo sobre el mapa y lo movié a la izquierda lenta-
mente; lo detuvo en medio de la mar, en algtin punto a todas
luces imaginario. Comenzaba a bajarlo hacia el suroeste cuan-
do estall6, de pronto, el grito casi histérico de Rodrigo de
Triana, vigia de la Pinta: «jTierra! jTierra! jTierra!».

Don Cristébal Colén dejé de respirar: se puso de pie y
golped el escritorio con el pufio. En ese mismo instante hizo
fuego el estrepitoso cafiéon lombardo de la Pinta, sefial acor-
dada para cuando se hallara tierra. Las naves restantes dispa-
raron sus propios cafionazos: las tripulaciones se despertaban
y comenzaban a celebrar. Las campanas de la Nifa, la Pinta y
la Santa Maria repicaban a todo vuelo.

Don Cristébal Colén salié a cubierta y orden6 al timonel
que acercara la Santa Maria a la Pinta, donde Rodrigo de Tria-
na contaba a la tripulacién cémo habia visto tierra por prime-
ra vez y le recordaba al capitdn Martin Alonso Pinzén la re-
compensa de diez mil maravedis. La Nifia se acoplé a las otras
dos naves y los marineros de las tres carabelas se unieron
sobre la cubierta de la Pinta. Aunque eran las dos de la ma-
fana y la noche era oscura, todos veian con sus propios 0jos
que no habian llegado al infierno ni al final del mundo, sino
que estaban en una playa comtn y corriente, con arena, arbo-
les y olas apacibles. El almirante don Cristébal Colén ordené
arriar velas y esperar a que amaneciera. Imparti6 instrucciones
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de preparar el desembarco y luego regresé a la Santa Maria y
se encerrd en su camarote. Sac6 del bolsillo una pequena llave
reluciente que atin no habia tenido ocasién de usar en todo el
viaje. Con ella abri6é un batl mediano, de madera oscura y
perfumada, que tampoco habia tenido motivo para abrir has-
ta hoy. Sac6 una larga tinica de lana negra y la visti6é por
encima de su ropa de capitan. Sacé también unas botas nuevas,
de cuero fulgente, que calz¢ tras quitarse las botas gastadas
que habia usado durante todo el viaje. Se lavé el rostro en una
palangana de agua salada; luego se moj6 el cabello blanco y
lo peiné con los dedos.

Al abrir la puerta del camarote se encontré de frente con
los marineros de las tres naos. Cuando vieron al nuevo almi-
rante, envuelto en lana negra y con botas relucientes, se hin-
caron de rodillas: algunos lloraban de alegria, otros llevaban
en los rostros el bochorno del amotinado arrepentido. El al-
mirante don Cristébal Colén los mir6 sin decir palabra.

—Capitan, perdénanos —dijo al fin un marinero flaco—.
Fuimos desconfiados.

—Cantemos el Salve Regina —respondié don Cristébal—.
Luego preparaos para buscar viveres y agua.

Pocas horas después, al amanecer, el pequeho bote de
remos llegaba a la playa con el almirante don Cristébal Col6n
en la proa. Lo acompafaban, entre otros, los capitanes Martin
Alonso Pinzén y Vicente Yafiez Pinzén. El flamante virrey, con
sus botas de cuero espléndido, fue el primero en saltar del
bote y pisar las nuevas tierras de la reina de Castilla. Los ma-
ravillados acompanantes del descubridor seguian sus pasos
de cerca.

A las nueve de la mafana las tripulaciones de las tres
naves se habian bafiado en la playa cristalina y descansaban
sobre la arena blanca. El almirante de la Mar Océano hablaba
con sus capitanes bajo la sombra de un arbol extrafio, cuyo
fruto olia a perfume y tenia forma de corazén. De pronto,
cinco indios desnudos salieron de la arboleda. Cuatro eran
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jovenes y robustos; el quinto, mucho més viejo, caminaba con
la ayuda de un palo. Los jévenes traian papagayos, hilo de
algodén en ovillos y azagayas. Al ver a estas criaturas que
irrumpian de repente en la playa, los marineros se alarmaron
y corrieron a buscar sus espadas. Don Cristébal Colén se acer-
c6 con prisa, ordend la calma entre sus hombres y luego ca-
mind lentamente hasta los indios asombrados. Cuando se
detuvo frente a ellos los jévenes lo miraron con extrafneza,
pero el viejo, apoyandose del brazo de uno de los muchachos,
se puso de rodillas con mucho trabajo. Luego bajo la cabeza
en sefial de respeto y le dijo a don Cristébal Colén en voz
baja, en una lengua que ningtn espafol pudo comprender:
—iMaestro, al fin has regresado!
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