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PROLOGO

Final del verano






EL TESORO DE LOS PINONES

RA EL FINAL DEL VERANO. NO SOLO LO DECIA EL

calendario, sino también el tiempo. El viento fres-

co, los atardeceres, las piscinas vacias, y los coches
otra vez dando vueltas en busca de un sitio en el que apar-
car. Y un signo inequivoco era que el Minipilar, el bar de
la urbanizaciéon Saja, en Pinar, celebraba su fiesta anual
para jovenes a la que solo iban padres. En esta fiesta, ya un
clasico, se invitaba a vino pero se cobraban las cervezas y
los cubatas. El duefio del Minipilar dejaba que los nifos
rondasen y cogiesen un poco de tortilla de patata. Los pies
se les pegaban al suelo por la grasa de las bravas. La tele-
vision estaba encendida y al mismo tiempo sonaba musi-
ca. El tema que cerraba siempre la fiesta era Amzor de vera-
no del Do Dinamico.

No muy lejos del Minipilar, junto a un bloque de vi-
viendas, Miguel Sanz y Miguel Bolas se comian los pifio-
nes que habian guardado durante el Gltimo mes. No es
que les gustaran los pifiones. No es que fuera divertido
guardarlos. Es que no habia otra cosa que hacer.
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En julio se habian acercado a la piscina a jugar al rzsk
a la sombra, pero un chico algo mas mayor les habia qui-
tado el tablero y al intentar tirarlo encima de un sauce,
rebotd en la rama y cayd en la piscina. El chico se discul-
paba mientras se refa. Se sentia mal pero también le hacia
gracia ver Europa flotando junto a una nube de asteriscos
de colores. A los dos Migueles les sentd tan mal que no
volvieron a la piscina.

Pero no se trataba tampoco del 7is&, ni de ese chico
que por lo demas no les molestaba casi nunca. Eran sus
cuerpos. Eran las sefioras y los nifios, y las tres chicas,
como quiera que se llamasen, que se sentaban siempre de-
bajo del pino y moviendo las piernas, hablaban obviamen-
te de ellos. A Miguel Sanz le llamaba la atencion el hecho
de que en la piscina los vecinos solo hablasen de aquellos
que tenian mas o menos su misma edad. Las sefioras solo
hablaban de lo que hacian otras sefioras, y aquellas tres
chicas sin nombre hablaban de lo que hacian ellos, y ellos
comentaban lo que hacian ellas.

Pero habia durado poco este afio. El verano se ha-
bia ido en coger pifiones al caer la tarde, y en tirar avio-
nes de papel a la via abandonada. A Miguel Sanz le gus-
taba ir a la via porque volvia lleno de polvo y sudor. Le
parecia que habia hecho algo con esas horas de calor. A
Miguel Bolas le daba igual; solo le preocupaban las notas
y lo que decia su madre. Su madre decia que estaba gor-
do, que las gafas le sentaban mal, que no tenia amigos y
que vaya aficiones mds tontas que tenia. Su madre solia
sentarse sola en la piscina porque las demas sefioras le
parecian vulgares.
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Una vez Miguel Sanz le preguntd: «Y tu madre,
¢qué?». Miguel Bolas, lejos de no darse por aludido, le
explicé que su madre queria irse a un barrio bueno y que
su padre insistia en que este ya estaba bastante bien. En-
tonces surgia la cuestion de que por qué no iban al mis-
mo colegio, que por qué no pedia un traslado de expe-
diente. Miguel Sanz mentia sobre el suyo, el colegio
Agustin de Foxa, y le hablaba de la piscina —que jamas
habia visto en funcionamiento—, del gimnasio —que
solo usaban las chicas—, de la biblioteca —de la que no
se podian sacar libros porque, segtin el director don Elias,
se estropeaban—, de las excursiones —siempre a La Pe-
driza y al canal, salvo los del dltimo curso, que iban al
Prado y veian el cuadro de Las lanzas y Las meninas—y
del comedor —al que Miguel no solia entrar por temor a
las represalias.

Un dia Miguel Bolés se harté de escuchar las bonda-
des del Foxa y se sincer6é con Miguel Sanz:

—Da igual que vaya a tu colegio o que ti vengas al
mio. Somos unos marginados y lo vamos a ser toda la vida.
Lo seremos en la universidad, lo seremos en el trabajo, y
lo seremos de viejos. Aunque cuando seamos viejos al me-
nos podremos escupir en el suelo y darle bastonazos a los
nifos. Eso s que me gustaria. Darle bastonazos a los nifios
con la mochila, como hacen ellos siempre. Qué hijos de
puta. Hacen como que les duele todo para que les dejes el
sitio en el autobus.

Miguel Boléds no lo dijo con rencor ni con lastima,
sino con una profunda resignacion. Su plan para los proxi-
mos quince afos era estudiar y discutir con su madre. La
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discusion del verano trataba sobre poner o no el péster de
Johanna Raffios tomado del As. Miguel Bolas decia que
era solo una chica en bikini, pero su madre decia que era
una ordinaria. Su padre no opinaba por la cuenta que le
trafa, pero asentia cuando su madre decia que tenia pinta
de pelandrusca. Miguel Sanz le preguntaba que como era
capaz de hacerse pajas con una senora de casi treinta y
cuatro anos. Miguel Bolas solo decia que estaba buena y
que era por fastidiar a su madre.

Cuando Miguel Bol4s contaba esto, volvia sobre el
asunto de ser viejo y dar bastonazos. Identificaba la vejez
con hacer lo que le daba la gana, como hacia su abuelo,
que le daba algtin dinero sile ponia una copa de los licores
del padre y luego negaba que alli oliera a alcohol. A Mi-
guel Bolas le daba todo igual. Se metian con él y simple-
mente cambiaba de sitio. No tenia amigos y tampoco le
importaba. Se imaginaba en los COE, viviendo una mar-
cialidad de fantasia y diversion, llena de muerte y camara-
deria. Pero sobre todo se imaginaba muchas muertes y ex-
plosiones. A Miguel Sanz si le importaba, y por la noche,
cuando se despidieron y cayd en la cuenta de que en unos
dias empezaban las clases, noté como una bola de angus-
tia se fundia con los pifiones en el estdomago. Vomité entre
grandes arcadas, pero nadie lo oyd. A continuacion, se
golped la cabeza contra la pared hasta marearse. Y luego
simplemente llor6 en el suelo del bafio, dando patadas al
aire de cuando en cuando. En el Minipilar sonaba la alti-
ma cancion.



Los supervivientes 19

E! final del verano
llego

Y td partirds.

Yo no sé

hasta cudndo

este amor
recordards. ..

Para cuando llegaron sus padres, ya se hacia el dor-
mido en la cama, con la luz apagada. Y como cada noche
desde hacia afios, rez6 un padrenuestro, un avemaria, unas
peticiones para gente conocida —por el abuelo de Miguel
Bolés, por la sefiora que mendiga en la puerta de El Corte
Inglés, por el tio Sebas y por la nifia desaparecida de Ca-
diz— y otra para él: «Dios, si estas ahi, por favor haz que
manana esté muerto. Te lo pido por favor».






CAPITULO PRIMERO

Septiembre






DIPLOMAS A LA EXCELENCIA

STABA LA REINA. Y LOS NINOS. MAS RUBITOS,
<< E mas monos. Un concierto precioso. Cuando
entrd, todo el mundo se dio la vuelta y aplau-
di6. Y ella hizo un gesto en plan: “sentaos, sentaos”. Y
luego la vimos tomando un canapé en el intermedio».
«jEn pie!». La voz de Jacinto, el bedel, interrumpi6
la narracién del concierto de la Séptimea Sinfonia de Mahler
el dia anterior en el Teatro Real. Rosa, la madre de Rober-
to Pifas, callo y se puso en pie, como hicieron todos los
alumnos, padres y abuelos en la capilla del colegio Agus-
tin de Foxa. Solo una esquina mantenia la estructura de lo
que en su dia habia sido una modesta capilla para los la-
bradores de la finca de Pinar, antes de que las promotoras
se llevasen el campo de alli. Ahora el lugar era de ladrillo
visto y madera; pequenos ventanales rectangulares deja-
ban pasar la luz e iluminaban con rayos oblicuos algunos
puntos concretos. Entre otros, el broche de Rosa, que se
reflejaba en la cara de Jacinto. A través de los haces lumi-
nosos se veia una enorme y sencilla cruz de metal. Debajo,
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el altar. Y sobre el pulpito, el micréfono. Don Elias, el di-
rector, se acercé a él y dijo algo que nadie oyd. Encendid
el micréfono y afiadio: «Buenas tardes».

—Buenas tardes. Padres, alumnos, abuelos... —ri-
sas—, y profesores. Me toca como cada afio dirigirme a
vosotros, y seré breve, para daros la bienvenida al nuevo
curso. Un curso lleno de cambios, y de buenos deseos.
Con nosotros esta hoy Maria Victoria, la nueva profesora
de Literatura. A pesar de ser poca cosa —risas— es una
mujer entregada y estoy seguro de que os transmitira ese
amor por la cultura del que yo siempre he hecho gala. Y al
igual que unos llegan, otros se van. Don Marcial, el profe-
sor de Historia, se despide este afio de nuestra familia para
disfrutar de un merecido descanso.

»Porque eso es el colegio Agustin de Foxa. Una fa-
milia. Nosotros no tenemos alumnos. Nosotros tenemos
personas. Y les enseflamos a ser personas. El noventa y
nueve con nueve por ciento de los alumnos del colegio
aprueba la selectividad. Y el setenta y siete por ciento saca
mas de un notable. Es decir, que nuestros alumnos eligen
la carrera que desean hacer. Hemos formado ingenieros,
médicos, abogados, y grandes deportistas. Por citar a uno,
Cayetano Anade-Silvela es un conocido jinete de polo,
campedn de Mallorca de vela, escalador, navegante... Un
prodigio ahora bajo la escuderia de una conocida marca
de bebida energética. Lo habréis visto en la tele este vera-
no —risas—. Nuestros alumnos deportistas nos llenan de
orgullo: el ano pasado el equipo de hockey quedd tercero
en el torneo alevin de Madrid. El equipo de fatbol gand el
torneo junior de Madrid. Y el equipo femenino de balon-
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cesto quedd segundo en la liga nacional de colegios. Por
no hablar de los partidos amistosos que han ganado los
chicos de atletismo. En el colegio Agustin de Foxa forma-
MOS personas sanas, en cuerpo y mente.

»Este verano me encontré con Xana, al que recorda-
réis los mayores. Xana, que es como se hacfa llamar el hijo
de Marape, el director del Real Deportivo, me dijo: «Elias,
en el Foxa me habéis ensefiado a ser un hombre». Y eso
que Xana daba una guerra que algunos profesores recor-
darin todavia —risas—. Pues este chico nos decia: «Me
habéis ensefiado a ser un hombre». Eso es nuestro mayor
orgullo —aplausos—. Y ahora, vamos a hacer entrega de
los diplomas a la excelencia del afio pasado a los alumnos
que obtuvieron una nota media de matricula de honor y
sobresaliente.

Los aplausos estallaron por toda la sala. Un coro uni-
versitario al que se le pagaba con diez euros por cabeza y
derecho a picoteo, que poco tenia que ver con la institu-
cidén, entond el Gaudeanus y don Elias se retird. Durante
su discurso habia desaparecido la luz de los ventanales.
Fuera se habia nublado. El cielo se habia vuelto amarillo y
se mezclaba con el gris de las nubes. El broche de Rosa
habia dejado de brillar. Tan solo habia transcurrido una
hora y ya ni los vestidos parecian nuevos, ni los peinados
se mantenian firmes.

El curso habia empezado y el tiempo, a 9 de septiem-
bre, empezaba a correr de nuevo. Tras el Gaudeamus, don
Leandro, parroco del barrio y profesor de Religion del co-
legio, dio un breve sermén. Tras dejar a una madre tardia
leer la «Fabula de los talentos», hablé sobre la importan-
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cia de aprovechar nuestras habilidades y la alegria que ha-
bian traido los triunfos deportivos al colegio.

—Los alumnos que reciben hoy los diplomas —con-
tinué don Leandro— son el ejemplo del buen hijo: reci-
bieron talentos y los multiplicaron, haciéndonos sentir
orgullosos de su recto comportamiento, y son para noso-
tros un ejemplo a seguir. Algin dia tendran puestos im-
portantes y aforaremos esta época mas inocente, estas
tardes de estudio y de algin que otro escaqueo —risas—.
Los afios del colegio son los mas fértiles de nuestra vida,
porque con cada pequeno acto decidimos quiénes vamos
a sef.

Los aplausos sacaron a Maria Victoria de su ensimis-
mamiento. Desde que don Elias dijo que era poca cosa,
habia dejado de escuchar la ceremonia. Y no porque él
hubiera dicho que ella era poca cosa, sino porque la gente
se habia reido. Desde la esquina de la primera fila mir6
hacia atrds y traté de quedarse con las caras que iban a
convivir con ella durante, ojal4, los proximos treinta afos.
Nadie especialmente guapo, nadie especialmente feo. Ni-
nos de uniforme, preadolescentes cambiando el peso de
su cuerpo de la pierna izquierda a la pierna derecha, y lue-
go a la izquierda de nuevo. Brazos cruzados, miradas fur-
tivas a los moviles, alguna risa... Las gafas de don Lean-
dro, al que volvi6 a mirar, eran iguales que las de Escriva
de Balaguer, y eso igual queria decir algo. Le daban no
solo al parroco, sino a la capilla entera, una patina de an-
tigiiedad. Maria Victoria, que no podia emocionarse por
las victorias académicas de aquellos desconocidos, se con-
centrd en la expresion de la Virgen.
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Una nueva ola de aplausos devolvié a Maria Victoria
a la realidad. La entrega de diplomas habia terminado y
don Elias invitaba a los laureados estudiantes a acercarse
al altar para sacar una foto de grupo. Los diplomas, sin
ningun valor oficial y tan grandes como un cheque de un
concurso de television, ocupaban mas que la mayoria de
los nifios de primaria. Tenian los rebordes en plata (nota-
bles) y oro (sobresalientes) y el escudo del colegio «Veri-
tas, Libertas, Honos». Don Leandro invitaba a los padres
a pasar al salon de actos a disfrutar de un vino espafiol.
Los padres se daban dos besos y se preguntaban por las
vacaciones. Las madres del equipo femenino de balonces-
to iban en grupo y sin darse cuenta, empujaron a Maria
Victoria contra la pared. Su chaqueta se quedo blanca del
yeso. Mientras la limpiaba, observd como dos chicos le
daban una colleja a un muchacho desalifiado. Supo des-
pués que se llamaba Miguel Sanz, que rara vez hablaba, y
que esto era lo normal.

El vino espafiol se servia en el gimnasio cubierto. Las
colchonetas habian sido apiladas para la ocasion y la lona
verde, a causa de los cambios bruscos de temperatura,
exudaba un peculiar olor a polvo que no era del todo
desagradable a juzgar por el nutrido grupo que se habia
puesto alli a charlar. Si alguien hubiese trazado un plano
axonométrico del gimnasio cubierto, se podria ver por la
planta como se organizaban las cabezas de los personajes
que poblaban el colegio Agustin de Foxa.

Tapando la entrada al llamado cuarto de las pelotas,
habia unas burras con placas de conglomerado. Sin man-
tel alguno, las manchas de décadas de dgapes de principio
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y final de curso trufaban la superficie. Una docena de bo-
tellas de Rioja. Dos platos con colines. Un plato con rega-
nds. Cuatro platos con jamén serrano —uno de ellos ya
vacio—. Dos platos con lomo y chorizo blanco. Otros dos
platos con queso curado. Un bol con patatas fritas. Una
montafia de servilletas, la primera de las cuales estaba do-
blada sobre si misma, como los adornos de un violin.

Junto al primer plato de jamén se hallaban los pro-
fesores que un dia decidieron que Magisterio era una ca-
rrera con futuro. Hablaban de las vacaciones y del pro-
blema de la semana blanca. Junto a los colines, en fila,
Alfonso, el de deporte, que si bien no estaba interesado
en este tipo de eventos, se preocupaba por los alumnos.
Alfonso tenia gigantismo y se agachaba para hablar con
todo el mundo. De tanto hacerlo se habia acostrumbrado
a ir ligeramente encorvado, ya que sus dos metros cinco
le daban vergtienza.

No podia ver, desde su posicion, cémo Miguel Sanz
entraba y salia del edificio esquivando a sus compafieros.
A pesar de su perfil solitario y callado, Miguel Sanz sacaba
buenas notas en segiin qué asignaturas, y en el pasado cur-
so logré superar su problema con las matematicas gracias
a un profesor particular, y sacar un notable en Educacion
Fisica gracias a su esfuerzo, pero no a su rendimiento.
Esto le habia catapultado al grupo de los diplomas de no-
nor. Sus padres no habian podido ir a la entrega pero esta-
ban deseando ver la foto. Debido a la duracion del acto, la
asistencia casi siempre quedaba reducida a madres centra-
das en sus labores, con toda la mafiana por delante para
escuchar el discurso de don Elias. Y él entraba y salia para
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evitar a Roberto Pinas y Fernando Gava. Faltaba Ramiro,
pero Ramiro no sacaba buenas notas.

Roberto Pifias y Fernando Gava no se daban cuenta
de lo que hacia Miguel Sanz porque estaban en las espalde-
ras hablando del teléfono mévil que querian. En una tienda
les habian ofrecido venderles dos con tarjeta, dentro de un
plan comercial que consistia en atraer a los adolescentes de
dos en dos. «Si a un nifio le dan diez euros, al amigo tam-
bién se los danx, habia dicho el director comercial artifice
de la idea. Y no se equivocaba. Si Fernando Gava conse-
guia un movil, Roberto Pifias también. Roberto Pifias tenia
trece afios. Demasiado mayor para ser un nifio y demasiado
joven para ser un adolescente; lo notaba no solo en su cuer-
po, sino en un extrafio cambio que empezaba a experimen-
tar a su alrededor. Hasta ahora, siempre habia sido un nino
guapo, simplemente por sus atributos: era rubio y tenia los
ojos azules. Fuera de esos fenotipos, no era un chico guapo.
La llegada de la adolescencia estaba estirando sus huesos y
reorganizando su cara; empezaba a temer que iba a ser feo.
Hasta ahora las nifas corrian literalmente detras de él. Ha-
bia un juego que consistia en que, cuando estaba jugando al
futbol, una nifia daba un grito, y la seguian todas las demais.
No era raro ver a Roberto corriendo con una sonrisa de ore-
ja a oreja mientras un grupo de nifias de su clase lo seguian.
Pero eso habia dejado de pasar durante el curso anterior,
porque a otro chico del tltimo curso le habia sucedido todo
lo contrario: habia pasado de nifio obeso a joven de propor-
ciones aureas, y su nuevo cuerpo, unido a su timidez pro-
ducto de anos de burlas, lo convertian en el chico mas codi-
ciado del colegio Agustin de Foxa.
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Con Roberto Pinas y Fernando Gava estaba Aida
Ruiz, que era a su vez la nifia mds deseada de su clase, aun-
que no del colegio. Tres afios antes habia protagonizado
un anuncio de Pinypon, y todos los nifios consideraron
que si salia en la tele era por guapa. Ella se lo crefa y lo
demostraba. Se remangaba la falda hasta hacer un dénut
debajo del jersey, y se rizaba la melena. Llevaba meses in-
sistiendo para que le dejaran hacerse una mecha malva y
un tercer orificio en la oreja. Hasta entonces, llevaba un
pendiente de quita y pon, que durante el fin de semana se
colocaba en el labio. Roberto Pifias estaba empezando a
enamorarse de Aida Ruiz, y Aida Ruiz estaba enamorada
de un tripitidor de bachillerato.

Sin mezclarse con ellos tres, en las colchonetas situa-
das un poco mas al fondo, se habian agrupado ya los de
primaria, que encantados por la inusual colocacion del
gimnasio, gozaban saltando y levantando polvo. Un triun-
fo para las madres del equipo femenino de baloncesto,
cuya Unica meta en estas reuniones era comerse el lomo
embuchado antes de que otro lo hiciera. Una de las ma-
dres era Marisa Lorea, la madre de Aida Ruiz. De joven
fue, igual que su hija, la mas bella de su clase. Ahora era
secretaria del Instituto Oficial de Idiomas y nunca cogia el
teléfono cuando sonaba. Los alumnos responsables sabian
que lo suyo era dejar pasar a un despistado y asi conseguir
que los atendiera otra persona. Fuera del trabajo, Marisa
Lorea era una mujer entregada. Miembro del AMPA, ma-
dre de una campeona de deportes, y una gran conversado-
ra en el gimnasio. Las charlas con el resto de madres solian
versar sobre las tallas de pantalén y de sujetador de sus
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hijas. Una de ellas se sabia deshonrada por el escaso volu-
men mamario de su hija y habia reorientado la conversa-
cion hacia la importancia de no tener las piernas gordas.
No se trataba de tenerlas delgadas, sino de no tenerlas
gordas, como era el caso de muchas de las ninas del equi-
po, pero no el de su hija. Habia madres de nifias del equi-
po femenino de baloncesto que no le daban importancia a
esas cosas, pero nunca estaban en el vino espafiol: iban a
recoger el diploma y se marchaban a casa.

En el centro del gimnasio, don Leandro y don Elias
charlaban, como era costumbre, con los padres de los
alumnos que podrian tener un brillante futuro en Medici-
na, Derecho o Ingenieria. Uno de ellos queria estudiar
Biologia para entrar en la Expedicion Espafiola a la Antar-
tida pero don Leandro y don Elias le insistian en que tenia
que aspirar a mas. Una Ingenieria para ser, caso de no gus-
tarle el sedentarismo, piloto de Iberia. Juzgaban sus ideas
como ideas de crio, pero él, ilusionado con la idea, tenia
como pagina de inicio la webcam de la base Amundsen. A
pesar de que habia descubierto la webcam: al tiempo que
llegaba la oscuridad de seis meses a una region tan extre-
ma, imaginaba una vida fascinante dentro del laboratorio.
«Pero eso es una tonteria, porque siendo piloto puedes
irte a cabo de Hornos cuando quieras, que seguro que a
los dos dias de ver hielo, te cansas».

En una esquina cercana a la puerta, el jefe de estu-
dios y un padre sin ambicion hablaban de paradores. El
jefe de estudios era don Jacinto y nunca se preocupaba
por nada. Nadie sabia qué funciones desempenaba. Le
gustaba mucho hablar de vinos, castillos de la Meseta y
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guisos locales. Su falta de profesionalidad era el contra-
punto perfecto para la fatuidad de don Elias, y solo en
casos muy extremos llegaba a intervenir en los problemas
del colegio. En puntos discontinuos se agrupaban padres
que tardarian poco en irse. Maria Victoria entré buscando
al grupo al que pertenecia. No conocia a nadie mas que a
don Elias, asi que aunque no le apetecia hablar con él, se
le acercé para meterse en la conversacion.

—DMaria Victoria, ahora que esta usted aqui, expli-
quele a este chico que hay que elegir una profesiéon con
futuro —dijo don Elias—. Anda bonito —dijo agachan-
dose un poco, para quedar a la altura del alumno— expli-
cale a dona Maria Victoria qué quieres hacer con esas pe-
dazo de notas que has tenido.

—Quiero ir a la Antartida —Jesus Garcia Aratjo, de
sexto curso, se abucharaba ante situaciones asi.

—Pues bien, ¢no? —respondié Maria Victoria.

—A lo mejor hemos ido a preguntar a la persona equi-
vocada. Aqui la senorita Maria Victoria es profesora de Li-
teratura y seguro que también ha tenido la cabeza llena de
péjaros —dijo don Elias riendo—. A todos nos gustaria ser
futbolistas, astronautas y actores, pero llegan muy pocos.

—Pero los que llegan, llegan porque lo han intenta-
do. Yo queria ser escritora, pero como no puedo vivir de
eso, me dedico a la enseflanza. En mis ratos libres escribo,
y me gusta. Pero si no lo hubiera intentado nunca, me ha-
bria quedado con la duda.

—Pues es lo que le estamos diciendo. Que se haga
piloto y que cuando le apetezca se vaya de vacaciones a

Chile.
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—Si hago eso, al final no iré nunca al Polo —respon-
di6 timidamente Jests Garcia Aradjo. El director lo zanjo
con una palmada.

Maria Victoria tenia la sensacién de que no se habia
explicado bien. Miraba a Jests y empezé a fantasear con
que todos sus alumnos iban a ser asi.

—Pues no es usted tan poca cosa. De hecho, es una
mujer muy guapa —Maria Victoria se volvié para ver al
hombre que la habia requebrado. Era don Marcial, que
sonreia de oreja a oreja, quizas porque era su tltimo ano.
Le dio dos besos y se presento—. Llevo aqui dando clase
treinta y cinco afnos. Desde que tenia su edad. Y por eso
me alegro de saludarla, sefiorita. Llega usted a una institu-
cién muy noble. De aqui han salido grandes hombres.

—Ya he oido a don Elias. El hijo de Marape estudio
aqui, ¢no? —don Marcial hizo un gesto de desagrado.

—Hace unas semanas me encontré con un chico que
ahora es ya un hombretdn, y me dijo: «Mire, don Marcial,
yo siempre quise ser médico y ahora soy médico. Asi que
me voy a la India a ayudar a que otros puedan cumplir el
mismo sueno».

»Es una maravilla ver a los alumnos por la calle. De
repente, un seflor que no sabes quién es te saluda, pum, y
es un alumno, y le has conocido desde que era asi, practi-
camente un bebé. Y siempre se acuerdan de ti. No como
nosotros. Con lo dificil que es reconocerlos al principio, y
luegos los olvidamos. Bueno, de cada curso hay uno o dos
que si se recuerdan.

»Mire, cuando yo entré aqui esto acababa de conver-
tirse en un colegio de externos; antes mandaban aqui a los
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chicos dificiles para que estuvieran internos, pero cuando
llegué cambiaron las cosas. Ya era mixto, y los alumnos no
atendian. Es que llega la primavera y estan todas las alum-
nas guapisimas. Pero, bueno, no te preocupes por ellas. A
veces son un poco competitivas con las profesoras jove-
nes. Las ven nuevas y como ellas estan haciéndose muje-
res, sienten que tienen que competir. Pero usted firme, y
ya vera. Aunque con esa cara de buena, no sé yo.

—DPues muchas gracias, don Marcial. Voy a por un
vino, ¢eh?

Maria Victoria rellend su vaso de plastico y salié al
patio. Habia una piscina llena de hojas, una pista de hockey,
otra de balonmano y dos de baloncesto. El edificio se veia
viejo. En la piscina flotaban, agrupados en un lateral, cua-
tro bidones vacios. Dos verdeazulados, uno amarillo, y
otro blanco. Este tltimo se habia dado la vuelta con el
viento y mostraba la marca de las algas en su superficie.

Miguel miraba su Coca-Cola en silencio. Se levanto y
se fue. Ya era la hora de comer.



