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Como siempre, para Camino,  
corazón y alma de esta historia





Hay ferocidad en todas las pasiones, 
hasta en el amor mismo.

Joseph Conrad

Hace falta cierta grandeza de espíri-
tu para juzgar el patriotismo como mere-
ce; o bien una sinceridad de sentimientos 
que le está negada al vulgar refinamiento 
del pensamiento moderno, incapaz de 
comprender la augusta sencillez de un 
sentimiento que procede de la naturaleza 
misma de las cosas y de los hombres.

Joseph Conrad





Índice

Costa Jurásica

Prólogo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               	 15

Primera parte

La fuga del presidio  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                     	 21

Entrevista en el monasterio  . . . . . . . . . . . . . . .               	 31

Un mirlo entre azucenas . . . . . . . . . . . . . . . . . .                  	 43

Un oscuro sacramento  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                   	 57

«Vivir y morir por la espada» . . . . . . . . . . . . . .              	 69

La Casa de la Misericordia . . . . . . . . . . . . . . . .                	 81

Todos contra todos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                      	 99

El salvamento  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                          	 109

Bandera de patriotas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                     	 123

Segunda parte

La isla de Tortuga . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                       	 143

Desengaño . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                            	 157

In extremis . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                             	 169

El Consejo de Ancianos . . . . . . . . . . . . . . . . . .                  	 181

La taberna del Garfio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                    	 193



La desesperada decisión de Guzmán Yáñez  . .  	 207

Brindis en el castillo de San Lorenzo . . . . . . . .        	 219

Los tormentos del río Chagres . . . . . . . . . . . . .             	 235

El español arrepentido . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                   	 249

Ultimátum . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                             	 261

La batalla por Panamá  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                   	 273

Tercera parte

Un beso ingrato . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                        	 287

En la tumba . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                            	 299

Las grutas  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                             	 309

Pruebas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               	 323

La mano de Dios . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                        	 341

La caverna del sueño y de la muerte  . . . . . . . .        	 351

John el Duque . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                          	 363

Ocultos en la selva  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                      	 375

El botín . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               	 387

Dos meses después

Un padre y su hija . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                       	 407

Epílogo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               	 423

Agradecimientos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                        	 425



Costa Jurásica  
Condado de Devonshire 

Inglaterra

(Tres meses antes)





Prólogo

Es una noche sin luna. El viento azota y castiga a 
vivos y muertos por igual. Poco a poco la tormenta se 
aproxima al camposanto.

Cuatro hombres alcanzan con esfuerzo la cima. La cuesta 
arranca en la playa, y como reina una oscuridad casi absoluta, 
el primero se abre camino iluminándose con un candil. Cierra el 
grupo el que lleva dos palas al hombro. Ante ellos, una planicie 
y el vetusto cementerio del acantilado. Desde allí, a la luz del 
día, se domina la ensenada y el vasto mar, ahora encrespán­
dose. 

Abajo, un buque de nombre Ganymede los aguarda. Tie­
ne las vergas en cruz y el velamen recogido y arriado el pabe­
llón con las tibias y la calavera.

La planicie está recubierta de maleza y árboles desnudos, 
con ramas que se crispan en el aire como manos artríticas. Hay 
lápidas de piedra ennegrecida. Lápidas que se yerguen no en 
vertical, sino inclinándose hacia cualquier lado. El fuerte vien­
to aúlla, embiste, comba los árboles, barre la maleza. 

De los cuatro hombres sólo uno va tocado. A causa del 
viento irresistible lleva una mano sobre el tricornio. Con la otra 
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se envuelve en un capote que se hincha por detrás. Su lugarte­
niente permanece en las sombras, tan alejado de la luz que su 
cara no se distingue. La luz del farol permite adivinar en él una 
figura esbelta que rezuma distinción. La empuñadura de un 
cuchillo reluce en su costado.

El hombre del tricornio se dirige al del candil sin sacarse 
la mano del sombrero. Abre la boca. Mueve los labios. Si no 
grita, cuando menos lo parece. Sus gestos le deforman las fac­
ciones, pero el aullido ensordecedor del viento impide que se 
le entienda. El subordinado alza el candil, ahueca una mano 
alrededor de la oreja y el pañuelo rojo que ciñe su cabeza sale 
volando. 

Como el tiempo apremia, el jefe saca un trozo de papel 
arrugado. Con gestos bruscos se lo entrega al otro, que lo coge 
y empieza a leer: «Angelica Morgan (1604-1666)…». De pron­
to, a media lectura, una ráfaga de viento formidable se lo arran­
ca de la mano. Desesperadamente da unos cuantos manotazos 
al aire, pero el papel se pierde en la oscuridad y se queda adhe­
rido a una cruz de piedra.

El hombre del candil, presa de un pánico mudo, se pre­
cipita hacia las tumbas. Rastrea cada lápida con afán. El vien­
to silba, brama y aúlla sin remedio, sin clemencia, sin pausa. 
Por fin tiene enfrente la inscripción que busca y con el brazo 
en alto hace una seña al hombre del tricornio, que ya se 
aproxima. 

Los subalternos empiezan a cavar. El montón de tierra, al 
borde de la fosa, crece. Unas cuantas paletadas más y el ataúd 
está a la vista. Lo fuerzan. Un rayo, seguido de un trueno esten­
tóreo, ilumina el cementerio y la cara del hombre del tricornio 
resplandece. 

Dentro, un esqueleto sin cabeza cuyas manos sujetan una 
funda de piel oscura. 
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Le pasan la funda al hombre del tricornio, que extrae 
un pergamino de ella y lo extiende como puede. Se trata de un 
mapa requemado por los bordes. El lugarteniente coge el can­
dil. El viento sacude el mapa con violencia. Al fondo, unos ji­
netes se aproximan por el tortuoso sendero que nace en la al­
dea. Empieza a llover. 

A los quince minutos la partida de hombres armados lle­
ga, por fin, al cementerio. A la luz de los faroles se ve cómo sus 
caballos resuellan vaho. Descabalgan todos menos uno que 
apoya la culata de su fusil contra la silla. Pronto dan con la 
tumba saqueada. 

El jinete que falta por desmontar está a punto de hacerlo. 
Entonces, el viento desprende de una cruz de piedra un trozo 
de papel. Vuela hasta quedarse adherido al cañón de su fusil y 
el jinete lo atrapa. Ya no llueve, sin embargo, el papel está hú­
medo. Al leer las líneas borrosas se dibuja en su rostro la ima­
gen del espanto. Descabalga y se acerca a la tumba. 

Con consternación, observa el espectáculo sangriento de 
la fosa. Dos hombres acuchillados y un esqueleto sin cabeza. 
Mira la inscripción de la lápida: «Angelica Morgan (1604-1666)». 
Y como si no diera crédito vuelve a consultar el trozo de papel 
en el que reza lo siguiente: «Angelica Morgan (1604-1666). 
Tumba de sir Walter Duncan. El Corsario sin cabeza».

Se acercan todos al borde del acantilado. Abajo no se ve 
más que un punto de luz y unas sombras en la noche. Súbita­
mente, un relámpago permite distinguir un bote que aleja de la 
playa a los saqueadores de tumbas. Pero la claridad dura muy 
poco, lo justo para ver cómo el bote se dirige hacia una nave 
que tiene la bandera negra desplegada. 

El resplandor desaparece y la detonación de un trueno 
estalla con estrépito y llena la bahía.





Primera parte





La fuga del presidio 

Los martillazos de los carpinteros que levantaban 
el patíbulo lo sacaron del sueño. En el ventanuco enre­
jado, el pequeño halcón se recortaba contra la luna men­

guante y, de repente, voló hasta posarse en su hombro. 
El presidiario se incorporó en el catre empapado en su­

dor, se frotó los ojos y cogió al animal con ambas manos. Des­
plegó una de sus alas y la inspeccionó con mimo. 

—Tranquilo, amiguito. Tranquilo —dijo soltando al ani­
mal, que volvió a posarse en el ventanuco. 

Exhausto, se dejó caer en el catre y se quedó mirando la 
puerta del calabozo mientras recordaba el sueño, la pesadilla 
de siempre: El zafarrancho de combate y la misma batalla con­
tra el mismo buque que gobernaba el comodoro inglés casado 
con una dama española, y por último su padre, su propio pa­
dre, atónito de verlo en cubierta en plena batalla, hasta que por 
fin…

Sobre el taburete que estaba junto al portón de la maz­
morra yacía su sombrero, como una reliquia. Cruzó los brazos 
bajo la cabeza, cerró los ojos, inspiró hondo. Sólo se oían los 
martillazos que eran, cómo ignorarlo, un toque prematuro de 
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difuntos. Durante un interminable lapso de tiempo sólo se oye­
ron los martillazos, cuando de manera inesperada, todo fue 
ahogado por un estruendo que desgarró el aire y resonó por las 
galerías. Aún era de noche cuando estalló el primer barril. 

Al cabo de unos minutos las llamas sucedieron al humo 
con rapidez.

El olor a pólvora inundó un ambiente fétido, lóbrego, 
miserable. En la planta baja los presos empezaron a alarmarse 
cuando vieron una lluvia de chispas. Se oyeron gemidos y gri­
tos. Enseguida, un crepitar inconfundible pareció reproducirse 
como el eco y las tinieblas se fueron replegando ante la furia de 
un incendio que devoraba las viejas maderas del presidio. 

Una viga de grandes dimensiones se desprendió envuelta 
en llamas, se estrelló contra el empedrado y esparció chispas y 
trozos carbonizados. Las balaustradas de la escalera que con­
ducía hasta el piso alto ardían y en algunos tramos todo el ma­
deramen se venía abajo. Había docenas de calabozos abarrota­
dos en cada planta, a uno y otro lado de los corredores que se 
bifurcaban en nuevas galerías. Y en cada una de esas mazmo­
rras se oían gritos desventurados.

Poco después estalló un segundo barril. Y luego un ter­
cero. 

Todo pasó entre las tres y media y las cuatro menos cuar­
to de una madrugada de principios de junio. Y dentro de la 
cárcel de Madrid, sólo un par de excéntricos tipos, que no eran 
precisamente centinelas, habrían podido esclarecer aquel so­
berbio desbarajuste. 

Se trataba de dos hombres que vestían como el dúo de ra­
meras más estrafalario del reino. La pareja, librada a sus propios 
recursos, daba fin al trabajo para el que había sido contratada.

—¡¡Por los clavos de Cristo que esto va de mal en peor!! 
¿No quedamos en que era «un incendio para distraer a los car­
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celeros», animal? —preguntó un tipo bajándose el pañuelo de 
lunares que le amparaba del humo mientras giraba sobre sus 
talones. Blandía en una mano un cuchillo de dimensiones des­
proporcionadas a su estatura, y los últimos ricitos del pelucón 
se posaban en sus falsos pechos. El que le seguía, un sujeto que 
ocupaba holgadamente el triple, se detuvo como si le hubieran 
dado contraorden. De cuello para arriba los dos humeaban 
como antorchas recién extinguidas.

—A ver… No me metas prisa. —Se oyó la voz aterroriza­
da del gordo, a quien le había dado un tembleque—. ¡Me es­
tás… me estás poniendo nervioso!

—¡Aaaahhgg! —dijo el de corta estatura—. Lo que te 
voy a poner es un ojo a la funerala. ¿Cómo es posible que a un 
cobardón como tú le pirre la pólvora?

—¡Ay, Melquíades! —dijo el monstruo, bañado en sudor 
frío y dando diente con diente—. ¡Qué va a ser de nosotros!

—¡Mira que te lo dije! ¡Te lo dije! Ginés, un pequeño 
incendio para distraer a los carceleros. Un par de barrilitos. 
Los llevamos en la mano. Igual que si fueran de vino. Mira que 
esto es una orgía, que vamos vestidos de putas… No te los me­
tas bajo la falda, como la última vez… ¿Qué pasa si alguno de 
los carceleros te toca el culo? Pues nada, oye. ¡¡Al revés!! 
¡¡Todo justo al revés!! —dijo, y agitó el cuchillo frente a la ba­
rriga del otro—. ¡¡Fíjate la corrida que acabas de organizar!! 
—Y sacándose el sombrero de cintas, estiró el brazo cuanto 
pudo y le propinó un golpe seco en la cabeza con él—. ¡¡Men­
tecato!! ¡A quién se le ocurre sacarse dos barrilitos de la falda! 
¿Qué te pasa a ti con la pólvora? Suerte tendremos si salimos 
crudos de aquí. —Y se caló otra vez el sombrero.

—Me nace de mis adentros, Melquíades. 
—¿El qué? ¿Qué te nace de tus adentros, becerro?
—La pólvora.
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—¿La pólvora? ¿Qué pólvora?
—Me da seguridad —dijo el gordo estrechando contra el 

pecho un barrilito que palmoteaba con una mano. 
—¡Quita de ahí! ¡Cuatro barrilitos! ¡Por san Dios! ¿Y la 

reacción de los carceleros al verte? 
—Maravillados los dejé —dijo asintiendo con orgullo el 

gordinflón.
—¿Maravillados? ¡Los aterrorizaste, animal! ¡A ver a 

quién le gusta una puta que pesa más de doscientas libras! 
¡Sólo a ti, que tienes sesos de pollo en esa cocorota!

—Pues tú bien que podías haberte afeitado el bigote.
—Yo sé lo que me hago —dijo frunciendo el ceño—. 

Pregúntales a ellas, si no.
—¡Ay, Melquíades! ¡Vamos a morir!
—¡Voto al diablo que son molestas estas malditas faldas! 

—Y así diciendo, Melquíades rasgó la falda con el cuchillo y al 
aire quedaron unas vistosas enaguas de encaje—. ¡Vamos, de­
prisa, deprisa! No perdamos más tiempo —ordenó limpiándo­
se la pintura de labios con el dorso de una mano, y reanudaron 
la marcha escaleras arriba.

Llegaron al último piso con la lengua fuera y sin parar 
de correr. Las enaguas, con mucho más ligeras que las faldas, 
facilitaban la carrera de Melquíades. Por su parte, Ginés per­
seguía el frufrú de las enaguas de su hermano con el barrilito 
contra el pecho. 

Aunque en general los presos tosían y gritaban, raro era 
aquél que hacía alguna observación al paso de semejantes ve­
locidades. Los desdichados, que se aferraban a los barrotes 
de sus celdas locos de angustia, se quedaban mudos ante 
aquellas fugaces apariciones. Aún más, en medio de un incen­
dio, para nadie era un alivio ver a una ramera monstruosa 
corriendo con las faldas en alto sujetas por el dobladillo, 
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mientras otra, más bigotuda que un veterano de los tercios de 
Flandes, y ataviada con enaguas del color de la grana, la pre­
cedía como una centella.

En el fondo de la galería había un único calabozo. El ca­
labozo estaba muy apartado del resto, protegido por un por­
tón, y el portón, surcado por gruesos barrotes transversales y 
verticales. Por entre los huecos sólo se veía un taburete de ma­
dera que iluminaba una antorcha próxima, y sobre el taburete, 
un sombrero de fieltro sucio. 

—Señor capitán —susurró un ansioso Melquíades pe­
gando la cara al portón. Los gritos de los presos eran cada vez 
más audibles—. Señor capitán, ¿estáis ahí? Si estáis ahí mos­
traos, que aún estamos a tiempo, señor.

A Melquíades le pareció ver algo. Al contrario que la mayo­
ría de los otros presos, aquí nadie se había abalanzado contra los 
barrotes. Fijó la vista en el sombrero. ¿Era ésta la mazmorra? Y su 
propia excitación, ¿obedecía a que el preso estaba condenado a la 
horca, o tenía que ver con la leyenda de ese hombre único, de ese 
diablo al que sólo los ingleses se habían atrevido a apodar? 

Con los vellos de punta, volvió a pegar la cara al portón. En 
eso, vio cómo una mano fuerte en apariencia pero insegura levan­
taba el sombrero y, ya en el aire, cómo el sombrero se desprendía 
de ella. A Melquíades le recorrió un escalofrío. Comprendió que 
el hombre por cuya causa arriesgaban la vida, que ese lobo entre 
los lobos, era el presidiario que estaba del otro lado.

—Señor capitán —dijo—. ¿Me estáis oyendo? ¡Señor 
Santa Cruz!

—¿Quién sois? —replicó una voz gruesa. La serenidad 
del tono sobrecogió a Melquíades, que casi sucumbió a la ten­
tación de llamarle por su apodo.

—¿Estoy hablando con… el capitán Santa Cruz? —pre­
guntó a la oscuridad.
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—Vos lo habéis dicho.
—En ese caso, señor, perdonadme —dijo Melquíades, 

que se acercó a los barrotes—. Mirad esto. ¿Lo recordáis? —Era 
un diminuto pañuelo con bordados de flores. El blanco de la 
seda estaba amarillento. Al principio nada ocurrió, pero de re­
pente una mano sucia y bronceada salió de la oscuridad y le 
arrebató el pañuelo blanco, que dejó de verse. Al instante, una 
voz sofocada en la que vibraba una temblorosa nota de hostili­
dad, dijo:

—¿Y mi hija? ¿Qué le habéis hecho? ¿Dónde está mi 
hija?

—Nada ha de ocurrirle si nos seguís. Venimos a libera­
ros, señor Santa Cruz —dijo Melquíades, que seguía sin ver a 
nadie. 

—¡Escuchadme vos a mí! —Y el puño que aferraba el 
pañuelo salió por entre los barrotes—. Si hacéis que derrame 
una sola de sus lágrimas, viviréis para arrepentiros de ello. ¿Me 
habéis entendido, rufián? —Y tras una breve pausa, el presi­
diario se abalanzó contra los barrotes—. ¿Dónde tenéis a mi 
hija?

Melquíades dio un paso atrás. Tenía frente a él a ese hom­
bre. El que según los rumores, había cobrado tantos botines en 
la mar como luego derrochado en las mesas de juego. Y abru­
mado como estaba, mucho le costó replicar. 

—Está-está entendido, mi señor —tartamudeó—. Y creed­
me, no corre ningún riesgo. Más me está prohibido decir. Es 
imprescindible que nos acompañéis.

El presidiario contempló a Melquíades desde arriba, con 
la frente inclinada y los ojos bajos. Vestía ropas raídas. No ten­
dría más de treinta años, la melena oscura le llegaba hasta los 
hombros y la barba endurecía unas facciones angulosas. Sus 
ojos, negros como el basalto, relucían como si volvieran de ar­
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dientes profundidades. Se hubiera dicho que unos ojos tales 
habían abdicado de la dicha bajo el peso de la culpa. 

Poco después se oyó el bramido del último barril. Lo 
bastante violento como para provocar un caos en el ala oeste 
del presidio, y de paso, para descerrajar la puerta. En el aire 
flotó un humo negro. En tanto Ginés auxiliaba al presidiario, 
Melquíades se agachó, recogió un sombrero oscuro de ala an­
cha, le sacudió el polvo y se lo entregó a aquel hombre con ti­
midez. 

—Conducidme ante mi hija, y teneos por avisado —dijo 
el presidiario, que tomó el sombrero con mirada desafiante—. 
La palabra es cuanto le queda a un condenado a muerte.

Bajaron al sótano por las escaleras y atravesaron las coci­
nas. Al comprobar que la puerta que daba a la calle estaba ce­
rrada, Melquíades dio una orden muda al gigante de su herma­
no, que arremetió contra ella. 

El resto no se hizo esperar mucho. Los carceleros irrum­
pieron en las cocinas mientras afuera, en un oscuro callejón, 
Melquíades y Ginés se despojaban de sus disfraces. Un tercer 
tipo, que para extrañeza del presidiario era clavado al gordin­
flón de Ginés como una gota de agua a otra, y que respondía al 
nombre de Blas, le ayudó a poner el pie en el estribo. El tal Blas 
imitó a la perfección el resoplido del caballo, y seguidamente 
los cuatro salieron de allí picando espuelas. El pequeño halcón 
que planeaba sobre ellos los siguió a distancia. 

A las afueras de Madrid enfilaron un camino arbolado, 
largo y oscuro como una noche de invierno, luego tomaron un 
desvío y siguieron en declive ascendente hacia la sierra por sen­
deros pedregosos. 

Rayaba el alba cuando las monturas, agotadas, se detu­
vieron a las puertas de un pequeño monasterio cuya sombra se 
recortaba contra el cielo sanguíneo. 
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Melquíades golpeó la puerta varias veces. Al poco, se oyó 
un chirrido. Melquíades se descubrió y dijo algo. El fraile, que 
vestía un hábito marrón oscuro y llevaba la capucha calada, 
guardó silencio sin levantar la vista y la pesada hoja, ruidosa­
mente, se abrió para dejar paso a los tres hombres. El fraile 
echó una mirada recelosa al pequeño halcón, que había aterri­
zado en el antebrazo de Santa Cruz, y con los brazos por den­
tro de las mangas, les hizo recorrer un considerable tramo de 
claustro. 

Varios frailes que miraban de reojo a los desconocidos, 
rastrillaban en los arriates del patio. A lo lejos, se oían voces 
implorantes que entonaban cantos gregorianos. El fraile que 
los guiaba cogió un fanal y se internaron en la noche del mo­
nasterio. Avanzaron por los pasillos como al encuentro de los 
cánticos. Los corredores estaban mal iluminados y el aire, de 
una densidad malsana, parecía impregnado de un olor acre y 
húmedo a incienso y a cera derretida. Cuando algún fraile se 
cruzaba con el grupo, bajaba la vista y sus pasos se perdían en 
la penumbra del corredor.

Poco después se detuvieron frente a una puerta. El fraile 
sacó una llave del bolsillo, y temblando, la introdujo en la ce­
rradura y giró. Con un tímido gesto hizo pasar al presidiario y 
lo invitó a sentarse a una enorme mesa de roble en la que había 
un candelabro apagado. Después se escabulló de allí cerrando 
la puerta con varias vueltas de llave. 

La estancia debía de tener una amplitud sorprendente, 
pero la penumbra lo invadía casi todo y la luz, aunque débil, 
procedía de una sola dirección. Junto al ventanuco, alguien es­
taba sentado en un sillón de madera labrada. Se veía tan sólo la 
parte inferior del asiento y un reposabrazos que tenía forma de 
voluta. Sobre el reposabrazos descansaba una mano muy bron­
ceada que tenía cogidos unos guantes de gamuza negra y lucía 
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un primoroso puño de encajes. Las piernas estaban separadas. 
Calzaba lustrosas botas de montar hasta la rodilla con el rebor­
de vuelto, y sendas hebillas doradas en cada uno de los rebor­
des con las iniciales J. D. inscritas en ellas. Permaneció inmóvil 
como un ídolo. 

Desde el ventanuco, el alba arrojaba un haz oblicuo que 
incidía parcialmente sobre el caballero, quien con excepción 
de la mano, tan sólo era visible de cintura para abajo. El resto 
estaba inmerso en las sombras.

—De modo que vos sois el capitán Santa Cruz. —Salió 
una voz metálica de las tinieblas, y tras una pausa prosiguió—: 
Ante todo, dispensad por la burda artimaña con la que os he­
mos arrastrado hasta aquí. Vuestra hija está bien segura con su 
madre. Nada ha de temer por ella vuestra merced. Por desgra­
cia, en nuestra patria es más fácil dar con un par de pícaros 
para robar un pañuelo que con un oficial competente y leal a 
sus armas.

—¿Cómo está ella? ¿Dónde está mi hija? —preguntó el 
preso, que se puso en pie calmosamente y sin pararse a pensar­
lo, palpó el lugar donde debiera estar su espada. El halcón alzó 
el vuelo y se fue a posar en el respaldo de una silla.

—Os repito que vuestra hija está con su madre —replicó 
la voz desde la oscuridad.

Al fin el desconocido se levantó del asiento. Una de las 
hebillas emitió un destello fugaz. Dio un paso adelante y salió 
de las sombras.

El presidiario no se movió del sitio.
En cuanto al caballero, cualquiera habría dicho por su 

forma de vestir que se trataba de un hombre de calidad, atavia­
do como estaba con un sombrero de plumas. El presidiario 
llevaba el suyo calado, aún con rastros de hollín y polvo, y la 
ropa andrajosa. El caballero, sin dejar de mirarlo, ladeó la ca­
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beza y en su cara se dibujó una leve sonrisa. Suspiró más cons­
ternado que ofendido porque el otro no se descubriera en sus 
propias barbas y, tomando la iniciativa, cogió el sombrero, lo 
colocó en su estómago e inclinó el torso hacia delante. 

Sólo entonces el preso se descubrió, hizo una ligera reve­
rencia y a continuación dijo:

—Jurad por la salvación de vuestra alma que mi hija está 
con su madre, a salvo.

—Lo juro por la salvación de nuestra patria. ¿O acaso no 
os parece mucho más importante, Íñigo Santa Cruz? —repuso 
con una sonrisa cínica.




