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Para mi primo Chuck. .. que sabe
explicarme casi cualguier problema.
Con mi mds profunda gratitud






PROLOGO

Estrecho de Bering, 1918

tiempo que miraba hacia atrds en la barca—. Te
prohibo que te mueras.

Habia esperado, en vano, que no le temblara la voz.

Cuando tratd de tocarlo, Sergei se apartd sin dejar de
agarrar la cafa del timén con los dedos blanquisimos.

—iNo, no! —exclamd, y se echd hacia atras con gesto de
horror—. No me toquéis. —Tenia los ojos desorbitados y la
incipiente barba de sus jévenes mejillas, salpicada de sangre y
espuma—. Debéis navegar hasta alli. —Con un tembloroso in-
dice sefal6 por encima de la proa del bote—. jAlli!

Un pedn de granja, apenas pocos afios mayor que Ana
—Ila testaruda adolescente cuya tnica responsabilidad hasta
ahora habia sido, a lo sumo, elegir un vestido—, le exigia que
diera media vuelta e hiciera lo que él le ordenaba.

De mala gana, la muchacha se volvié a mirar mientras la
vela hecha jirones restallaba sobre su cabeza; a lo lejos, mas alla
de una nube de niebla, vio la borrosa silueta de una isla oscura
e imponente que se alzaba en el mar. Desde la barca parecia un

f ; ERGEI, NO TE MUERAS —DIJO LA MUCHACHA AL

13



ROBERT MASELLO

pufio apretado, cenido por una pulsera de un gris neblinoso.
Ana jamas habfa visto nada tan poco acogedor.

—Buscad las hogueras —dijo él con voz ronca—. Encen-
deran hogueras.

—Pero yo no sé gobernar la barca sola. Tienes que hacer-
lo ta.

Sergei meneod la cabeza y tosi6 tan fuerte que la sangre le
corri6 entre los dedos. Con los ojos vidriosos, se miré la man-
chada mano y susurré:

—Que Dios os proteja, mzalenkaya.

Y, con la misma tranquilidad de quien se diera la vuelta
en la cama, pasé por encima del costado de la barca y cay6 a las
heladas aguas del estrecho.

—iSergei! —grit6 ella, al tiempo que se precipitaba ha-
cia la popa, tan bruscamente que estuvo a punto de hacer vol-
car el bote.

Pero Sergei ya no estaba: se alejaba flotando con su ga-
ban de piel de foca hinchado en torno a él como las desplega-
das alas de un murciélago. Durante unos segundos se meci6 en
la superficie, surcando las olas hasta que el peso de su cuerpo,
de sus botas y de su ropa lo arrastré hacia abajo. Lo tnico que
quedd sobre el agua fue una marchita y helada flor de aciano.

Al verla, la muchacha sinti6 ganas de llorar.

Estaba sola en la barca, sola en el mundo, y la cana del
timén ya daba violentos bandazos de un lado a otro, con un
chirriar mas fuerte que el de las gaviotas que entraban y salian
en picado de la niebla. El hueco de su corazén, aquel lugar
donde Ana ya habia almacenado tantas muertes, ahora tendria
que hacerle sitio a la de Sergei también.

¢Cudntas mis iba a tener que guardar alli?

Tras trepar gateando por la bancada cubierta de hielo,
con el mojado abrigo de pieles que pesaba como una armadu-
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LA CRUZ DE LOS ROMANOV

ra, Ana se sentd en el pequefo asiento de madera de la popa.
Incluso con la capucha bien bajada el viento le arrojaba a la
cara aguanieve y espuma, pero al menos esas rafagas la condu-
cian hacia la isla. Tenia los guantes tiesos como cardmbanos, y
le costé mucho pasarse el cabo de la vela alrededor de una mu-
fieca, como le habia visto hacer a Sergei, y agarrar fuerte con la
otra la cana del timén. La barca se abria paso entre las olas,
subiendo y bajando, subiendo y bajando. De pronto la niebla
la rode6 como una mortaja y la muchacha, que estaba tan ago-
tada, tenia tanto frio y tanta hambre, se sumid en una especie
de estupor.

Sus pensamientos vagaron hasta Tsarskoe Selo, el inti-
mo enclave de las afueras de San Petersburgo donde cultiva-
ba sus propias rosas, y a la fiesta de cumpleafios que sus pa-
dres le habian dado alli cuando cumplié quince afos. Sélo
hacia dos de aquello: era otra época, antes de que su vida se
transformara de suefio en pesadilla. Ahora parecia algo que
debia de haber imaginado, un fruto de su fantasia. Pensé en
su hermana, que le habia regalado un libro de poemas de su
autor preferido, Pushkin, y en su hermanito sentado en su poni
mientras Nagorni, el rudo marinero que era su fiel ayudante,
le sostenia las riendas.

Su padre, vestido con uniforme militar, estaba de pie,
muy erguido, en la terraza, dindole la mano a su madre.

Una ola le dio de lleno en la cara, y el agua helada le co-
rri6 por el cuello y se le meti6é por dentro del abrigo. Ana se
estremecié mientras la cafia amenazaba con escurrirsele de la
mano y la cuerda atada a la vela se le hincaba en la mufieca
como un torniquete. Tenia las botas cubiertas de hielo, y el pie
enfermo ya habia perdido la sensibilidad.

Pero la muchacha también recordaba, altisimo y justo de-
tras de su madre, al monje de los ojos sombrios y la larga y en-
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marafada barba. La enjoyada cruz que tenia sobre la sotana la
llevaba ella puesta ahora, bajo los corsés y el abrigo; como le
prometiera el monje, la habia protegido de muchas cosas, aun-
que ya dudaba de que ni siquiera la cruz consiguiese salvarla.

A medida que se acercaba a la orilla el bote se puso a cor-
covear como un caballo que tratara de derribar a su jinete, y
Ana tuvo que agarrarse bien a la popa. La nieve medio derreti-
da que habia dentro del casco tenia varios centimetros de pro-
fundidad y pasaba de aca para alld sobre lo que quedaba de sus
congeladas provisiones.

Si no llegaba a tierra esta noche, sin duda seguiria al po-
bre Sergei hasta aquel mar glacial. Las gaviotas y las dguilas
pescadoras describian circulos en el cielo color peltre, mofan-
dose de ella con sus gritos.

Ana tir6 de la vela y la barca se inclind, cortando las
aguas. Ya estaba tan cerca que vefa un revuelto montén de ro-
cas redondeadas esparcidas por la playa y, justo mas alla, el
denso muro de un bosque nevado. Pero ¢dénde estaban las
hogueras que Sergei le habia prometido? Con el dorso de la
manga se limpid el agua de los ojos; siempre habia sido corta de
vista, aunque era demasiado presumida como para ponerse
unas gafas. En cierta ocasion el doctor Botkin le habia ofrecido
un par en la casa de las ventanas encaladas, la casa donde...

No, no podia pensar en aquello. Tenia que evitar que sus
pensamientos fueran hasta alli... en particular ahora, cuando
de nuevo su vida parecia pender de un hilo.

Un 4guila pescadora pasé como un rayo por encima de la
proa del bote, y luego volvié por delante del mistil, que no de-
jaba de crujir; mientras la seguia con la mirada, Ana vio un
parpadeante resplandor, una antorcha alta como un arbol, en-
cendida en los acantilados que tenia delante.

Y luego, tras entornar mucho los ojos, vio otra.
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LA CRUZ DE LOS ROMANOV

El corazén le dio un vuelco de esperanza en el pecho.

Se oy6 un chirrido cuando la rompiente arrastré la base
de la barca por un fondo de afiladas rocas y conchas. La mu-
chacha aflojo el agarrén con que sostenia la cuerda, y la vela se
volvié a un lado, con un chasquido fuerte como un disparo.
Ana se aferrd a la cafia con las heladas manos mientras la barca
chocaba y giraba en la arena y la grava mojadas hasta quedar
alli metida, al tiempo que la marea volvia a retroceder con im-
petu.

Apenas podia moverse, pero sabia que, si titubeaba, tal
vez la siguiente ola tirara de ella otra vez mar adentro. Ahora
que aun conservaba una ultima brizna de energia, tenia que
obligarse a gatear hasta la parte delantera de la barca y poner el
pie en la isla.

Se levanté con movimientos inseguros, con el pie izquier-
do entumecido como un poste, y a duras penas paso por enci-
ma de las bancadas, mientras el bote cabeceaba y crujia debajo
de ella. En ese momento crey6 oir el metélico estruendo de una
campana, un sonido grave y retumbante que reverberaba en las
rocas y en los drboles. Ana se llevé la mano un instante al lugar
del pecho donde estaba la cruz y murmuré una oraciéon de gra-
cias a san Pedro por librarla del mal.

Y después, casi cayéndose, salté al agua, que se le metid
rapidamente por encima de las botas, y fue tambaledndose has-
ta la playa. Los pies le resbalaban y tropezaban en las hiimedas
piedras, pero Ana atin avanz6 paso a paso unos cuantos metros
por la arena antes de permitirse caer de rodillas. Tenia la cabe-
za agachada, como si aguardara el golpe de un hacha, y sélo
podia respirar con entrecortados jadeos. Lo tinico que oia era
el crujir del hielo en el pelo. Pero estaba viva, y eso era lo que
importaba. Habia sobrevivido a la caminata por la tundra hela-
da, a la travesia en mar abierto... y a los horrores de la casa de
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las ventanas encaladas. Habia logrado llegar a un nuevo conti-
nente, y cuando mir6 la playa, a la luz del crepisculo vio unas
formas oscuras que corrian hacia ella.

Si, acudian a rescatarla. Sergei le habia dicho la verdad.

Si hubiera tenido fuerzas, los habria llamado a gritos, o
les habria hecho sefias con un brazo. Pero ya no se sentia los
miembros, y los dientes le castafieteaban en el craneo.

Las siluetas se acercaban tan rdpido y corrian tan bajas
que la muchacha apenas daba crédito a sus ojos.

Y entonces sintié que un frio todavia mayor le oprimia el
corazon al darse cuenta de lo que en realidad eran aquellas for-
mas que corrian.

Se dio la vuelta deprisa hacia el bote, pero éste ya se ha-
bia soltado y desaparecia en la niebla.

¢Habia llegado hasta tan lejos... para esto?

Pero estaba demasiado agotada; el frio y la desesperacion
la habian paralizado demasiado como para que intentara sal-
varse siquiera.

Aterrada, clavé la vista en la playa mientras, con las pale-
tillas subiendo y bajando y los anaranjados ojos centelleando a
la luz del atardecer, la manada de voraces lobos negros galopa-
ba hacia ella por las rocas y la arena.
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CariTurLo 1

Jan Neshin
Provincia de Helmand, Afganistan. 10 de julio de 2011

* ODO EN ORDEN, COMANDANTE?
—_— z l Slater sabia el aspecto que tenia, y sabia por
qué el sargento Groves se lo preguntaba.
Aquella mafiana se habia tomado un pufiado de pastillas, pero
la fiebre habia vuelto. Alargé una mano para sujetarse al capd
del jeep, pero volvi6 a quitarla precipitadamente. El metal esta-
ba caliente como un horno.
—De ésta no me muero —respondid, al tiempo que se
frotaba las puntas de los dedos en los pantalones de camuflaje.
Esa mafana habia ido a los barracones de los marines
para ver como se llevaban en helicoptero a otros dos hombres,
ambos a las puertas de la muerte; no estaba seguro de que lo-
graran sobrevivir. Pese a todas las precauciones habituales, la
malaria, que él también habia contraido hacia un afio en una
misién en Darfur, habia diezmado el campamento. Como mé-
dico del Ejército estadounidense y epidemidlogo de campo,
habian enviado al comandante Frank Slater para averiguar qué
mas podia hacerse..., y rapido.
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ROBERT MASELLO

Los arrozales que miraba ahora eran un perfecto caldo
de cultivo para aquellos mortiferos mosquitos, y la base militar
se habia construido no s6lo demasiado cerca, sino también jus-
to en la direccion del viento. Por la noche, cuando les gustaba
alimentarse, enjambres de mosquitos se alzaban de los arroza-
les e invadian en masa los barracones, la cantina y las torres de
vigilancia. Una vez, en el valle del Eufrates, Slater habia visto
levantarse en el cielo una nube de bichos tan densa y tan alta
que la habia confundido con una tormenta que se aproximaba.

—Bueno, ¢por dénde quiere tirar? —pregunt? el sargen-
to Groves. Era un hombre de color, tan duro e inflexible como
las calles de Cleveland de donde procedia («Cuando me mar-
ché, lo tnico que haciamos alli era criar carambanos», le habia
dicho una vez a Slater), y siempre hablaba de forma decidida y
concisa—. ¢Rociar la ciénaga o trasladar la base?

Eso mismo estaba planteandose Slater cuando lo distrajo
una pareja de viajeros, una nifia de unos nueve o diez afios y su
padre, que atravesaban trabajosamente el arrozal con una mula
muy cargada. En Afganistan casi todo el mundo se veia expues-
to a la malaria; era tan corriente como la gripe en el resto del
planeta, y con el paso de las generaciones la gente o bien se
moria o bien desarrollaba una rudimentaria inmunidad. Con
frecuencia se ponian enfermos, pero habian aprendido a vivir
con ella.

A los jovenes norteamericanos, en cambio, recién llega-
dos de las granjas de Wisconsin y las ciudades montafiosas de
Colorado, no les iba tan bien.

La nifia conducia la mula mientras que su padre sujetaba
los enormes cestos de grano puestos a ambos lados del escuali-
do lomo del animal.

—Ya voy yo —dijo el soldado Diaz, al tiempo que salia
del asiento del conductor del jeep.
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LA CRUZ DE LOS ROMANOV

Ya llevaba el M4 sujeto entre las manos. Una cosa que
los soldados aprendian rdapido en Oriente Medio era que
hasta la imagen mas inofensiva podia ser lo dltimo que vie-
ran. Los cestos llevaban explosivos. Las mulas eran bombas
de relojeria. Hasta a los nifios los empleaban como reclamo,
o los sacrificaban directamente los yihadistas. En una mi-
sién anterior Slater habia tenido que revisar los escombros
de una escuela de nifias de la provincia de Kandahar des-
pués de que un taliban, que trabajaba infiltrado como cela-
dor, se metiera en el aula con una motocicleta cargada de
explosivos.

«Allabu Akbar!», habia gritado el conserje, jubiloso,
«jDios es grande!», justo antes de mandarlos volando a todos
al otro mundo.

Hacia diez anos que Slater veia la muerte, de una forma
u otra, casi a diario, pero atin no estaba seguro de qué era peor,
si el que todavia lo conmocionara o el que la mayoria de los
dias no lo hiciera. Con frecuencia se preguntaba hasta qué ex-
tremo podia un hombre dejar que se le endureciera el corazon.
Qué dureza debia de tener.

Ahora la nifa se volvié para mirarlo con sus grandes ojos
oscuros bajo el panuelo, mientras sacaba la mula del arrozal y
la subia al dique de tierra. El padre vareaba las ancas del ani-
mal con una cana hueca. El soldado, con el fusil echado hacia
delante, les ordend que se detuvieran. Hablaba un 4rabe bas-
tante basico, pero el gesto de la mano y el arma cargada facili-
taban que lo entendiese todo el mundo.

Slater y Groves, su mano derecha en todas las misiones
que habia emprendido desde Irak a Somalia, se quedaron ob-
servando mientras el soldado Diaz se acercaba a ellos.

—Abran los cestos —dijo, haciendo un movimiento con
una mano para indicar lo que queria.
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El padre le dio una orden a su hija, que le quité la tapa a
un cesto y esperd mientras el soldado escudrifiaba dentro.

—El otro también —dijo Diaz, rodeando la cabeza gacha
de la mula.

La nifa obedecid, de pie junto al cesto, mientras Diaz
hundia la boca del arma en el grano.

Y justo cuando Slater estaba a punto de ordenarle que
los dejara seguir su camino —¢ésas eran maneras de ganarse las
mentes y los corazones?—, una cinta de vivo color verde torna-
solado sali6 disparada del cesto, rapida como un rayo, y golped
a la nina en la cara. La nina se cayé como si le dieran un maza-
zo y empezd a retorcerse en el suelo, y el soldado retrocedié de
un salto, sorprendido.

—iPor Dios! —repetia una y otra vez, sin dejar de apun-
tar en vano con el fusil al agitado cuerpo de la chiquilla—. ;Es
una vibora!

Pero Slater ya lo sabia, y mientras el padre daba alaridos,
aterrado, él acudia ya corriendo al lado de la pequefia. La serpien-
te atin tenia los colmillos enterrados en la mejilla, segregando su
veneno y agitando la cola con violencia. Slater desenvainé el cu-
chillo de campafna —un cuchillo que solia utilizar para cortar
muestras de tejido de los cadaveres de enfermos— y con la otra
mano intentd agarrar la cola de la vibora. Dos veces sintié cémo su
aspera y jaspeada superficie, fuerte como un tubo de acero, se le
escurria de los dedos, pero al tercer intento la cogié bien y logrd
partirle las vértebras. La mitad de la serpiente se separd echando
sangre, pero la cabeza sigui6 clavada en su mordedura mortal.

La nifia tenia los ojos cerrados y sus miembros se agita-
ban sin cesar; s6lo cuando Groves emple6 sus anchas manos
para sujetarla pudo Slater apretar la parte posterior de la cabe-
za de la moribunda vibora y soltarle los colmillos. La lengua de
la serpiente se movia rapida como un latigo, pero la amarilla
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luz de sus ojos fue apagandose. Slater apreté mas fuerte hasta
que el movimiento de la lengua se hizo mas lento y los ojos per-
dieron el brillo por completo. Tir6 el animal muerto al dique y
Diaz, por si acaso, lanzé una rafaga de disparos de fusil que fue
empujando sus anillos hasta el agua turbia.

—Traeme el botiquin! —pidid a voces Slater.

Diaz corri6 hacia el jeep.

Groves, fornido como un zaguero de rughy, pero tierno
como una enfermera, estaba agachado junto a la nina, exami-
ndndole la herida. Tenia dos largos tajos en la mejilla y manchas
sanguinolentas en la morena piel. El veneno, uno de los més
potentes del reino animal, ya corria por sus venas.

El padre, lamentandose y rezando en voz alta, se balan-
ceaba sobre los pies calzados con sandalias. Hasta la mula re-
linchaba con muda alarma.

Diaz le pasé el botiquin ya abierto a Slater. Este fue cum-
pliendo todos los pasos necesarios con el piloto automatico: se
ocup6 de administrarle a la nifia el anticoagulante e hizo todo
lo posible por estabilizarla, aunque sabia que sélo el contrave-
neno, que ultimamente escaseaba, podia salvarle la vida.

Y eso si se usaba en el plazo maximo de una hora.

—Trinca el helicéptero que esté mas cerca —le dijo a
Diaz—. Tenemos que llevar a esta nifia al centro médico.

Pero el soldado vacilo.

—Sin 4nimo de ofender, sefior, pero las 6rdenes son que
las misiones médicas sdlo son para bajas militares. No vendrin
por un civil.

Groves echd una ojeada a Slater con gesto apesadumbra-
do y dijo:

—Tiene razon. Desde que derribaron ese helicoptero
hace tres dias las 6rdenes son tajantes. Las misiones para servi-
cios de urgencias médicas no se permiten.
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Slater los oia, pero al mismo tiempo se preguntaba si de
verdad estaban dispuestos a cruzarse de brazos y dejar que la
nifia muriera. El padre gritaba las pocas palabras que sabia en
inglés: Help! U. S. A.! Please, belp! Arrodillado en el polvo, no
paraba de retorcer su gorro de punto entre las manos.

El pequefno corazén de la nina latia como un martillo pi-
16n y sus extremidades sufrian convulsiones; Slater sabia que
cualquier retraso decidiria el destino de la pequefia para siem-
pre. En alguien de su tamafo y su peso, a quien se le habia
inoculado toda una dosis del veneno de una vibora del desierto
—vy Slater conocia estas serpientes lo bastante como para saber
que ésta era un ejemplar adulto—, los globulos sanguineos no
tardarfan en deshacerse.

—Mantenedla lo mas quieta que podais —les dijo a Gro-
ves y a Diaz; luego volvié corriendo al jeep, cogi6 el micréfono
de la radio y llamé al puesto central—. ;Baja de marine! —gri-
t6—. Picadura de vibora. jPrecisa evacuacion inmediata, repi-
to, inmediata!

Vio que Groves y el soldado se miraban.

—¢Coordenadas? —preguntd, entre un crepitar de in-
terferencias, una voz en la radio.

¢Las coordenadas? Con la sangre zumbédndole en la ca-
beza por la fiebre, Slater trat6 torpemente de reconstruirlas.

—Estamos a dos pasos del puesto avanzado de Jan Nes-
hin —contestd, concentrandose todo lo que podia—, justo al
suroeste de los arrozales.

De repente Groves apareci6 a su lado y le arrebat6 el mi-
crofono de las manos; pero en lugar de cancelar las 6rdenes del
comandante, dio la situacién exacta.

—Diles que terminen el reparto de viveres después —gri-
to—. jNecesitamos ese helicoptero aqui enseguida! ;Y dile al
centro médico que preparen todo el contraveneno que tengan!
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Con las piernas temblorosas, Slater se puso en cuclillas a
la sombra del jeep.

—No tenias por qué meterte en esto —dijo cuando Gro-
ves hubo cerrado la comunicacion—. Ya me llevaré el palo yo.

—No se preocupe —repuso Groves—. Habrd mucho
para repartir.

Durante la media hora siguiente Slater mantuvo a la nifa
todo lo tranquila que pudo —cuanto mas se agitara, mas rapi-
do correria el veneno por su organismo—, mientras que el sar-
gento y el soldado no quitaban ojo de los campos vecinos. Los
combatientes talibanes acudian a los problemas como los tibu-
rones a la sangre, y si sospechaban que iba a llegar un helic6p-
tero, se pondrian a rebuscar en sus reservas un ultimo misil
Stinger. Slater tampoco queria volver al puesto avanzado a pe-
dir apoyo; alguien podria ver lo que pasaba de verdad y cance-
lar la mision.

—iLo oigo! —dijo Groves de pronto, mirando hacia una
elevacion de lomas bajas, cubiertas de maleza.

Slater también lo ofa. El sordo ronroneo de los rotores
precedi6 solo unos segundos a la imagen del Black Hawk ele-
vandose sobre los cerros. Después de hacer una rapida vuelta
de reconocimiento, el piloto aterrizé a una docena de metros
del jeep, con las palas girando ain y el motor en movimiento.
La portezuela lateral se abrid, y dos soldados rasos con una ca-
milla salieron de un salto a la nube de tierra.

—¢Doénde? —gritd uno, al tiempo que se limpiaba de las
gafas protectoras la tierra arremolinada.

Diaz sefial6 la nifia que yacia en el dique entre Slater y el
sargento.

Los dos soldados se pararon en seco, y por encima del
fuerte estruendo del helicéptero al ralenti, uno gritd:

—¢Un civil?
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El otro dijo:

—:Sélo victimas de combate! Ordenes estrictas.

—Exacto —intervino Slater, dindose un golpecito en el
punado de hojas de roble de comandante que lucia en la cami-
sa—, jy aqui las doy yo! ;Esta nifia va a ir al centro médico, y
va a ir ahora mismo!

El primer soldado vacild, indeciso atin, pero el segundo
puso su extremo de la camilla en el suelo, a los pies de la pe-
quena.

—Tengo una hija all4 en casa —dijo entre dientes mien-
tras la envolvia en una manta de camuflaje; luego ayudé a Gro-
ves a ponerla sobre la lona.

—Yo asumo toda la responsabilidad —afirmé Slater—.
i Vamonos!

Pero cuando el padre de la nifia intentd subirse al heli-
coptero, el piloto mened la cabeza con energia e hizo un gesto
con la mano.

—iDe eso nada! —grité—. Ya llevamos demasiado peso.

Slater tuvo que apartar al hombre de un empujon; no ha-
bia tiempo para explicaciones.

—Dile lo que pasa! —le grit6 al sargento.

El padre chillaba y lloraba —Diaz intentaba contener-
lo— cuando Slater cerr6 la portezuela y golped la parte poste-
rior del asiento del piloto.

—;Vale, vamos, vamos, vamos!

Para evitar posibles disparos, el helicoptero se incling
muchisimo hacia un lado al despegar y luego se alejé en zigzag
de los arrozales; estas regiones de regadio, llamadas la zona ver-
de, eran uno de los terrenos mas peligrosos de Afganistan, re-
fugio de francotiradores e insurgentes. Slater oy6é un rapido
repiqueteo metalico en la parte inferior del Black Hawk, un
sonido como el chasquear de las teclas de una maquina de es-
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cribir, y supo que al menos un combatiente taliban habia con-
seguido soltar unas cuantas balas. El helicoptero volé mas alto,
elevandose sobre las aridas colinas rojas donde habia oxidados
armazones de transportes militares soviéticos medio enterra-
dos en la tierra y la arena. Ahora sélo era una carrera contrarre-
loj. La cara de la nina estaba hinchada como si tuviese paperas,
y Slater le puso la mascarilla de oxigeno lo més suavemente que
pudo. Sus orejas eran como pequenas conchas perfectas, pen-
s6, mientras le pasaba las cintas eldsticas por la parte posterior
de la cabeza. Ella no se daba cuenta de lo que estaban hacién-
dole, ni de dénde se encontraba. El dolor y el estado de shock
la hacian delirar, y también la adrenalina natural que su cuerpo,
instintivamente, le bombeaba sin cesar en las venas.

Los soldados no se acercaron; sujetos a los asientos con
los cinturones de seguridad junto a los palés de viveres que ha-
bian estado repartiendo, miraban en silencio mientras el co-
mandante Slater la atendia. El de la hija parecia estar rezando
en voz baja. Pero ahora esta nifia afgana era problema de Sla-
ter, y todos lo sabian.

Para cuando el helicéptero salvd el muro exterior del
centro médico y aterrizd, los parpados de la pequena se habian
cerrado; al levantarselos, Slater sélo le veia el blanco de los
ojos. Sus miembros estaban bastante quietos; sélo de vez en
cuando los sacudian unos subitos paroxismos, como si la atra-
vesaran rdpidas descargas de electricidad. Slater sabia que
aquellos sintomas no eran buenos. Habria sido distinto de ha-
ber tenido el contraveneno encima en el campo, pero era mate-
rial costoso, escaseaba y se deterioraba rapido si no se conser-
vaba refrigerado.

Parte del personal del centro médico se quedd sorpren-
dido al ver el nuevo ingreso —una nifia de la zona, cuando es-
peraban un marine—, pero Slater dio sus 6rdenes con tal con-
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viccién que no se perdié ni un segundo. Cubierto de tierra y
sudor, con los dedos manchados de sangre de serpiente, seguia
agarrando la flicida mano de la pequefia mientras la metian en
el quiréfano, donde el equipo de urgencias estaba preparado
con los goteros.

—Cuidado al ponerlos —advirtié Slater—. Los puntos
de entrada van a filtrarse del veneno.

—Comandante —repuso el cirujano con tranquilidad—,
sabemos lo que hacemos. Ya nos encargamos nosotros.

Pero cuando Slater intentd soltarse, los dedos de la nifia
le apretaron débilmente los suyos. Quiza pensara que era su
padre.

—Aguanta, chiquitina —dijo Slater bajito, aunque dudé
de que lo escuchara, o lo entendiera—. No te rindas.

Logré soltar los dedos y una enfermera lo apart6 rapida-
mente para llegar a la herida y esterilizar el campo. El cirujano
cogi6 una jeringuilla llena del contraveneno, la levanté a con-
traluz y sacé el aire del émbolo.

Sabiendo que ya no hacia sino estorbar, Slater salié y ob-
servo por el vidrio de la puerta batiente. El médico y dos enfer-
meras realizaban su labor con metédica precisiéon y rapidez.
Pero Slater se temidé que hubiera pasado demasiado tiempo
desde el ataque.

Lo asalt6 un escalofrio, y se dejo caer hasta agacharse
junto a la puerta. Esta era la peor recurrencia de la malaria
que habia tenido en meses, y la repentina rafaga del aire acon-
dicionado le hizo desear tener una manta. Pero si decia lo
fuerte que era esta vez, se veria confinado a tareas de oficina
en Washington, un destino que temia mas que la muerte. S6lo
tenia que volver a su cama, tragarse unos medicamentos y
aguantarlo un dia o dos. La sangre le zumbaba en las sienes
como un tambor.
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Y la cosa no mejordé cuando oy6 la voz de su oficial al
mando, el coronel Keener, gritando desde el otro lado del pasi-
llo.

—¢Ha sido cosa suya esta mision, comandante Slater?

—Si.

—Si, senior —lo corrigié Keener, echando un vistazo a
una copia impresa que tenia en la mano—. ¢Y afirmé usted
que se trataba de un marine? ¢Una baja de marine?

—Si —contesté Slater—, sefor.

—¢Y es usted consciente de que no somos un servicio de
ambulancia? ¢De que desvié usted un Black Hawk de su ruta
programada, relacionada con el combate, para abordar un
asunto puramente civil? —Su frustracion se hacia mas evidente
a cada palabra que decia—. ¢Acaso no ha leido usted la nota
oficial, la que se dio a todo el personal de la base hace s6lo dos
dias?

—Hasta la tGltima palabra.

Slater sabia que su actitud no lo ayudaba, pero le daba lo
mismo. A decir verdad, llevaba afios sin interesarse por los pro-
tocolos, las 6rdenes y los mandatos. Se habia hecho médico
para salvar vidas, asi de sencillo; se habia hecho epidemidlogo
para salvar millares de vidas en algunos de los peores lugares
del mundo. Pero hoy volvia a intentar salvar sélo una.

Solo una nifia, de orejitas perfectas. Y un padre que, alla
en algin lugar de Jan Neshin, sin duda en aquel momento le
suplicaba a Al4 un milagro... Un milagro que no era probable
que se le concediera.

—Sabe usted, desde luego, que tendré que dar parte de
este incidente y que ahora el AFIP va a tener que mandar a
otro empleado para decidir qué hacer con nuestro problema
de malaria —iba diciendo el coronel—. Eso puede tardar dias
y costarnos vidas norteamericanas. —Pronuncié la palabra
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norteamericanas de modo que quedara claro que eran lo Ginico
que contaba en este mundo—. Considérese fuera de servicio y
limitado a la base, doctor, hasta nuevo aviso. Por si no lo sabe,
estd usted bien jodido.

A Slater no le hacia falta que se lo dijeran. Mientras Kee-
ner se quedaba alli echando humo por las orejas y preguntan-
dose qué mas amenazas podia lanzarle, el comandante se buscé
en el bolsillo los comprimidos de cloroquina que se tomaba
cada pocas horas. Intent6 tragarselos, pero tenia la boca dema-
siado seca. Tras pasar rozando al coronel, fue tambaledndose
hasta la fuente del agua, se tomd las pildoras y después puso la
cabeza bajo el arco de agua fresca. El cuero cabelludo parecia
un incendio forestal que por fin estuvieran sofocando.

El cirujano sali6 del quiréfano y, después de mirarlos, fue
hasta el coronel y le dijo algo en voz baja al oido. El coronel
asintié con un solemne movimiento de cabeza y el cirujano vol-
vié a meterse tras la puerta batiente.

—¢Qué? —pregunt? Slater, que estaba presionandose el
mojado cuero cabelludo con las puntas de los dedos. El agua le
corria por la nuca.

—Parece que ha echado usted a perder su carrera por
nada —contesté Keener—. La nifia acaba de morir.

Mas tarde lo tnico que Slater recordaba era la expresion del
rostro del coronel, aquella expresiéon que habia visto en un cen-
tenar de rostros oficiales decididos inicamente a cumplir 6rde-
nes, antes de soltarle el punetazo que lo tir6 al suelo. También
tenfa un vago recuerdo de quedarse mirandolo, tambaleante,
mientras Keener yacia alli, aturdido y estupefacto, en el mu-
griento lindleo verde.

Pero el pufetazo en si, que debid de ser un directo, era
un misterio.
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Luego volvié a la fuente y metié de nuevo la cabeza bajo
el agua. Si atn le quedaran lagrimas, penso, estaria derraman-
dolas ahora. Pero no habia ninguna. Se le habian secado hacia
anos.

Desde el otro extremo del pasillo oy6 el sonido de voces
exaltadas y botas que corrian mientras los policias militares se
precipitaban a detenerlo.
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