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A San Pascual Baylon



MANDERLEY

Anoche soné que volvia a Manderley...



EL CORAZON HELADO

ATAR DESPACIO, COMO MATAN LAS NUBES AL SOL.

Asi se deslizaba ella, una sombra y nada mis, so-

bre el rostro de su victima. Violar una vida. Cor-
tar el drbol tierno, comerse la flor que jamds llegard a ser
fruta. Ni siquiera tuvo que ir a buscarla, ni utilizar ningin
truco para que la siguiera hasta el rio. La encontré en mitad
del bosque, como una oveja perdida en busca de su pastor.
La reconocié por las ropas del internado. Probablemente se
habia escapado del colegio. La sangre que broté cuando le
arrancé el corazon se mezclé con los colores granates del
untforme. La pobre estaba tan sola y desvalida... Segura-
mente sus padres la habian dejado en el colegio aquel mismo
dia con alguna excusa. Menos mal que la habia encontrado
a ella, y aunque era cierto que jamds volveria a estar viva, ni
a ver a sus padres, ni a patinar, ni a caerse de la bicicleta, ni
a sentir calor, ni a crecer; tampoco era menos cierto que a
partir de abora jamds volveria a caminar sola. Se comio el
corazon de la niria con calma. A medida que lo tba saborean-
do iba sintiendo todo el panico que habia latido en él, espe-
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ctalmente cuando la atrapé entre sus brazos frios, la levanto
sobre el tronco de un drbol y se comié su boca para robarle
el aliento de la vida. Antes de que pudiera perder el sentido,
penetro su pequerio pecho y le extrajo el latido. Palpitaba
como un pajarillo caliente. Todo habia sido muy silencioso.
N7 un grito, ni una ldgrima, ni un esbozo. Después le colocé
un corazon de hielo, tan puro y transparente como el cristal.
Agquel no latiria jamds pero le serviria para caminar en el
bosque junto a ella. No sabia como se llamaba aquella nina,
pero en cuanto la vio incorporarse, activada por el resorte de
su nuevo corazon helado, sintié el deseo de ponerle a todos
los drboles su nombre.

La pequernia muerta iba con ella a todas partes, del rio
al arroyo, de las cuevas de los osos a los prados, de la monta-
71a a las copas de los drboles. Juntas hacian collares de flores,
Jugaban al escondite entre los troncos, cantaban canciones
para amansar a las hadas e incluso volaban. .. Era tan recon-
fortante tenerla, como si fuera su propia hija... Y si, habia
tenido que matarla, pero ese era un detalle sin importancia.
Sabia que le habia infligido una agonia cruel, pero lejos de
sentir compasion, respiraba placer cada vez que recordaba
aquellos momentos vy recreaba en su memoria las ligrimas
mudas que habian brotado de sus ojos de niria rota mientras
le robaba el alma. Se aferré a las garras. ;Como explicar el
infinito placer que sentia al tener entre sus manos aquellas
mejillas tiernas y temblorosas, sobre las que pintar una mue-
ca de espanto y dolor? ;Como explicar gue no habia nada
mds delicioso que sentir como el ansia de vivir se ponia de
rodillas ante ella y cedia, rendida, a los encantos de la muer-
te? Ver como la mirada de sus ojos se entregaba, tras la resis-
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tencia inicial, el espanto y los estertores de agonia, a su inefa-
ble destino. Y después ver su cuello inclinarse, vy los ojos
cerrarse, en una reverencia de sumision sin limites.

La muerte no estaba mal, pero su recién conquistada
nina de hielo se sentia sola, y ella misma deseaba tener otras
muchachitas que animaran la macabra corte. No habia he-
cho mids que empezar. Soriaba ya con los velos de una proce-
si6n de acdlitas con las que atravesar los bosques. Sintié un
cosquilleo en los tuétanos de sus entranas podridas sélo con
imaginar todas las presas que atraparia en sus redes, v el sa-
bor metdlico de la sangre se mezclé en sus fantasias con el
calor palpitante de pequerios corazones recién arrancados.
Un rayo de esperanza la invadié en mitad de la oscuridad,
brillando a la luz de una sola palabra: venganza. Ahora en-
tendia por qué no se habia desvanecido entre la podredum-
bre de los gusanos. Habia vuelto. La habian llamado desde
las cavidades mds profundas de la desesperacion y vagaba
envuelta en una capa de lujurias tenebrosas. Habia pasado
mucho tiempo dormida, pero ya no, porque la habian des-
pertado con los relojes de la ira, para que no se le hiciera
tarde. Ahora mismo no podia dormirse en los brazos del
descanso eterno. Su sed crecia sin remedio. Miré a la nina,
sentada a su lado. Tenia la mirada vacia, perdida en algin
lugar. Estaba muerta. Aquello debia ser lo que llamaban un
fantasma. La envolvié en un abrazo de niebla y le susurré al
oido:

—Pronto vendrdn otras a jugar contigo.

Después la colocé en un lecho de nieve, apropiado para
su corazon belado, vy la recostd, atusandole los cabellos como
a una mureca.
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—DMe tocas la luna —Ile dijo, cerrdandole los ojos en un
intento fracasado. Era imposible dormir en la muerte. No,
la ninia jamds podria cerrar los ojos. Permaneceria todo el
tiempo en una marana de suenos.



SECRETOS Y SOMBRAS

L INTERNADO PARA SENORITAS MANDERLEY GUAR-
daba un secreto atroz, aunque su verdadero nom-
bre no era ese. En el letrero del enrejado podia
leerse COLEGIO PARA SENORITAS ROSAS DEL CARES, escrito
con letras altas y soberbias. Las leyes de Franco prohi-
bian rétulos y nombres que no estuvieran en castellano.
Su novela favorita era Rebeca, de Daphne du Maurier.
Anoche soné que volvia a Manderley... Asi empezaba
aquel libro que ley6 durante su juventud. La protagonista
se llamaba igual que ella. El capricho de Rebeca con aquel
nombre fue tan grande que a pesar de que el colegio se
llamaba a todos los efectos oficiales Rosas del Cares, todo
el mundo lo llamaba Manderley. Y sin embargo, una no
deberia llamarse Rebeca, ni bautizar un colegio con el
nombre de Manderley, ni tentar a los hombres lobo, ni
provocar la ira de Maria Cuchillos, ni sofiar con un amor
para toda la vida.
Las paredes hedian a locura y funeral, aunque no
siempre habia sido asi. Hubo un tiempo en el que las flo-
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res de las celosias trepaban con alegria por las paredes y
la lluvia inauguraba los dias con el esplendor de la tierra
mojada.

S6lo habia una cosa cierta: Rebeca estaba muerta. Se
cay6 por un precipicio demasiado bajo para sus gustos al-
tos, pero igual la maté.

Las campanas del internado sonaron. La sombra de
las sombras dibujaba extrafios simbolos entre los tercio-
pelos de las cortinas de color zafiro dispuesta a demostrar
que el reino de las tinieblas puede conquistar todo un im-
perio de luz hasta sumirlo en la méds profunda oscuridad.
La noche, alimafa invencible, estaba a punto de llegar, y
con ella vendria la bestia, el monstruo bajo la cama, la pe-
sadilla que crece y crece hasta volverse realidad y las siba-
nas empapadas de sudor. Las muchachas no estaban a sal-
vo, pero no podian saberlo. La victima perfecta sucumbiria
con sus alas de inocencia. Habia algo viviendo dentro del
bulto ensotanado que perdonaba los pecados en un con-
fesionario, en las sonrisas disfrazadas de buenas intencio-
nes, en el armario oscuro donde encerraban a los ninos
que se portaban mal. Ese algo estaba en el internado para
sefioritas Manderley de Asturias, y todas las riquezas del
miedo le pertenecian. ;Como habia pasado?



