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Año del Señor 1205. Miércoles de Ceniza.

Vetas de color pizarra surcaban un ceni-
ciento cúmulo de nubes. Ráfagas de vien-
to gélido se abatían contra el monasterio 

de San Michele della Chiusa, esparciendo entre 
sus muros un aroma a resina y hojas secas, pero 
también el presentimiento de un inminente tem-
poral.

Una vez terminado el oficio de vísperas, el pa-
dre Vivïen de Narbona fue de los primeros en salir 
del monasterio. Irritado por los efluvios del incien-
so y el titileo de las velas, se alejó del pórtico y atra-
vesó el patio nevado. Ante sus ojos el crepúsculo 
extinguía los últimos rayos de luz diurna.

Una repentina ráfaga de viento lo embistió, 
provocándole un escalofrío. El monje se arrebujó 
en el hábito y frunció la frente, como si se tratara 
de una ofensa personal. La sensación de pesa-
dumbre que le acompañaba desde el despertar no 
parecía querer abandonarle. Es más, a lo largo del 
día no había hecho otra cosa que agravarse.
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Persuadido por la idea de mitigar la inquietud 
con un poco de descanso, se desvió hacia el claus-
tro, atravesó la columnata y entró en el impo-
nente dormitorio. Fue acogido por el resplandor 
amarillento de las antorchas y una sucesión de 
huecos angostos, más bien sofocantes.

Indiferente a la sensación de claustrofobia, Vi-
vïen recorrió el laberinto de pasillos y escaleras 
frotándose las manos de frío. Sentía la necesidad 
de acostarse y no pensar en nada. Pero cuando 
llegó ante su celda, le aguardaba una inquietante 
sorpresa. En la puerta de entrada había clavado 
un puñal con forma de cruz.

De la empuñadura de bronce colgaba una 
nota. El monje la cogió y leyó el mensaje escrito 
en ella:

Vivïen de Narbona.
Culpable de nigromancia.
Sentencia emitida por el Tribunal de Saint-Vehme,
Orden de los Jueces Francos.

Vivïen cayó de rodillas, aterrado. ¿La Saint-Ve-
hme? ¿Los adivinos? ¿Cómo lo habían consegui-
do? ¿Cómo habían podido descubrirle en aquel 
refugio, en un monasterio en medio de los Alpes? 
Tras años de huida, pensaba que por fin estaba 
seguro, que había conseguido que perdieran su 
rastro. Y resultaba que no, ¡que esos malditos lo 
habían encontrado!
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No debía desesperarse. Tenía que escapar una 
vez más. Se incorporó con las piernas tembloro-
sas, atoradas por el miedo. Abrió la puerta de la 
celda, tomó desordenamente algunos objetos y se 
marchó corriendo hacia los establos, cubriéndose 
con una capa invernal. De repente los pasillos de 
piedra parecían estrecharse, provocándole un 
miedo atroz ante los espacios cerrados.

Cuando salió del dormitorio, Vivïen notó que 
el aire se volvía cada vez más frío. El viento ulula-
ba, azotaba las nubes y las copas esqueléticas de 
los árboles. El resto de los hermanos se demora-
ban dentro del monasterio, protegidos por la cali-
dez sagrada de la nave central.

El fugitivo se cerró bien la capa y entró en las 
cuadras. Ensilló un caballo, montó sobre él y re-
corrió al trote el burgo de San Michele. Grandes 
copos de nieve empezaron a caer sobre sus hom-
bros, calando el tejido de lana de su traje.

Apenas llegó a la muralla, salió a su encuentro 
un monje envuelto en una túnica. Era el padre 
Geraldo de Pinerolo, el cillerero. Se echó hacia 
atrás la capucha, descubriendo una larga barba 
negra y una mirada llena de sorpresa.

—¿Adónde vas, hermano? —le preguntó—. 
Regresa, antes de que se desencadene la tormenta.

El interpelado no contestó. Siguió hacia la sali-
da, rezando para tener el tiempo suficiente de es-
capar… Pero a su paso le esperaba un carro arras-
trado por dos caballos negros como la noche.



14

Fingiendo indiferencia, Vivïen cruzó por de-
lante de él. Mantuvo el rostro escondido bajo la 
capucha, tratando de no cruzar su mirada con 
la del cochero.

En cambio Geraldo se acercó al desconocido y 
lo observó: un tipo robusto, con un gran sombre-
ro y una capa negra. «Nada de especial», se dijo. 
Pero cuando vio su cara ya no pudo quitarle los 
ojos de encima: sus rasgos parecían llenos de mal-
dad y rojos como el fuego.

—¡El diablo! —exclamó el cillerero, retroce-
diendo.

Mientras tanto Vivïen ya había espoleado a su 
caballo y se había lanzado al galope por la ladera, 
en dirección a Val di Susa. Sentía pánico, pero 
igualmente debía proceder con cautela. La nieve, 
mezclada con el fango, hacía que el sendero se 
volviera casi impracticable.

El oscuro cochero reconoció al fugitivo. Azuzó 
a sus caballos y lanzó el carro tras él.

—Vivïen de Narbona, ¡detente! —gritó con ra-
bia—. ¡No podéis esconderos eternamente de la 
Saint-Vehme!

Vivïen ni siquiera se volvió. Cabalgaba enlo-
quecido, con la mente alucinada llena de pensa-
mientos que se superponían unos a otros. Oía 
tras él el traqueteo del carruaje, cada vez más cer-
cano. Le estaba alcanzando. Pero, ¿cómo podía ir 
tan rápido por un camino tan accidentado? ¡Esos 
no eran caballos, sino demonios del infierno!
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Las palabras del perseguidor no dejaban lugar 
a dudas. Se trataba de un emisario de los Jueces 
Francos: los adivinos. Querían el libro, ¡esos mal-
ditos! Estaban dispuestos a todo con tal de conse-
guirlo. Le habrían torturado hasta volverle loco 
con tal de saber, de aprender cómo se obtiene la 
sabiduría de los ángeles. ¡Antes la muerte!

Con lágrimas en los ojos, Vivïen sacudió las 
riendas y animó al palafrén a correr cada vez más 
rápido. Pero el caballo se acercó demasiado al 
borde del precipicio. El terreno agrietado, más 
resbaladizo por la nieve y el fango, cedió bajo el 
peso de los cascos.

El animal resbaló y con él su jinete. Se precipi-
taron ambos por un lado de la montaña. Los gritos 
del monje, confundidos con el relincho, retumba-
ron con la caída hasta perderse en el fragor de la 
tormenta.

El carro se detuvo. El oscuro cochero descen-
dió y miró el abismo.

—Ahora el único que lo sabe todo es Ignacio 
de Toledo. Hay que encontrarlo —pensó, quitán-
dose la Máscara Roja de la cara.




