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CUENTOS DEL MEDIODIA






A mis padres,
de cuyos labios
escuché los primeros cuentos.






Estamos a punto de despertar-
nos cuando sofamos que estamos
sofiando.

CARLYLE: Fragments of Novalis






TARDE DE DOMINGO

ABIAN QUEDADO CITADOS EN LA PARADA
del autobts, y ella lleg la primera, a
pesar de que hubo de vencer la resis-
tencia familiar para que la dejaran salir sola; y él,
sencillamente, dijo que bajaba al quiosco de la es-
quina a por unas pipas de girasol, y se dirigi6 al lu-
gar de la cita.

Tal y como tenian previsto, fueron al parque de
atracciones, y se montaron en los columpios de las
barcas y en la mariposa. El le propuso que subieran
al pulpo, pero a ella le parecié6 demasiado arriesga-
do —tenia miedo de marearse— y, aunque le ani-
mo a que se montara solo, €l renuncid. Luego deci-
dieron merendar en una terraza al aire libre.

La tarde tenia esa magnificencia preludial que an-
tecede a la primavera, y el sol, que se escondia tras
las pistas de los autos de choque, nimbaba el rostro
de ella de un halo rojizo. El la tomé de la mano. Ella
le dejo que se la apresara y luego se desprendio sin
brusquedades, de la manera amable con la que se le
indica a alguien que vuelva a la cordura.

Al cabo, fuese por la aceptacion implicita que él
intuy6 en el gesto de ella, o por la euforia de la be-
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bida carbonica, la arrastré desde alli a las casetas de
tiro, y no paro de disparar perdigones hasta que lo-
gr6 los puntos necesarios para regalarle un peque-
no conejo de tela, que vestia un lazo azul y llevaba
un cascabel al cuello.

Ella, siempre mas juiciosa, advirti6 la hora, y él
le repuso que no importaba, pero recordando que
habia dicho en casa que salia a comprar unas pipas
de girasol, y temiendo que se organizara el lio co-
rrespondiente derivado de la alarma provocada por
su ausencia, aceptd que se encaminaran hacia la sa-
lida. Esta vez la tomo resueltamente de la mano, y
ella no se solté hasta que llegaron a la parada del
autobus. Se bajaron en el mismo sitio y cada uno se
marcho a su respectivo domicilio. Ella tenia sesenta
y siete anos, y €l setenta y uno. Pero habian disfru-
tado como dos chiquillos en aquella tarde de do-
mingo.
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