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Las iniciativas de los hombres tienen a menudo
consecuencias que sobrepasan en exceso

los limites de sus intenciones originales y de

su capacidad de entendimiento, de prevision.
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PROLOGO

Pisa, agosto de 1497

L FRAILE SE DETUVO DELANTE DE LA CASUCHA SOLI-
taria, la Gltima antes de los campos que se perdian
al otro lado del callejon.

Miré detras de él algunos instantes, escuchando los
ruidos de la noche, luego aferré el llamador de hierro cla-
vado en la puerta y llamé con fuerza.

Cuando vio dos ojos recelosos que le miraban fija-
mente por la mirilla, se colocé bien la capucha sobre la
cabeza.

—Me manda fray Tomds —dijo en voz baja.

El cerrojo se abrid y una vieja aparecié en el umbral
susurrando «por fin». Lo invit6 a entrar a un estrecho pa-
sillo en penumbra, y a subir por la escalera detras de ella.

Cuando llegaron al piso de arriba, la vieja encendi6
un candil, iluminando una humilde habitacién con las pa-
redes ennegrecidas y desconchadas. El incienso, que se
consumia en un brasero situado en la chimenea apagada,
no cubria el hedor a enfermedad, aumentado por las altas
temperaturas del mes de agosto.
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En una cama de hierro, colocada en una esquina de
la habitacién, estaba tumbado un hombre.

—Acércate, hermano... —murmurd con la voz en-
trecortada. Luego, mirdndolo de arriba abajo, anadié—.
¢Quién eres?

—Fray Tommaso ha tenido que acudir al lecho de
otro enfermo, y me ha enviado en su lugar —respondié el
religioso.

El hombre observé con atencién el habito ajado, los
pies desnudos calzados en unas sandalias, las manos fer-
vorosamente unidas, y tratd de reconocer los rasgos del
rostro escondido bajo la capucha.

—Habria preferido que fuera él, pero... en reali-
dad... un sacerdote es igual a otro, y yo quiero confesarme.

Con un gesto de la mano, ordend a la sirvienta que se
marchara.

—1In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti —mur-
murd el confesor santiguandose y sentandose junto a la
cama—. Te escucho.

—No puedes ir largando por ahi lo que te voy a con-
fesar, ¢no es asi?

—Estas protegido por el secreto de confesion.

El enfermo permanecid en silencio un instante, lue-
go empez0 a hablar con la voz rota.

—Me fui de la choza de mis padres antes de que me
saliera barba. Se moria de hambre alli dentro, sélo el frio
y las palizas abundaban. He hecho de todo para sobrevi-
vir: he robado... jpues tenia que comer! He engafnado a
muchos con los dados y las cartas... jtambién a alguna
que otra mujer! Fui soldado y la guerra se quedd con un
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trozo de ésta... —dijo, apoyando una mano sobre su pier-
na derecha, mas delgada que la otra—. Ahora me ves asf,
pero antes el nombre de Lapo el Pisano era respetado.

El fraile seguia la conversacion atento, con la cabeza
inclinada.

—Querrias saber si conozco los mandamientos... sf,
hermano, los conozco bien: me los ensefiaron a base de
golpes, por lo que no los he respetado nunca... —conti-
nu6 Lapo, apoyandose en un codo con un gesto de do-
lor—. Pero he salido siempre airoso. En cambio, la dltima
vez... —desvi6 su mirada hacia la puerta por la que habia
salido la vieja, e invitando al confesor a acercarse todavia
mas, susurrdo—. jDios me la tenia jurada!

Se dejé caer sobre los cojines y después de aclararse
la voz, continué.

—FEra el mes de febrero. Hacia mucho frio aqui, en
Pisa, y me habia quedado sin blanca. No sabia como salir
adelante. Una noche en la posada del Ledn, buscaba a al-
guien que me invitara a beber, cuando me llamaron desde
una mesa en la que estaban jugando a las cartas. Alli me
encontré a un antiguo compafiero de armas, un tal Bernar-
do. Sabia que se habia situado bien en Roma, como hom-
bre de confianza de un pez gordo, pero no lo habia vuelto
a ver. Fingi no reconocerle y jugamos. El me dejaba ganar.
Los demis se levantaron de la mesa, pues los habia dejado
bien limpios. Entonces, le dije: «Amigo, ¢qué quieres de
mi? Sabes que no soy tonto, me doy cuenta enseguida
cuando alguien me quiere liar». Pero insisti en que me
quedara con el dinero, mejor dicho, me prometié mucho
mas, todo el que jamds habia visto, si llevaba a cabo una
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mision: ir con él a Roma, caerle en gracia a Juan Borgia, el
hijo del papa, y hacer que se divirtiera hasta reventar. «Eh,
no», le dije, «no me enganas. Ta quieres tener al cataldn
preparado para la estocada final. No, amigo, es demasiado
también para Lapo: jtodos saben que si tocas a un Borgia
te juegas el pellejo!». Pero él me recordo el favor que yo le
debia: me habia salvado la vida en el campo de batalla.
¢Sabes, hermano?, cuando se habla de honor, Lapo no
puede echarse atras, y ademads... comportindome como
un rufian no arriesgaba mucho, mientras en Pisa me ha-
bria muerto de hambre... Asi que le dije que si.

Se detuvo para respirar y sefialé al fraile la jarra de
agua. El religioso le sirvié un vaso y le ayudé a beber.

—No fue dificil ganarme la confianza de ese bastar-
do —continué Lapo, con un hilo de voz—. Yo le daba lo
que queria: mujeres, juego, juergas. Queria tenerme siem-
pre cerca, a pesar de no haber visto nunca mi cara. Pensa-
ba que escondia las llagas de la sifilis con eso... —Lapo
levant6é un poco el brazo sefialando una mascara negra y
gastada, que colgaba sobre su cama, en el sitio del crucifi-
jo, luego siguié—. La noche del 14 de junio fui a buscarle
a un banquete en el palacio de su madre. «Don Juan», le
dije, «si queréis divertiros con la condesita della Mirando-
la es la noche apropiada. Ha enviado a su sierva para deci-
ros que estd sola y os espera, pero que dejara que entre-
mos sblo vos y yo. Asi que antes tendremos que librarnos
de esa bestia de Alonso. {No querréis llevar también a
vuestra guardia a la cama de vuestra favorita!». Me mird
receloso, pero yo segui diciéndole. «No os preocupéis.
Nos desharemos de Alonso con una excusa: entraremos
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en el burdel de la plaza Giudea y le haremos esperar fuera,
pero nosotros saldremos por la parte trasera y nos iremos
al palacio Mirandola. ;Vos estaréis de fiesta con la conde-
sa, y yo con la sierva!». Borgia aceptd, pero todo no fue
exactamente asi. Adverti a Bernardo de mi plan, y él lleg
a la plaza Giudea con sus hombres, mientras Borgia y yo
saliamos por la parte trasera del burdel. Se cargaron a
Alonso, ese perro fiel habia descubierto algo sobre mi que
no debia saber. Luego, nos alcanzaron por la calle, y sin
dejarle ni siquiera el tiempo de gritar, degollaron al maldi-
to catalan, y lo tiraron en el estercolero del Tiber, entre la
mierda de Roma...

Lapo interrumpi6 su discurso por un ataque de tos,
y escupid en un pafiuelo un poco de sangre oscura. Esperé
a poder respirar de nuevo, y continud en tono irdnico.

—¢Has escuchado lo que es capaz de hacer un cojo?

El fraile callaba, apretando entre las manos el cruci-
fijo atado a un cordon del habito.

—Mi deuda con el compafnero de armas quedé sal-
dada —continué Lapo—. Bernardo me dio enseguida lo
que me correspondia y sali corriendo de Roma. Jamds he
tenido tanto dinero en mi vida, y me lo jugué y bebi en
pocos meses... hasta que me quedé en esta situacion...
Por otra parte, bastante mejor que Bernardo. Me han di-
cho que murié asesinado... ;Maldito dinero! ;Y malditos
sean los que nos lo dieron! —se quedd pensativo un ins-
tante y luego solté—. La conciencia me la quiero lavar a
fondo. Quienes organizaron todo son més depravados
que yo. No se ensuciaron las manos... sino el alma, jah, si!
Te diré sus nombres. ..
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Acercé la boca al oido del fraile y se liberé de su se-
creto.

—Abhora lo sabes todo, dame el perdon. ..

—Antes arrepiéntete e invoca la misericordia de
Dios.

——¢Arrepentirme? ¢Yo? —el moribundo solté una
carcajada llena de desprecio que terminé en un gimo-
teo—. ;Yo no lo he hecho nunca!

El confesor se levantd, pero Lapo lo agarré por un
costado de la tnica.

—No, espera... No quiero terminar en el infierno.

—Y en cambio es alli donde acabaras, Neco —recal-
c6, cambiando el tono de voz.

Lapo lo mir6 incrédulo.

—¢Por qué me llamas con ese nombre?

—Es con el que te ensuciaste el alma.

—Te equivocas, amigo, yo soy Lapo el Pisano...

—No me equivoco, Neco.

—¢Quién eres? —murmurd Lapo, buscando en la
memoria esos ojos ardientes que relampagueaban desde la
profundidad oscura de la capucha.

El fraile se descubri6 la cabeza.

Lapo puso los ojos en blanco, como si estuviera vien-
do un fantasma ante éL

—¢Vos? —exclamd al final, reconociéndolo.

Abrid la boca para gritar, pero era ya tarde. El fraile
le habia rodeado la garganta con sus manos.

Lapo se sobresaltd, abrumado por el acoso que pre-
sionaba su garganta y le impedia respirar. Con el rostro
livido, luchaba desesperadamente; golpeando con sus del-
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gados brazos el rostro del agresor, pero su corazén agota-
do iba cada vez mas despacio, cedia, deteniéndose.

En breves instantes Lapo se desplomé como un mo-
nigote.

El fraile permaneci6 todavia algunos minutos sobre él,
jadeando, luego dejo su presa, y cerrd los ojos del muerto.

—Ahora estas en el infierno —murmurd, mientras se
levantaba y se cubria la cabeza con la capucha. Sin titu-
bear, bajé hasta la habitacion donde estaba la anciana,
sentada en una esquina, rezando el rosario.

—Lapo ha expirado en paz. Rezad por él —le dijo,
dirigiéndose hacia la puerta que daba a la calle.

La sirvienta interrumpid su susurro y se santiguo.
Luego se levantd y subid por la escalera hacia el dormito-
rio, mientras el fraile, al abrir la puerta, desaparecia en la
oscuridad del callejon.

Alejandose pocos pasos de la choza, Segundo llegd a las
ruinas deshabitadas donde habia escondido el saco con su
ropa. Se liber6 del habito y de las sandalias y se vistio.
Mientras se ponia las botas, lanzé una mirada al hombre,
sin conocimiento y descalzo, que yacia en el suelo. Se in-
cliné sobre él y escuchd su respiracion. El golpe que le
habia dado no habia sido mortal, y muy pronto fray To-
mas se despertaria aturdido pero vivo.

Segundo cubri6 al fraile con su habito, y cuando re-
cogi6 su saco dejo el escondite. Era ya bastante tarde, y el
silencio, roto sélo por el chapoteo del rio, envolvia las
chozas amontonadas en la ribera del Arno como plantas
en busca de luz.
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Segundo avanzé cauteloso sorteando los obstaculos,
tratando de orientarse entre los callejones tortuosos y las
chabolas.

Cuando lleg6 a la casa de postas para recoger su ca-
ballo, estaba amaneciendo. Se subi6 a la silla y parti6 al
galope.

Ahora sabfa la verdad.
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