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Las iniciativas de los hombres tienen a menudo 
consecuencias que sobrepasan en exceso
los límites de sus intenciones originales y de
su capacidad de entendimiento, de previsión.

clemente FuSero





Personajes

	

	 segundo	 asesino	
	 andrea	gianani	 noble	romano	
	 riccardo	Fusco	 alguacil	de	Roma		
	 Lorenzo	caLvi		 cardenal	
	 gemma	 joven	romana	
	 isabeLLa	 cuñada	de	Andrea	
	 jacoPo	gianani	 hermano	de	Andrea	
	 mario	gianani	 hermano	de	Andrea	
	 rodrigo	borgia	 Alejandro	VI,	papa	
	 Francisco	FLores	 diplomático	
	 giovanni	marrades	 cubiculario	del	papa	
	 uberto	roncagLini	 cardenal	
	 gherardo	raveLLi	 cardenal	



	 johannes	burckardus	 maestro	de	ceremonias	del	papa
	 Fray	ernesto	 padre	guardián	
	 teodoro		 siervo	de	Uberto	
	 La	mora	 prostituta	
	 doraLice	 cortesana	
	 oLiviero	baroceLLi	 mercader	florentino	
	 maestro	simone	 maestro	de	pintura	
	 bartoLomeo	FLores	 canciller	
	 eFraim	 mercader	hebreo	
	 LaPo	 sicario	
	 tito	Ferro	 mano	derecha	de	Fusco	
	 bastiano	 sirviente	de	los	Gianani	
	 eL	PaLabro	 actor	
	 La	Loba	 mesonera	
	migueL	ÁngeL	buonarroti	 artista	
	 tonio	 pinche	
	 hans	 camarero	de	Gherardo	
	 	 	



Primera	Parte





PróLogo

Pisa,	agosto	de	1497

eL	FraiLe	se	detuvo	deLante	de	La	casucha	soLi-
taria,	la	última	antes	de	los	campos	que	se	perdían	
al	otro	lado	del	callejón.

Miró	detrás	de	él	algunos	instantes,	escuchando	los	
ruidos	de	la	noche,	luego	aferró	el	llamador	de	hierro	cla
vado	en	la	puerta	y	llamó	con	fuerza.

Cuando	vio	dos	ojos	 recelosos	que	 le	miraban	fija
mente	por	 la	mirilla,	 se	colocó	bien	 la	capucha	sobre	 la	
cabeza.

—Me	manda	fray	Tomás	—dijo	en	voz	baja.	
El	cerrojo	se	abrió	y	una	vieja	apareció	en	el	umbral	

susurrando	«por	fin».	Lo	invitó	a	entrar	a	un	estrecho	pa
sillo	en	penumbra,	y	a	subir	por	la	escalera	detrás	de	ella.	

Cuando	llegaron	al	piso	de	arriba,	la	vieja	encendió	
un	candil,	iluminando	una	humilde	habitación	con	las	pa
redes	 ennegrecidas	 y	 desconchadas.	 El	 incienso,	 que	 se	
consumía	en	un	brasero	situado	en	la	chimenea	apagada,	
no	cubría	el	hedor	a	enfermedad,	aumentado	por	las	altas	
temperaturas	del	mes	de	agosto.	
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En	una	cama	de	hierro,	colocada	en	una	esquina	de	
la	habitación,	estaba	tumbado	un	hombre.	

—Acércate,	hermano…	—murmuró	con	la	voz	en
trecortada.	Luego,	mirándolo	de	arriba	abajo,	añadió—.	
¿Quién	eres?

—Fray	Tommaso	ha	 tenido	que	acudir	al	 lecho	de	
otro	enfermo,	y	me	ha	enviado	en	su	lugar	—respondió	el	
religioso.

El	hombre	observó	con	atención	el	hábito	ajado,	los	
pies	desnudos	calzados	en	unas	sandalias,	las	manos	fer
vorosamente	unidas,	 y	 trató	de	 reconocer	 los	 rasgos	del	
rostro	escondido	bajo	la	capucha.	

—Habría	 preferido	 que	 fuera	 él,	 pero…	 en	 reali
dad…	un	sacerdote	es	igual	a	otro,	y	yo	quiero	confesarme.

Con	un	gesto	de	la	mano,	ordenó	a	la	sirvienta	que	se	
marchara.

—In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti	—mur
muró	 el	 confesor	 santiguándose	 y	 sentándose	 junto	 a	 la	
cama—.	Te	escucho.

—No	puedes	ir	largando	por	ahí	lo	que	te	voy	a	con
fesar,	¿no	es	así?

—Estás	protegido	por	el	secreto	de	confesión.
El	enfermo	permaneció	en	silencio	un	instante,	lue

go	empezó	a	hablar	con	la	voz	rota.	
—Me	fui	de	la	choza	de	mis	padres	antes	de	que	me	

saliera	barba.	Se	moría	de	hambre	allí	dentro,	sólo	el	frío	
y	las	palizas	abundaban.	He	hecho	de	todo	para	sobrevi
vir:	he	robado…	¡pues	tenía	que	comer!	He	engañado	a	
muchos	 con	 los	 dados	 y	 las	 cartas…	 ¡también	 a	 alguna	
que	otra	mujer!	Fui	soldado	y	la	guerra	se	quedó	con	un	
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trozo	de	ésta…	—dijo,	apoyando	una	mano	sobre	su	pier
na	derecha,	más	delgada	que	la	otra—.	Ahora	me	ves	así,	
pero	antes	el	nombre	de	Lapo	el	Pisano	era	respetado.

El	fraile	seguía	la	conversación	atento,	con	la	cabeza	
inclinada.

—Querrás	saber	si	conozco	los	mandamientos…	sí,	
hermano,	 los	conozco	bien:	me	 los	enseñaron	a	base	de	
golpes,	por	lo	que	no	los	he	respetado	nunca…	—conti
nuó	Lapo,	apoyándose	en	un	codo	con	un	gesto	de	do
lor—.	Pero	he	salido	siempre	airoso.	En	cambio,	la	última	
vez…	—desvió	su	mirada	hacia	la	puerta	por	la	que	había	
salido	la	vieja,	e	invitando	al	confesor	a	acercarse	todavía	
más,	susurró—.	¡Dios	me	la	tenía	jurada!

Se	dejó	caer	sobre	los	cojines	y	después	de	aclararse	
la	voz,	continuó.	

—Era	el	mes	de	febrero.	Hacía	mucho	frío	aquí,	en	
Pisa,	y	me	había	quedado	sin	blanca.	No	sabía	cómo	salir	
adelante.	Una	noche	en	la	posada	del	León,	buscaba	a	al
guien	que	me	invitara	a	beber,	cuando	me	llamaron	desde	
una	mesa	en	la	que	estaban	jugando	a	las	cartas.	Allí	me	
encontré	a	un	antiguo	compañero	de	armas,	un	tal	Bernar
do.	Sabía	que	se	había	situado	bien	en	Roma,	como	hom
bre	de	confianza	de	un	pez	gordo,	pero	no	lo	había	vuelto	
a	ver.	Fingí	no	reconocerle	y	jugamos.	Él	me	dejaba	ganar.	
Los	demás	se	levantaron	de	la	mesa,	pues	los	había	dejado	
bien	limpios.	Entonces,	le	dije:	«Amigo,	¿qué	quieres	de	
mí?	 Sabes	 que	 no	 soy	 tonto,	 me	 doy	 cuenta	 enseguida	
cuando	alguien	me	quiere	liar».	Pero	insistió	en	que	me	
quedara	con	el	dinero,	mejor	dicho,	me	prometió	mucho	
más,	todo	el	que	jamás	había	visto,	si	llevaba	a	cabo	una	
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misión:	ir	con	él	a	Roma,	caerle	en	gracia	a	Juan	Borgia,	el	
hijo	del	papa,	y	hacer	que	se	divirtiera	hasta	reventar.	«Eh,	
no»,	le	dije,	«no	me	engañas.	Tú	quieres	tener	al	catalán	
preparado	para	la	estocada	final.	No,	amigo,	es	demasiado	
también	para	Lapo:	¡todos	saben	que	si	tocas	a	un	Borgia	
te	juegas	el	pellejo!».	Pero	él	me	recordó	el	favor	que	yo	le	
debía:	me	había	 salvado	 la	vida	en	el	 campo	de	batalla.	
¿Sabes,	 hermano?,	 cuando	 se	 habla	 de	 honor,	 Lapo	 no	
puede	echarse	atrás,	 y	además…	comportándome	como	
un	rufián	no	arriesgaba	mucho,	mientras	en	Pisa	me	ha
bría	muerto	de	hambre…	Así	que	le	dije	que	sí.

Se	detuvo	para	respirar	y	señaló	al	fraile	la	jarra	de	
agua.	El	religioso	le	sirvió	un	vaso	y	le	ayudó	a	beber.

—No	fue	difícil	ganarme	la	confianza	de	ese	bastar
do	—continuó	Lapo,	con	un	hilo	de	voz—.	Yo	le	daba	lo	
que	quería:	mujeres,	juego,	juergas.	Quería	tenerme	siem
pre	cerca,	a	pesar	de	no	haber	visto	nunca	mi	cara.	Pensa
ba	que	escondía	las	 llagas	de	la	sífilis	con	eso…	—Lapo	
levantó	un	poco	el	brazo	señalando	una	máscara	negra	y	
gastada,	que	colgaba	sobre	su	cama,	en	el	sitio	del	crucifi
jo,	luego	siguió—.	La	noche	del	14	de	junio	fui	a	buscarle	
a	un	banquete	en	el	palacio	de	su	madre.	«Don	Juan»,	le	
dije,	«si	queréis	divertiros	con	la	condesita	della	Mirando
la	es	la	noche	apropiada.	Ha	enviado	a	su	sierva	para	deci
ros	que	está	sola	y	os	espera,	pero	que	dejará	que	entre
mos	sólo	vos	y	yo.	Así	que	antes	tendremos	que	librarnos	
de	 esa	 bestia	 de	 Alonso.	 ¡No	 querréis	 llevar	 también	 a	
vuestra	guardia	a	la	cama	de	vuestra	favorita!».	Me	miró	
receloso,	 pero	 yo	 seguí	 diciéndole.	 «No	 os	 preocupéis.	
Nos	desharemos	de	Alonso	con	una	excusa:	entraremos	
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en	el	burdel	de	la	plaza	Giudea	y	le	haremos	esperar	fuera,	
pero	nosotros	saldremos	por	la	parte	trasera	y	nos	iremos	
al	palacio	Mirandola.	¡Vos	estaréis	de	fiesta	con	la	conde
sa,	y	yo	con	la	sierva!».	Borgia	aceptó,	pero	todo	no	fue	
exactamente	así.	Advertí	a	Bernardo	de	mi	plan,	y	él	llegó	
a	la	plaza	Giudea	con	sus	hombres,	mientras	Borgia	y	yo	
salíamos	 por	 la	 parte	 trasera	 del	 burdel.	 Se	 cargaron	 a	
Alonso,	ese	perro	fiel	había	descubierto	algo	sobre	mí	que	
no	debía	saber.	Luego,	nos	alcanzaron	por	la	calle,	y	sin	
dejarle	ni	siquiera	el	tiempo	de	gritar,	degollaron	al	maldi
to	catalán,	y	lo	tiraron	en	el	estercolero	del	Tíber,	entre	la	
mierda	de	Roma…

Lapo	interrumpió	su	discurso	por	un	ataque	de	tos,	
y	escupió	en	un	pañuelo	un	poco	de	sangre	oscura.	Esperó	
a	poder	respirar	de	nuevo,	y	continuó	en	tono	irónico.	

—¿Has	escuchado	lo	que	es	capaz	de	hacer	un	cojo?
El	fraile	callaba,	apretando	entre	las	manos	el	cruci

fijo	atado	a	un	cordón	del	hábito.	
—Mi	deuda	con	el	compañero	de	armas	quedó	sal

dada	—continuó	Lapo—.	Bernardo	me	dio	enseguida	lo	
que	me	correspondía	y	salí	corriendo	de	Roma.	Jamás	he	
tenido	tanto	dinero	en	mi	vida,	y	me	lo	 jugué	y	bebí	en	
pocos	 meses…	 hasta	 que	 me	 quedé	 en	 esta	 situación…	
Por	otra	parte,	bastante	mejor	que	Bernardo.	Me	han	di
cho	que	murió	asesinado…	¡Maldito	dinero!	¡Y	malditos	
sean	los	que	nos	lo	dieron!	—se	quedó	pensativo	un	ins
tante	y	luego	soltó—.	La	conciencia	me	la	quiero	lavar	a	
fondo.	 Quienes	 organizaron	 todo	 son	 más	 depravados	
que	yo.	No	se	ensuciaron	las	manos…	sino	el	alma,	¡ah,	sí!	
Te	diré	sus	nombres…
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Acercó	la	boca	al	oído	del	fraile	y	se	liberó	de	su	se
creto.

—Ahora	lo	sabes	todo,	dame	el	perdón…
—Antes	 arrepiéntete	 e	 invoca	 la	 misericordia	 de	

Dios.
—¿Arrepentirme?	 ¿Yo?	 —el	 moribundo	 soltó	 una	

carcajada	 llena	 de	 desprecio	 que	 terminó	 en	 un	 gimo
teo—.	¡Yo	no	lo	he	hecho	nunca!

El	confesor	se	levantó,	pero	Lapo	lo	agarró	por	un	
costado	de	la	túnica.

—No,	espera...	No	quiero	terminar	en	el	infierno.
—Y	en	cambio	es	allí	donde	acabarás,	Neco	—recal

có,	cambiando	el	tono	de	voz.
Lapo	lo	miró	incrédulo.
—¿Por	qué	me	llamas	con	ese	nombre?
—Es	con	el	que	te	ensuciaste	el	alma.
—Te	equivocas,	amigo,	yo	soy	Lapo	el	Pisano…
—No	me	equivoco,	Neco.
—¿Quién	 eres?	—murmuró	Lapo,	buscando	en	 la	

memoria	esos	ojos	ardientes	que	relampagueaban	desde	la	
profundidad	oscura	de	la	capucha.	

El	fraile	se	descubrió	la	cabeza.
Lapo	puso	los	ojos	en	blanco,	como	si	estuviera	vien

do	un	fantasma	ante	él.
—¿Vos?	—exclamó	al	final,	reconociéndolo.
Abrió	la	boca	para	gritar,	pero	era	ya	tarde.	El	fraile	

le	había	rodeado	la	garganta	con	sus	manos.	
Lapo	se	sobresaltó,	abrumado	por	el	acoso	que	pre

sionaba	 su	garganta	y	 le	 impedía	 respirar.	Con	el	 rostro	
lívido,	luchaba	desesperadamente;	golpeando	con	sus	del
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gados	brazos	el	rostro	del	agresor,	pero	su	corazón	agota
do	iba	cada	vez	más	despacio,	cedía,	deteniéndose.

En	breves	instantes	Lapo	se	desplomó	como	un	mo
nigote.	

El	fraile	permaneció	todavía	algunos	minutos	sobre	él,	
jadeando,	luego	dejó	su	presa,	y	cerró	los	ojos	del	muerto.

—Ahora	estás	en	el	infierno	—murmuró,	mientras	se	
levantaba	y	se	cubría	 la	cabeza	con	la	capucha.	Sin	titu
bear,	 bajó	 hasta	 la	 habitación	 donde	 estaba	 la	 anciana,	
sentada	en	una	esquina,	rezando	el	rosario.	

—Lapo	ha	expirado	en	paz.	Rezad	por	él	—le	dijo,	
dirigiéndose	hacia	la	puerta	que	daba	a	la	calle.

La	 sirvienta	 interrumpió	 su	 susurro	 y	 se	 santiguó.	
Luego	se	levantó	y	subió	por	la	escalera	hacia	el	dormito
rio,	mientras	el	fraile,	al	abrir	la	puerta,	desaparecía	en	la	
oscuridad	del	callejón.	

Alejándose	pocos	pasos	de	la	choza,	Segundo	llegó	a	las	
ruinas	deshabitadas	donde	había	escondido	el	saco	con	su	
ropa.	 Se	 liberó	 del	 hábito	 y	 de	 las	 sandalias	 y	 se	 vistió.	
Mientras	se	ponía	las	botas,	lanzó	una	mirada	al	hombre,	
sin	conocimiento	y	descalzo,	que	yacía	en	el	suelo.	Se	in
clinó	 sobre	 él	 y	 escuchó	 su	 respiración.	El	 golpe	que	 le	
había	dado	no	había	sido	mortal,	y	muy	pronto	fray	To
más	se	despertaría	aturdido	pero	vivo.	

Segundo	cubrió	al	fraile	con	su	hábito,	y	cuando	re
cogió	su	saco	dejó	el	escondite.	Era	ya	bastante	tarde,	y	el	
silencio,	 roto	 sólo	 por	 el	 chapoteo	 del	 río,	 envolvía	 las	
chozas	amontonadas	en	la	ribera	del	Arno	como	plantas	
en	busca	de	luz.	
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Segundo	avanzó	cauteloso	sorteando	los	obstáculos,	
tratando	de	orientarse	entre	los	callejones	tortuosos	y	las	
chabolas.

Cuando	llegó	a	la	casa	de	postas	para	recoger	su	ca
ballo,	estaba	amaneciendo.	Se	subió	a	 la	silla	y	partió	al	
galope.

Ahora	sabía	la	verdad.	
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