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Las iniciativas de los hombres tienen a menudo 
consecuencias que sobrepasan en exceso
los límites de sus intenciones originales y de
su capacidad de entendimiento, de previsión.

Clemente Fusero





Personajes

	

	 Segundo	 asesino	
	 Andrea Gianani	 noble romano	
	 Riccardo Fusco	 alguacil de Roma 	
	 Lorenzo Calvi 	 cardenal	
	 Gemma	 joven romana	
	 Isabella	 cuñada de Andrea	
	 Jacopo Gianani	 hermano de Andrea	
	 Mario Gianani	 hermano de Andrea	
	 Rodrigo Borgia	 Alejandro VI, papa	
	 Francisco Flores	 diplomático	
	 Giovanni Marrades	 cubiculario del papa	
	 Uberto Roncaglini	 cardenal	
	 Gherardo Ravelli	 cardenal	



	 Johannes Burckardus	 maestro de ceremonias del papa
	 Fray Ernesto	 padre guardián	
	 Teodoro 	 siervo de Uberto	
	 La Mora	 prostituta	
	 Doralice	 cortesana	
	 Oliviero Barocelli	 mercader florentino	
	 Maestro Simone	 maestro de pintura	
	 Bartolomeo Flores	 canciller	
	 Efraim	 mercader hebreo	
	 Lapo	 sicario	
	 Tito Ferro	 mano derecha de Fusco	
	 Bastiano	 sirviente de los Gianani	
	 El Palabro	 actor	
	 La Loba	 mesonera	
	Miguel Ángel Buonarroti	 artista	
	 Tonio	 pinche	
	 Hans	 camarero de Gherardo	
	 	 	



Primera parte





Prólogo

Pisa, agosto de 1497

El fraile se detuvo delante de la casucha soli-
taria, la última antes de los campos que se perdían 
al otro lado del callejón.

Miró detrás de él algunos instantes, escuchando los 
ruidos de la noche, luego aferró el llamador de hierro cla­
vado en la puerta y llamó con fuerza.

Cuando vio dos ojos recelosos que le miraban fija­
mente por la mirilla, se colocó bien la capucha sobre la 
cabeza.

—Me manda fray Tomás —dijo en voz baja. 
El cerrojo se abrió y una vieja apareció en el umbral 

susurrando «por fin». Lo invitó a entrar a un estrecho pa­
sillo en penumbra, y a subir por la escalera detrás de ella. 

Cuando llegaron al piso de arriba, la vieja encendió 
un candil, iluminando una humilde habitación con las pa­
redes ennegrecidas y desconchadas. El incienso, que se 
consumía en un brasero situado en la chimenea apagada, 
no cubría el hedor a enfermedad, aumentado por las altas 
temperaturas del mes de agosto. 
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En una cama de hierro, colocada en una esquina de 
la habitación, estaba tumbado un hombre. 

—Acércate, hermano… —murmuró con la voz en­
trecortada. Luego, mirándolo de arriba abajo, añadió—. 
¿Quién eres?

—Fray Tommaso ha tenido que acudir al lecho de 
otro enfermo, y me ha enviado en su lugar —respondió el 
religioso.

El hombre observó con atención el hábito ajado, los 
pies desnudos calzados en unas sandalias, las manos fer­
vorosamente unidas, y trató de reconocer los rasgos del 
rostro escondido bajo la capucha. 

—Habría preferido que fuera él, pero… en reali­
dad… un sacerdote es igual a otro, y yo quiero confesarme.

Con un gesto de la mano, ordenó a la sirvienta que se 
marchara.

—In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti —mur­
muró el confesor santiguándose y sentándose junto a la 
cama—. Te escucho.

—No puedes ir largando por ahí lo que te voy a con­
fesar, ¿no es así?

—Estás protegido por el secreto de confesión.
El enfermo permaneció en silencio un instante, lue­

go empezó a hablar con la voz rota. 
—Me fui de la choza de mis padres antes de que me 

saliera barba. Se moría de hambre allí dentro, sólo el frío 
y las palizas abundaban. He hecho de todo para sobrevi­
vir: he robado… ¡pues tenía que comer! He engañado a 
muchos con los dados y las cartas… ¡también a alguna 
que otra mujer! Fui soldado y la guerra se quedó con un 
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trozo de ésta… —dijo, apoyando una mano sobre su pier­
na derecha, más delgada que la otra—. Ahora me ves así, 
pero antes el nombre de Lapo el Pisano era respetado.

El fraile seguía la conversación atento, con la cabeza 
inclinada.

—Querrás saber si conozco los mandamientos… sí, 
hermano, los conozco bien: me los enseñaron a base de 
golpes, por lo que no los he respetado nunca… —conti­
nuó Lapo, apoyándose en un codo con un gesto de do­
lor—. Pero he salido siempre airoso. En cambio, la última 
vez… —desvió su mirada hacia la puerta por la que había 
salido la vieja, e invitando al confesor a acercarse todavía 
más, susurró—. ¡Dios me la tenía jurada!

Se dejó caer sobre los cojines y después de aclararse 
la voz, continuó. 

—Era el mes de febrero. Hacía mucho frío aquí, en 
Pisa, y me había quedado sin blanca. No sabía cómo salir 
adelante. Una noche en la posada del León, buscaba a al­
guien que me invitara a beber, cuando me llamaron desde 
una mesa en la que estaban jugando a las cartas. Allí me 
encontré a un antiguo compañero de armas, un tal Bernar­
do. Sabía que se había situado bien en Roma, como hom­
bre de confianza de un pez gordo, pero no lo había vuelto 
a ver. Fingí no reconocerle y jugamos. Él me dejaba ganar. 
Los demás se levantaron de la mesa, pues los había dejado 
bien limpios. Entonces, le dije: «Amigo, ¿qué quieres de 
mí? Sabes que no soy tonto, me doy cuenta enseguida 
cuando alguien me quiere liar». Pero insistió en que me 
quedara con el dinero, mejor dicho, me prometió mucho 
más, todo el que jamás había visto, si llevaba a cabo una 
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misión: ir con él a Roma, caerle en gracia a Juan Borgia, el 
hijo del papa, y hacer que se divirtiera hasta reventar. «Eh, 
no», le dije, «no me engañas. Tú quieres tener al catalán 
preparado para la estocada final. No, amigo, es demasiado 
también para Lapo: ¡todos saben que si tocas a un Borgia 
te juegas el pellejo!». Pero él me recordó el favor que yo le 
debía: me había salvado la vida en el campo de batalla. 
¿Sabes, hermano?, cuando se habla de honor, Lapo no 
puede echarse atrás, y además… comportándome como 
un rufián no arriesgaba mucho, mientras en Pisa me ha­
bría muerto de hambre… Así que le dije que sí.

Se detuvo para respirar y señaló al fraile la jarra de 
agua. El religioso le sirvió un vaso y le ayudó a beber.

—No fue difícil ganarme la confianza de ese bastar­
do —continuó Lapo, con un hilo de voz—. Yo le daba lo 
que quería: mujeres, juego, juergas. Quería tenerme siem­
pre cerca, a pesar de no haber visto nunca mi cara. Pensa­
ba que escondía las llagas de la sífilis con eso… —Lapo 
levantó un poco el brazo señalando una máscara negra y 
gastada, que colgaba sobre su cama, en el sitio del crucifi­
jo, luego siguió—. La noche del 14 de junio fui a buscarle 
a un banquete en el palacio de su madre. «Don Juan», le 
dije, «si queréis divertiros con la condesita della Mirando­
la es la noche apropiada. Ha enviado a su sierva para deci­
ros que está sola y os espera, pero que dejará que entre­
mos sólo vos y yo. Así que antes tendremos que librarnos 
de esa bestia de Alonso. ¡No querréis llevar también a 
vuestra guardia a la cama de vuestra favorita!». Me miró 
receloso, pero yo seguí diciéndole. «No os preocupéis. 
Nos desharemos de Alonso con una excusa: entraremos 
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en el burdel de la plaza Giudea y le haremos esperar fuera, 
pero nosotros saldremos por la parte trasera y nos iremos 
al palacio Mirandola. ¡Vos estaréis de fiesta con la conde­
sa, y yo con la sierva!». Borgia aceptó, pero todo no fue 
exactamente así. Advertí a Bernardo de mi plan, y él llegó 
a la plaza Giudea con sus hombres, mientras Borgia y yo 
salíamos por la parte trasera del burdel. Se cargaron a 
Alonso, ese perro fiel había descubierto algo sobre mí que 
no debía saber. Luego, nos alcanzaron por la calle, y sin 
dejarle ni siquiera el tiempo de gritar, degollaron al maldi­
to catalán, y lo tiraron en el estercolero del Tíber, entre la 
mierda de Roma…

Lapo interrumpió su discurso por un ataque de tos, 
y escupió en un pañuelo un poco de sangre oscura. Esperó 
a poder respirar de nuevo, y continuó en tono irónico. 

—¿Has escuchado lo que es capaz de hacer un cojo?
El fraile callaba, apretando entre las manos el cruci­

fijo atado a un cordón del hábito. 
—Mi deuda con el compañero de armas quedó sal­

dada —continuó Lapo—. Bernardo me dio enseguida lo 
que me correspondía y salí corriendo de Roma. Jamás he 
tenido tanto dinero en mi vida, y me lo jugué y bebí en 
pocos meses… hasta que me quedé en esta situación… 
Por otra parte, bastante mejor que Bernardo. Me han di­
cho que murió asesinado… ¡Maldito dinero! ¡Y malditos 
sean los que nos lo dieron! —se quedó pensativo un ins­
tante y luego soltó—. La conciencia me la quiero lavar a 
fondo. Quienes organizaron todo son más depravados 
que yo. No se ensuciaron las manos… sino el alma, ¡ah, sí! 
Te diré sus nombres…
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Acercó la boca al oído del fraile y se liberó de su se­
creto.

—Ahora lo sabes todo, dame el perdón…
—Antes arrepiéntete e invoca la misericordia de 

Dios.
—¿Arrepentirme? ¿Yo? —el moribundo soltó una 

carcajada llena de desprecio que terminó en un gimo­
teo—. ¡Yo no lo he hecho nunca!

El confesor se levantó, pero Lapo lo agarró por un 
costado de la túnica.

—No, espera... No quiero terminar en el infierno.
—Y en cambio es allí donde acabarás, Neco —recal­

có, cambiando el tono de voz.
Lapo lo miró incrédulo.
—¿Por qué me llamas con ese nombre?
—Es con el que te ensuciaste el alma.
—Te equivocas, amigo, yo soy Lapo el Pisano…
—No me equivoco, Neco.
—¿Quién eres? —murmuró Lapo, buscando en la 

memoria esos ojos ardientes que relampagueaban desde la 
profundidad oscura de la capucha. 

El fraile se descubrió la cabeza.
Lapo puso los ojos en blanco, como si estuviera vien­

do un fantasma ante él.
—¿Vos? —exclamó al final, reconociéndolo.
Abrió la boca para gritar, pero era ya tarde. El fraile 

le había rodeado la garganta con sus manos. 
Lapo se sobresaltó, abrumado por el acoso que pre­

sionaba su garganta y le impedía respirar. Con el rostro 
lívido, luchaba desesperadamente; golpeando con sus del­
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gados brazos el rostro del agresor, pero su corazón agota­
do iba cada vez más despacio, cedía, deteniéndose.

En breves instantes Lapo se desplomó como un mo­
nigote. 

El fraile permaneció todavía algunos minutos sobre él, 
jadeando, luego dejó su presa, y cerró los ojos del muerto.

—Ahora estás en el infierno —murmuró, mientras se 
levantaba y se cubría la cabeza con la capucha. Sin titu­
bear, bajó hasta la habitación donde estaba la anciana, 
sentada en una esquina, rezando el rosario. 

—Lapo ha expirado en paz. Rezad por él —le dijo, 
dirigiéndose hacia la puerta que daba a la calle.

La sirvienta interrumpió su susurro y se santiguó. 
Luego se levantó y subió por la escalera hacia el dormito­
rio, mientras el fraile, al abrir la puerta, desaparecía en la 
oscuridad del callejón. 

Alejándose pocos pasos de la choza, Segundo llegó a las 
ruinas deshabitadas donde había escondido el saco con su 
ropa. Se liberó del hábito y de las sandalias y se vistió. 
Mientras se ponía las botas, lanzó una mirada al hombre, 
sin conocimiento y descalzo, que yacía en el suelo. Se in­
clinó sobre él y escuchó su respiración. El golpe que le 
había dado no había sido mortal, y muy pronto fray To­
más se despertaría aturdido pero vivo. 

Segundo cubrió al fraile con su hábito, y cuando re­
cogió su saco dejó el escondite. Era ya bastante tarde, y el 
silencio, roto sólo por el chapoteo del río, envolvía las 
chozas amontonadas en la ribera del Arno como plantas 
en busca de luz. 
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Segundo avanzó cauteloso sorteando los obstáculos, 
tratando de orientarse entre los callejones tortuosos y las 
chabolas.

Cuando llegó a la casa de postas para recoger su ca­
ballo, estaba amaneciendo. Se subió a la silla y partió al 
galope.

Ahora sabía la verdad. 
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