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Estaba de pie en la calle principal, sin meterme 
con nadie, esperando el autobús. Era un día boni-
to, sin nubes ni lluvia a la vista, lo que hace que lo 

que sucedió a continuación fuese aún más extraño. ¡Zas! 
Un rayo salido de la nada me cayó encima.

Parece un cliché, pero no recuerdo casi nada, salvo 
el dolor. Ah, y el hombre que me hizo el boca a boca, aun-
que preferiría no recordarlo, porque era un poco rarito. 
Después todo se vuelve borroso hasta que me despierto en 
el hospital con un nombre desconocido sobre la cama, mi 
familia sentada al lado y una cicatriz en el cuello.

—¿Me explicas qué es lo que estás haciendo?
Charlotte apoyó la espalda en la puerta del tocador 

para evitar que alguien más entrase a molestarnos.
Abrí mi bolso y saqué el brillo de labios. Mi hermana 

mayor podía dar mucho miedo cuando se enfadaba, y en 
aquel momento parecía mosqueada de verdad.
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—Fue sin querer. Parece que no puedo contenerme.
En el espejo oval dorado que estaba encima del grifo 

pude verme dos vivos puntos de color en las mejillas. Tam-
bién vi que Charlie me lanzaba una mirada fulminante 
desde la puerta.

—Me he pasado varias semanas preparando este tra-
bajo y he tenido que hacer la última parte prácticamente 
sola porque tú estabas quejándote en el sofá, con Kip pen-
diente de ti cada vez que habrías la boca.

Terminé de retocarme los labios y esperé a que Char-
lie se calmara. Sólo mi hermana era capaz de hacerme sen-
tir culpable por haber acabado inconsciente en la puerta 
de una tienda, derribada por un rayo salido de la nada. Sé 
que fue un rayo porque hubo testigos y porque tengo la 
cicatriz; si no, no me lo habría creído.

—Si no puedes ceñirte a la historia, cierra el pico. 
Podemos sacar un buen dinerito de esto, pero, si tu recién 
descubierta conciencia no deja de entrometerse, no gana-
remos ni un penique y acabaremos en chirona.

—No es culpa mía, es como si no controlase lo que 
sale por mi boca.

—No seas ridícula.
—No lo soy.
Me habría gustado encontrar la forma de explicárselo 

a Charlie. Me resultaba difícil no sentirme ofendida, por-
que ella mejor que nadie debería haber sabido que no solía 
ser descuidada ni bocazas cuando estábamos trabajando.

Alguien intentó abrir la puerta del tocador, que dio 
contra la parte de atrás de los tacones de Charlie, así que 
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mi hermana dio un paso adelante y se colocó a mi lado, 
frente al espejo. Una señora pechugona con un vestido de 
gasa demasiado estrecho entró en la habitación y nos lan-
zó una mirada de reproche antes de desaparecer en el in-
terior de uno de los cubículos. 

—Recuerda: boca cerrada —me siseó Charlie cuan-
do la seguía de vuelta al vestíbulo.

Nuestro objetivo nos estaba esperando en la zona 
del bar. Algún diseñador de interiores debía de pensar 
que así eran los clubs de caballeros a la antigua usanza: 
todo lleno de sillones rellenos a reventar, chimeneas falsas 
y una porquería de luz. Seguí caminando un par de pasos 
por detrás de mi hermana, echando humo en silencio.

—Mis disculpas. Me temo que mi ayudante lleva 
unos días sin sentirse bien.

Charlie se sentó con elegancia en uno de los sillones 
de cuero acolchados y aceptó el vaso alto de gin-tonic que 
le ofrecía el hombre al que pensaba timar.

Nuestro objetivo me miró de pasada. Sospecho que no 
le habría importado verme morir de una rara enfermedad 
tropical, porque la que le interesaba era Charlie. Nadie que 
no nos conociera supondría que somos hermanas. Charlie 
es alta, morena y preciosa; por eso se le da tan bien lo que 
hace: seducir a hombres vanidosos hasta que están locos por 
ella y puede vaciarles las cuentas corrientes. Por otro lado, 
mi punto fuerte es, precisamente, ser muy normal: altura 
media, constitución media, pelo castaño claro... Ni un solo 
rasgo que me haga destacar en una multitud o una rueda de 
reconocimiento policial. Era la mujer invisible.
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Para este trabajo en concreto tenía que representar 
el papel de la ayudante personal de Charlie. Ella se hacía 
pasar por lady Charlotte Bloom, lo que tenía su gracia, 
porque, por muchas cosas que pudiera ser Charlie, esta-
ba claro que no era una dama de la nobleza. Por suerte 
para nosotras, la verdadera lady Charlotte se había ido 
de safari a África y no regresaba hasta dentro de otras tres 
semanas.

—Enséñale a Freddie el informe del castillo, Abigail.
Revolví el bolso hasta pescar la carpeta azul que con-

tenía los detalles de Manydown Castle e intenté parecer 
una ayudante eficiente.

Freddie Davis era un millonario hecho a sí mismo 
que buscaba una propiedad para convertirla en su casa de 
campo. Se rumoreaba sobre el origen de su fortuna y nin-
guno de los rumores resultaba demasiado halagador. To-
dos sabían que era receptivo a los tratos poco limpios, así 
que estábamos bastante seguras de que no le preocuparía 
el aspecto ético de la supuesta venta. La idea de jugarle 
una mala pasada al inspector de hacienda le parecería mu-
cho más atractiva.

Le gustaba Charlie tanto por su aspecto como por su 
falso pedigrí, ya que estaba deseando subir en la escala 
social. Como era un hombre robusto, cincuentón, y con 
una cara redonda y rubicunda, apenas podía creerse la 
suerte que había tenido de ligar con alguien como mi her-
mana. Satisfacía su ego, que era del tamaño de un planeta; 
tenía bien merecido que le quitáramos el dinero. Era el 
objetivo perfecto.
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Una vez Charlie le hubiese extraído un jugoso «de-
pósito» por el castillo, nos iríamos bien lejos con la pasta 
y Freddie sería historia. Supongo que era algo así como un 
acto de justicia: le íbamos a hacer a Freddie lo que él le 
había hecho a mucha gente.

—Mi tío abuelo Edward desea mantener esta venta 
en privado, así que me costó una barbaridad convencerlo 
para que me permitiera enseñártelo. Sería absolutamente 
terrible que un hogar tan amado por la familia cayese en 
las manos equivocadas.

Charlie le dio un traguito a su bebida y cruzó las 
piernas, largas y elegantes.

—Oh, emmm..., por supuesto.
Freddie consiguió apartar la mirada de las piernas de 

Charlie y volver a la carpeta donde estaba la descripción 
del castillo. Recé por que no me hiciera ninguna pregunta 
directa; no quería que me pasara otra vez.

Me refiero a que no quería volver a decir la verdad.
Normalmente no tengo problemas para mentir. Me 

gano la vida gracias a la mentira, por amor de Dios; de to-
dos modos, Charlie y yo teníamos nuestros principios: 
nunca le quitábamos el dinero a alguien que no pudiese 
permitírselo y nunca hacíamos nada que pudiese provocar 
daños físicos. Para ser delincuentes, éramos muy éticas.

No nos habríamos dedicado a esto en absoluto de no 
ser por Kip. Es nuestro hermano pequeño y no es..., cómo 
decirlo..., no es como los demás. Su sueño es vivir en una 
granja en lo más apartado del campo, lejos de la ciudad 
y de todo el ajetreo y bullicio que tanto lo desconciertan y 
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molestan. Vivir aquí lo está haciendo enfermar. No sale 
nunca, no ve a nadie y, cuanto más tiempo pasamos en 
Londres, peor se pone.

Llevamos los tres solos desde que Kip era un bebé, 
porque nuestra madre desapareció sin dejar rastro cuan-
do yo era pequeña. No teníamos ninguna posibilidad de 
ayudar a Kip a escapar de la ciudad a través de las vías 
«normales». Los trabajos de oficina no daban el dinero 
que necesitábamos; ya lo habíamos intentado antes sin 
éxito.

—Me gustaría ir a ver la propiedad —dijo Freddie, 
mirándome con sus ojillos avariciosos.

—Por supuesto, el tío abuelo Edward no está en la 
ciudad en estos momentos, aunque podríamos organizar 
una visita al castillo y el terreno para el fin de semana, si 
quieres.

Dejé escapar un suspiro de alivio cuando Charlie 
respondió antes que yo. No le había contado gran cosa a 
mi hermana sobre el tema, pero empezaba a pensar que 
sufría los efectos secundarios del rayo que me había caí-
do encima hacía unas cuantas semanas. Desde entonces, 
al parecer, sólo podía decir la verdad. En nuestro nego-
cio, ese detalle era un hándicap en potencia. No había 
abordado el asunto con Charlie hasta la discusión del 
tocador.

Supongo que recibir un rayo en la cabeza estando 
debajo de un cielo sin nubes y en medio de una calle aba-
rrotada podría considerarse una señal de Dios, incluso un 
castigo por todos los delitos que había cometido. Puedo 
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asegurar que no fue nada agradable recobrar el conoci-
miento y notar que un viejo taxista apestoso me hacía el 
boca a boca delante de un grupo de mirones. Mis pen-
dientes de oro favoritos se habían fundido, tenía una ex-
traña cicatriz en el cuello y me sentía como si me hubiesen 
cocido el cerebro.

A Charlie no le impresionó que mi foto saliera en 
todos los periódicos; incluso lo comentaron brevemen-
te en las noticias de la noche. Tanto el bolso que llevaba 
encima aquel día como casi todo su contenido forma-
ban parte de la identidad falsa de nuestro último traba-
jo, así que para el resto del mundo la víctima del rayo 
era Henrietta Jones, una restauradora de arte de veinti-
dós años.

En aquel momento sentí un cosquilleo extraño en el 
cuero cabelludo, señal segura de problemas en el hori-
zonte. Mientras Charlie seguía exponiendo las virtudes 
del castillo del querido tío abuelo Edward, yo examiné la 
sala intentando localizar el origen de la advertencia. En 
el otro extremo de la barra había un hombre alto con 
una botella de cerveza delante. Un tipo atractivo, aun-
que tampoco espectacular. Me encontré con su mirada y 
me recorrió un escalofrío. Él esbozó una ligera sonrisa 
y se llevó la botella a los labios. Era un madero, podía 
olerlo y, guapo o no, los maderos siempre causaban pro-
blemas: había llegado el momento de largarse. Charlie y 
yo teníamos preparadas unas frases en código para avisar-
nos la una a la otra si notábamos algo raro, así que inte-
rrumpí su rollo con:
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—Perdone, lady Charlotte, pero creo que su primo 
Nigel tenía interés por verla hoy.

—Oh, ¿cómo puedo haberlo olvidado? —repuso 
ella, poniéndose en situación de inmediato; miró su dimi-
nuto reloj de oro y dejó escapar un suspiro de disgusto—. 
Espero que puedas disculparme, Freddie. Ya sabes que te 
lo compensaré.

Hizo uno de sus mohínes de niña pequeña y le acari-
ció el brazo con un gesto seductor.

—Te llamaré para darte los detalles sobre la visita a 
Manydown.

Dejó el vaso vacío en la mesa y se levantó.
Freddie se puso en pie de inmediato, y ella se inclinó 

para besarle la mejilla, dejando una diminuta mancha de 
pintalabios rojo oscuro. El hombre de la barra observó nues-
tro pequeño drama con un destello burlón en los ojos, como 
si supiese exactamente por qué nos íbamos de forma tan re-
pentina. Yo tenía la incómoda sensación de que aquel desco-
nocido estaba grabando todos y cada uno de los detalles de 
nuestra reunión para utilizarlos como prueba en el futuro.

Charlie cogió la carpeta con los datos del castillo de 
las gordas manitas de Freddie y me la pasó. No era bueno 
dejar cabos sueltos, sobre todo cabos que pudieran llevar 
nuestras huellas. Freddie nos acompañó hasta la entra-
da principal y el portero llamó un taxi de los que había en 
la parada. Charlie consiguió esquivar el beso de despedida 
en los labios que pretendía darle nuestro objetivo, y las 
dos nos escabullimos después de que ella prometiese ce-
nar con él aquella misma semana.
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El taxista nos dejó a un par de calles del hotel, cer-
ca de una estación de metro desde la que podíamos lle-
gar a casa. Era más barato ir en tren, y utilizar más de un 
medio de transporte hacía menos probable que nos si-
guieran.

—¿Y bien? ¿Cuál era la alarma? —preguntó Charlie 
en cuanto estuvimos a salvo, tragadas por la multitud de 
viajeros anónimos.

—Un policía en la barra —respondí, agarrándome 
con fuerza a una de las correas del techo.

—Hmmm... ¿Crees que era una trampa? —pregun-
tó mi hermana, con los ojos entrecerrados; los tenía de 
color verde.

—No lo sé, pero parecía muy interesado en nuestra 
reunión.

Me dolía la cabeza por la concentración necesaria 
para fingir ser alguien que no era y mis gafas falsas, con sus 
cristales de pega, empezaban a molestarme.

—Será mejor andar con cuidado. Seguiré sondeando 
a Freddie cuando me lleve a cenar.

Kip no estaba en el salón cuando llegamos a casa, 
aunque su último proyecto seguía en una mesa en el cen-
tro de la ventana en saliente, sin tapar.

—¡Kip, ya hemos vuelto!
No parecía haber avanzado mucho en su trabajo du-

rante nuestra ausencia. Sus cuchillos de modelado y la ma-
dera estaban bien alineados junto a su caja de herramien-
tas. Como no respondía a mi llamada, Charlie entró y 
llamó a la puerta de su cuarto. Kip se quedaba en el salón 
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cuando salíamos, porque allí se sentía a salvo, sobre todo 
si tenía algo en lo que trabajar. En aquel momento se tra-
taba de una reproducción en madera de balsa de la noria 
de Londres, el London Eye.

—No está aquí.
Me reuní con Charlie en la puerta de Kip, y ella la 

abrió un poco, con mucha precaución. Tardé un segundo 
en acostumbrarme a la penumbra. Kip siempre dejaba las 
cortinas cerradas, y el resplandor verde del acuario de su 
iguana hacía que la habitación estuviese bañada en una luz 
extraña y espeluznante.

—¿Kip?
Noté un ligero movimiento bajo la cama, así que le-

vanté el volante de Spiderman y recé por que su rata, 
Claude, no estuviese suelta otra vez. Allí abajo se veía 
poco, pero pude distinguir el color celeste de la camiseta 
favorita de mi hermano.

—Kip, soy yo, Abbey. Estamos en casa.
Di un paso atrás para que Kip saliese como una ser-

piente de debajo de la cama y rodase como un soldado 
hasta el centro del dormitorio, dejando su metro ochenta 
de estatura tirado delante de Charlie.

Ella le ofreció una mano para ayudarlo a levantarse.
—¿Qué ha pasado?
—Alguien llamó a la puerta.
Se subió un poco más las gafas y parpadeó como un 

búho.
Entre las dos lo llevamos al salón y lo sentamos en 

un sillón.
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—¿Cuántas veces tenemos que repasar lo mismo? 
—le preguntó Charlie, resignada. No servía de nada gri-
tarle al chico. Él se limitaba a encerrarse en el baño y ne-
garse a salir—. No tienes que responder si llaman a la 
puerta. Siempre está cerrada con llave. Sólo tienes que 
quedarte aquí tranquilamente, calladito.

Él asintió, obediente, como siempre hacía, pero ella y 
yo sabíamos que no recordaría sus instrucciones cuando lle-
gase el siguiente visitante. Todo aquello no hacía más que 
reforzar nuestra decisión de escapar de la ciudad y empezar 
una nueva vida en otro lugar en el que Kip se sintiese seguro.

—¿Qué te parecen unos palitos de pescado para la 
cena?

Si le hacía su comida favorita quizá se calmase un 
poco. Cualquier cosa fuera de lo normal, como una llama-
da en la puerta mientras estaba solo lo inquietaba.

—¿Y caritas sonrientes de patata? —preguntó, espe-
ranzado.

—Vale.
Entré en la cocina y empecé a preparar la cena mien-

tras Charlie encendía el ordenador, lista para investigar por 
la red en busca de nuestro siguiente proyecto. Kip me siguió.

—Abbey, ¿cuándo podremos comprar una granja?
Me observó poner los palitos de pescado en la ban-

deja del horno, al lado de las caritas de patata.
—Pronto.
Si nuestro proyecto en curso salía bien, nos proporcio-

naría el depósito para la casa de sus sueños. Freddie podía 
permitirse comprar cien granjas, o cien castillos, ya puestos. 
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La verdad es que no echaría de menos el dinero que Charlie 
pensaba sacarle. Freddie había conseguido casi toda su pas-
ta gracias a negocios urbanísticos ilegales y el alquiler de 
propiedades con rentas abusivas a inmigrantes sin papeles; 
el resto provenía de extorsiones y fraudes. No era un buen 
hombre, y le vendría bien probar su propia medicina.

Kip se apoyó en la encimera mientras yo programaba 
el temporizador del horno. A sus diecisiete años era dema-
siado delgaducho para su altura, además de estar pálido 
por la falta de luz solar.

—¿Cómo va esa maqueta? —le pregunté; serví dos 
vasos de Cola-Cola y le pasé uno.

—Tiene buena pinta. A ésta le voy a poner luces, 
Abbey.

Era lo que yo había supuesto después de ver la pila de 
libros sobre circuitos eléctricos que me había hecho sacar 
de la biblioteca. La gran inteligencia de Kip en lo concer-
niente a cosas como la electricidad y los ordenadores era 
parte de la razón por la que no había funcionado bien en el 
colegio; eso y su falta de aptitudes sociales.

Los psicopedagogos, en vez de ayudarlo de verdad, 
se habían pasado todo el tiempo discutiendo sobre si era 
mejor meterlo en el grupo de los superdotados o en el de 
los autistas. Su pelo rojo y las pullas que conllevaba tam-
poco contribuían, así que, al final, no había pasado mucho 
tiempo en clase.

Volví al salón con mi Coca-Cola y me senté en el sofá. 
Me dolía la cabeza después de la huida del hotel, así que 
cerré los ojos y me relajé un minuto.
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Los abrí en seguida, a toda prisa. Me había vuelto a 
pasar.

Juro por Dios que el rayo me hizo algo al caerme en-
cima. Todos dijeron que tenía suerte de seguir con vida, y 
los médicos me advirtieron que aquellos sucesos solían de-
jar efectos secundarios extraños. El caso era que cada vez 
que cerraba los ojos veía las mismas imágenes. Duraba sólo 
unos segundos, no daba miedo, ni tampoco se trataba de 
nada significativo, ni siquiera de un suceso que recordase. 
Quizá por eso había empezado a ponerme de los nervios.

Siempre veía lo mismo: era como si estuviese tumba-
da en el suelo y observase un par de pies alejándose de mí. 
Pies de mujer, calzados con unos zapatos azul marino de 
tacón alto.

Volví a coger mi Coca-cola de la mesita de centro y le 
di un trago. Charlie empezó a reírse, encantada, en su es-
quina de la habitación.

—¿Qué has encontrado?
Conocía aquella risa; significaba que le había echado 

el ojo a un posible trabajo.
Ella se limitó a estirar los brazos por encima de la ca-

beza, satisfecha, y dijo:
—Espera y verás. Primero tenemos que vaciarle la 

cartera a Freddie.
El temporizador del horno pitó y regresé a la cocina. 

Kip estaba tumbado en el suelo viendo cómo se preparaba 
la cena a través de la puerta de cristal del horno.

—No tienes que hacer eso —le dije, pasando por en-
cima para coger los guantes del horno.
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—Quería ver cómo funcionaba la luz —me respon-
dió él. Se puso en pie de un salto.

Saqué del horno los palitos de pescado y las caritas 
de patata.

—Prométeme que dejarás la hornilla en paz.
Kip no podía resistirse a la tentación de desmon-

tarlo todo para ver cómo funcionaba. Ya habíamos per-
dido un microondas y una tostadora por culpa de esa 
necesidad suya. Como a menudo necesitábamos a un 
electricista experto para nuestro trabajo, Charlie y yo 
intentábamos no enfadarnos con él, aunque no resulta-
ba fácil.

—Kip —insistí, con un tono de advertencia.
—Vale, Abbey, lo prometo.
Yo esperaba que no tuviese los dedos cruzados de-

trás de la espalda. Después de colocarlo frente a la tele con 
la cena en una bandeja, me acerqué a ver lo que estaba 
tramando Charlie. Frunció el ceño cuando me incliné so-
bre ella para ver de qué se trataba.

—¿Y bien?
—¿Cómo se te dan los perros, Abbey?
—¡No pienso recoger cacas! —exclamé. No me gus-

taba su expresión especulativa.
—Pero ¿te gustan los perros?
Examiné la pantalla del ordenador en busca de algu-

na pista sobre lo que tenía en mente. Al parecer, era un 
informe sobre una mujer extranjera de mediana edad y sus 
obras benéficas.

—No tienen nada de malo, supongo —respondí.
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—Genial. Tienes que sacar algunos libros de la bi-
blioteca.

Oh, fantástico, más investigación.
—¿Quién se supone que soy esta vez?
Todavía me dolía la cabeza por culpa del trabajito 

sobre restauración de arte. Pegarle el cambiazo a un cua-
dro y venderle el original a un coleccionista italiano nos 
había supuesto buenas ganancias, pero arriesgándonos 
más de lo normal. Cuanta más gente participaba en el 
timo, más probabilidades había de que algo saliese mal.

—Busca libros sobre psicología animal y animales 
problemáticos. Yo veré lo que saco de la red.

—Me gustaría señalar que, además de no recoger ca-
cas, no estoy preparada para recibir mordiscos.

No me gustaba mucho cómo sonaba aquello. Mi úl-
timo encuentro de cerca con un perro lo había protagoni-
zado un pastor alemán que se había quedado con un trozo 
de mis vaqueros cuando estaba trepando una valla para 
huir de un madero torpón. Uno de nuestros primeros tra-
bajos.

—Relájate, sólo es un medio para llegar a un fin. 
Después de acabar con Freddie, esto debería ser un des-
cansito. A Kip le vendrían bien unas vacaciones.

Miré a Kip, que estaba sentado en el sofá con aire 
satisfecho, masticando caritas sonrientes mientras veía un 
concurso.

—¿Unas vacaciones dónde?
Sospechaba que la clase de vacaciones que mi her-

mana tenía pensadas no incluían cubos, palas y los pegajo-
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sos caramelos de la costa de Blackpool. Charlie agitó la 
mano, como si nada.

—Una temporada fuera de la ciudad. Dejaremos que 
la cosa se enfríe. He oído que ahora están bastante civili-
zados por el norte.

—Me gustaría ver el Ángel del Norte —anunció Kip.
—Intentaremos encontrarlo —prometió ella.
Charlie siempre se comportaba como si cualquier 

cosa por encima de Watford fuese tan peligrosa como la 
jungla amazónica. Tenía que ser un trabajo estupendo si 
estaba dispuesta a salir de Londres.

—¿Y qué me dices de ti? ¿Qué harás mientras yo 
voy por ahí perdiendo el tiempo con los perros?

—Lo habitual: entretendré al objetivo hasta que po-
damos llegar a la pasta... Bueno, en este caso, al oro —res-
pondió Charlie, sonriendo con más ganas—. Siempre he 
querido ser la novia de un futbolista.

Genial. Para mí la caca de perro y para ella el futbo-
lista.




