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STABA DE PIE EN LA CALLE PRINCIPAL, SIN METERME

con nadie, esperando el autobus. Era un dia boni-

to, sin nubes ni lluvia a la vista, lo que hace que lo
que sucedid a continuacion fuese atin més extrafio. jZas!
Un rayo salido de la nada me cay6 encima.

Parece un cliché, pero no recuerdo casi nada, salvo
el dolor. Ah, y el hombre que me hizo el boca a boca, aun-
que preferiria no recordarlo, porque era un poco rarito.
Después todo se vuelve borroso hasta que me despierto en
el hospital con un nombre desconocido sobre la cama, mi
familia sentada al lado y una cicatriz en el cuello.

—¢Me explicas qué es lo que estas haciendo?

Charlotte apoy6 la espalda en la puerta del tocador
para evitar que alguien mas entrase a molestarnos.

Abri mi bolso y saqué el brillo de labios. Mi hermana
mayor podia dar mucho miedo cuando se enfadaba, y en
aquel momento parecia mosqueada de verdad.
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—Fue sin querer. Parece que no puedo contenerme.

En el espejo oval dorado que estaba encima del grifo
pude verme dos vivos puntos de color en las mejillas. Tam-
bién vi que Charlie me lanzaba una mirada fulminante
desde la puerta.

—Me he pasado varias semanas preparando este tra-
bajo y he tenido que hacer la Gltima parte practicamente
sola porque ti estabas quejandote en el sof4, con Kip pen-
diente de ti cada vez que habrias la boca.

Terminé de retocarme los labios y esperé a que Char-
lie se calmara. S6lo mi hermana era capaz de hacerme sen-
tir culpable por haber acabado inconsciente en la puerta
de una tienda, derribada por un rayo salido de la nada. Sé
que fue un rayo porque hubo testigos y porque tengo la
cicatriz; si no, no me lo habria creido.

—Si no puedes cefirte a la historia, cierra el pico.
Podemos sacar un buen dinerito de esto, pero, si tu recién
descubierta conciencia no deja de entrometerse, no gana-
remos ni un penique y acabaremos en chirona.

—No es culpa mia, es como si no controlase lo que
sale por mi boca.

—No seas ridicula.

—No lo soy.

Me habria gustado encontrar la forma de explicarselo
a Charlie. Me resultaba dificil no sentirme ofendida, por-
que ella mejor que nadie deberia haber sabido que no solia
ser descuidada ni bocazas cuando estabamos trabajando.

Alguien intent6 abrir la puerta del tocador, que dio
contra la parte de atras de los tacones de Charlie, asi que
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mi hermana dio un paso adelante y se colocd a mi lado,
frente al espejo. Una sefiora pechugona con un vestido de
gasa demasiado estrecho entrd en la habitacion y nos lan-
z6 una mirada de reproche antes de desaparecer en el in-
terior de uno de los cubiculos.

—Recuerda: boca cerrada —me sise6 Charlie cuan-
do la seguia de vuelta al vestibulo.

Nuestro objetivo nos estaba esperando en la zona
del bar. Algin disefiador de interiores debia de pensar
que asi eran los clubs de caballeros a la antigua usanza:
todo lleno de sillones rellenos a reventar, chimeneas falsas
y una porqueria de luz. Segui caminando un par de pasos
por detrds de mi hermana, echando humo en silencio.

—Mis disculpas. Me temo que mi ayudante lleva
unos dias sin sentirse bien.

Charlie se senté con elegancia en uno de los sillones
de cuero acolchados y acept6 el vaso alto de gin-tonic que
le ofrecia el hombre al que pensaba timar.

Nuestro objetivo me mir6 de pasada. Sospecho que no
le habria importado verme morir de una rara enfermedad
tropical, porque la que le interesaba era Charlie. Nadie que
no nos conociera supondria que somos hermanas. Charlie
es alta, morena y preciosa; por eso se le da tan bien lo que
hace: seducir a hombres vanidosos hasta que estan locos por
ella y puede vaciarles las cuentas corrientes. Por otro lado,
mi punto fuerte es, precisamente, ser muy normal: altura
media, constitucién media, pelo castafio claro... Ni un solo
rasgo que me haga destacar en una multitud o una rueda de
reconocimiento policial. Era la mujer invisible.
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Para este trabajo en concreto tenia que representar
el papel de la ayudante personal de Charlie. Ella se hacia
pasar por lady Charlotte Bloom, lo que tenia su gracia,
porque, por muchas cosas que pudiera ser Charlie, esta-
ba claro que no era una dama de la nobleza. Por suerte
para nosotras, la verdadera lady Charlotte se habia ido
de safari a Africa y no regresaba hasta dentro de otras tres
semanas.

—Ensénale a Freddie el informe del castillo, Abigail.

Revolvi el bolso hasta pescar la carpeta azul que con-
tenfa los detalles de Manydown Castle e intenté parecer
una ayudante eficiente.

Freddie Davis era un millonario hecho a si mismo
que buscaba una propiedad para convertirla en su casa de
campo. Se rumoreaba sobre el origen de su fortuna y nin-
guno de los rumores resultaba demasiado halagador. To-
dos sabian que era receptivo a los tratos poco limpios, asi
que estabamos bastante seguras de que no le preocuparia
el aspecto ético de la supuesta venta. La idea de jugarle
una mala pasada al inspector de hacienda le pareceria mu-
cho mas atractiva.

Le gustaba Charlie tanto por su aspecto como por su
falso pedigri, ya que estaba deseando subir en la escala
social. Como era un hombre robusto, cincuentén, y con
una cara redonda y rubicunda, apenas podia creerse la
suerte que habia tenido de ligar con alguien como mi her-
mana. Satisfacia su ego, que era del tamano de un planeta;
tenfa bien merecido que le quitdramos el dinero. Era el
objetivo perfecto.
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Una vez Chatlie le hubiese extraido un jugoso «de-
posito» por el castillo, nos irfamos bien lejos con la pasta
y Freddie seria historia. Supongo que era algo asi como un
acto de justicia: le ibamos a hacer a Freddie lo que él le
habia hecho a mucha gente.

—Mi tio abuelo Edward desea mantener esta venta
en privado, asi que me cost6 una barbaridad convencerlo
para que me permitiera ensefiartelo. Seria absolutamente
terrible que un hogar tan amado por la familia cayese en
las manos equivocadas.

Charlie le dio un traguito a su bebida y cruzo las
piernas, largas y elegantes.

—Oh, emmm..., por supuesto.

Freddie consigui6 apartar la mirada de las piernas de
Charlie y volver a la carpeta donde estaba la descripcién
del castillo. Recé por que no me hiciera ninguna pregunta
directa; no queria que me pasara otra vez.

Me refiero a que no queria volver a decir la verdad.

Normalmente no tengo problemas para mentir. Me
gano la vida gracias a la mentira, por amor de Dios; de to-
dos modos, Charlie y yo tenfamos nuestros principios:
nunca le quitdbamos el dinero a alguien que no pudiese
permitirselo y nunca haciamos nada que pudiese provocar
dafios fisicos. Para ser delincuentes, éramos muy éticas.

No nos habriamos dedicado a esto en absoluto de no
ser por Kip. Es nuestro hermano pequefio y no es..., cémo
decirlo..., no es como los demas. Su suefio es vivir en una
granja en lo mas apartado del campo, lejos de la ciudad
y de todo el ajetreo y bullicio que tanto lo desconciertan y
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molestan. Vivir aqui lo estd haciendo enfermar. No sale
nunca, no ve a nadie y, cuanto mas tiempo pasamos en
Londres, peor se pone.

Llevamos los tres solos desde que Kip era un bebé,
porque nuestra madre desaparecio sin dejar rastro cuan-
do yo era pequena. No tenfamos ninguna posibilidad de
ayudar a Kip a escapar de la ciudad a través de las vias
«normales». Los trabajos de oficina no daban el dinero
que necesitdbamos; ya lo habiamos intentado antes sin
éxito.

—Me gustaria ir a ver la propiedad —dijo Freddie,
mirandome con sus ojillos avariciosos.

—Por supuesto, el tio abuelo Edward no esta en la
ciudad en estos momentos, aunque podriamos organizar
una visita al castillo y el terreno para el fin de semana, si
quieres.

Dejé escapar un suspiro de alivio cuando Charlie
respondid antes que yo. No le habia contado gran cosa a
mi hermana sobre el tema, pero empezaba a pensar que
sufria los efectos secundarios del rayo que me habia cai-
do encima hacia unas cuantas semanas. Desde entonces,
al parecer, s6lo podia decir la verdad. En nuestro nego-
cio, ese detalle era un hiandicap en potencia. No habia
abordado el asunto con Charlie hasta la discusiéon del
tocador.

Supongo que recibir un rayo en la cabeza estando
debajo de un cielo sin nubes y en medio de una calle aba-
rrotada podria considerarse una sefal de Dios, incluso un
castigo por todos los delitos que habia cometido. Puedo
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asegurar que no fue nada agradable recobrar el conoci-
miento y notar que un viejo taxista apestoso me hacia el
boca a boca delante de un grupo de mirones. Mis pen-
dientes de oro favoritos se habian fundido, tenia una ex-
trana cicatriz en el cuello y me sentia como si me hubiesen
cocido el cerebro.

A Charlie no le impresioné que mi foto saliera en
todos los periddicos; incluso lo comentaron brevemen-
te en las noticias de la noche. Tanto el bolso que llevaba
encima aquel dia como casi todo su contenido forma-
ban parte de la identidad falsa de nuestro ultimo traba-
jo, asi que para el resto del mundo la victima del rayo
era Henrietta Jones, una restauradora de arte de veinti-
dés afios.

En aquel momento senti un cosquilleo extrafio en el
cuero cabelludo, senal segura de problemas en el hori-
zonte. Mientras Charlie seguia exponiendo las virtudes
del castillo del querido tio abuelo Edward, yo examiné la
sala intentando localizar el origen de la advertencia. En
el otro extremo de la barra habia un hombre alto con
una botella de cerveza delante. Un tipo atractivo, aun-
que tampoco espectacular. Me encontré con su mirada y
me recorrié un escalofrio. El esbozé una ligera sonrisa
y se llevo la botella a los labios. Era un madero, podia
olerlo y, guapo o no, los maderos siempre causaban pro-
blemas: habia llegado el momento de largarse. Charlie y
yo teniamos preparadas unas frases en cédigo para avisar-
nos la una a la otra si notdbamos algo raro, asi que inte-
rrumpi su rollo con:
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—Perdone, lady Charlotte, pero creo que su primo
Nigel tenia interés por verla hoy.

—Oh, ¢cé6mo puedo haberlo olvidado? —repuso
ella, poniéndose en situacion de inmediato; miré su dimi-
nuto reloj de oro y dej6 escapar un suspiro de disgusto—.
Espero que puedas disculparme, Freddie. Ya sabes que te
lo compensaré.

Hizo uno de sus mohines de nifia pequefia y le acari-
ci6 el brazo con un gesto seductor.

—Te llamaré para darte los detalles sobre la visita a
Manydown.

Dej6 el vaso vacio en la mesa y se levanto.

Freddie se puso en pie de inmediato, y ella se inclind
para besatle la mejilla, dejando una diminuta mancha de
pintalabios rojo oscuro. Elhombre de la barra observé nues-
tro pequefio drama con un destello burlén en los ojos, como
si supiese exactamente por qué nos ibamos de forma tan re-
pentina. Yo tenia la incomoda sensacion de que aquel desco-
nocido estaba grabando todos y cada uno de los detalles de
nuestra reunion para utilizarlos como prueba en el futuro.

Charlie cogi6 la carpeta con los datos del castillo de
las gordas manitas de Freddie y me la pasd. No era bueno
dejar cabos sueltos, sobre todo cabos que pudieran llevar
nuestras huellas. Freddie nos acompand hasta la entra-
da principal y el portero llamé un taxi de los que habia en
la parada. Charlie consigui6 esquivar el beso de despedida
en los labios que pretendia darle nuestro objetivo, y las
dos nos escabullimos después de que ella prometiese ce-
nar con él aquella misma semana.
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El taxista nos dejo a un par de calles del hotel, cer-
ca de una estacion de metro desde la que podiamos lle-
gar a casa. Era mds barato ir en tren, y utilizar mas de un
medio de transporte hacia menos probable que nos si-
guieran.

—¢Y bien? ¢Cual era la alarma? —preguntd Charlie
en cuanto estuvimos a salvo, tragadas por la multitud de
viajeros anonimos.

—Un policia en la barra —respondi, agarrindome
con fuerza a una de las correas del techo.

—Hmmm... ¢Crees que era una trampa? —pregun-
t6 mi hermana, con los ojos entrecerrados; los tenia de
color verde.

—No lo sé, pero parecia muy interesado en nuestra
reunion.

Me dolia la cabeza por la concentracién necesaria
para fingir ser alguien que no era y mis gafas falsas, con sus
cristales de pega, empezaban a molestarme.

—Sera mejor andar con cuidado. Seguiré sondeando
a Freddie cuando me lleve a cenar.

Kip no estaba en el salon cuando llegamos a casa,
aunque su ultimo proyecto seguia en una mesa en el cen-
tro de la ventana en saliente, sin tapar.

—iKip, ya hemos vuelto!

No parecia haber avanzado mucho en su trabajo du-
rante nuestra ausencia. Sus cuchillos de modelado y 1a ma-
dera estaban bien alineados junto a su caja de herramien-
tas. Como no respondia a mi llamada, Charlie entrd y
llamo a la puerta de su cuarto. Kip se quedaba en el salon
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cuando saliamos, porque alli se sentia a salvo, sobre todo
si tenfa algo en lo que trabajar. En aquel momento se tra-
taba de una reproduccién en madera de balsa de la noria
de Londres, el London Eye.

—No esta aqui.

Me reuni con Charlie en la puerta de Kip, y ella la
abrié un poco, con mucha precaucién. Tardé un segundo
en acostumbrarme a la penumbra. Kip siempre dejaba las
cortinas cerradas, y el resplandor verde del acuario de su
iguana hacia que la habitacion estuviese bafiada en una luz
extrafia y espeluznante.

—¢Kip?

Noté un ligero movimiento bajo la cama, asi que le-
vanté el volante de Spiderman y recé por que su rata,
Claude, no estuviese suelta otra vez. Alli abajo se veia
poco, pero pude distinguir el color celeste de la camiseta
favorita de mi hermano.

—Kip, soy yo, Abbey. Estamos en casa.

Di un paso atras para que Kip saliese como una ser-
piente de debajo de la cama y rodase como un soldado
hasta el centro del dormitorio, dejando su metro ochenta
de estatura tirado delante de Charlie.

Ella le ofrecié una mano para ayudarlo a levantarse.

—¢Qué ha pasado?

—Alguien llamé a la puerta.

Se subié un poco mas las gafas y parpadeé como un
buho.

Entre las dos lo llevamos al salon y lo sentamos en
un sillon.
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—¢Cudntas veces tenemos que repasar lo mismo?
—le pregunt6 Charlie, resignada. No servia de nada gri-
tarle al chico. El se limitaba a encerrarse en el bafio y ne-
garse a sali—. No tienes que responder si llaman a la
puerta. Siempre esta cerrada con llave. Solo tienes que
quedarte aqui tranquilamente, calladito.

El asinti6, obediente, como siempre hacia, pero ella y
yo sabiamos que no recordaria sus instrucciones cuando lle-
gase el siguiente visitante. Todo aquello no hacia mas que
reforzar nuestra decision de escapar de la ciudad y empezar
una nueva vida en otro lugar en el que Kip se sintiese seguro.

—¢Qué te parecen unos palitos de pescado para la
cenar?

Si le hacia su comida favorita quizi se calmase un
poco. Cualquier cosa fuera de lo normal, como una llama-
da en la puerta mientras estaba solo lo inquietaba.

—¢Y caritas sonrientes de patata? —preguntd, espe-
ranzado.

—Vale.

Entré en la cocina y empecé a preparar la cena mien-
tras Charlie encendia el ordenador, lista para investigar por
la red en busca de nuestro siguiente proyecto. Kip me siguid.

—Abbey, ¢cuando podremos comprar una granja?

Me observo poner los palitos de pescado en la ban-
deja del horno, al lado de las caritas de patata.

—Pronto.

Si nuestro proyecto en curso salia bien, nos proporcio-
naria el depdsito para la casa de sus suenos. Freddie podia
permitirse comprar cien granjas, o cien castillos, ya puestos.



22 Nell Dixon

La verdad es que no echaria de menos el dinero que Charlie
pensaba sacarle. Freddie habia conseguido casi toda su pas-
ta gracias a negocios urbanisticos ilegales y el alquiler de
propiedades con rentas abusivas a inmigrantes sin papeles;
el resto provenia de extorsiones y fraudes. No era un buen
hombre, y le vendria bien probar su propia medicina.

Kip se apoy6 en la encimera mientras yo programaba
el temporizador del horno. A sus diecisiete afios era dema-
siado delgaducho para su altura, ademas de estar palido
por la falta de luz solar.

—¢COmo va esa maqueta? —le pregunté; servi dos
vasos de Cola-Cola y le pasé uno.

—Tiene buena pinta. A ésta le voy a poner luces,
Abbey.

Eralo que yo habia supuesto después de ver la pila de
libros sobre circuitos eléctricos que me habia hecho sacar
de la biblioteca. La gran inteligencia de Kip en lo concer-
niente a cosas como la electricidad y los ordenadores era
parte de la razon por la que no habia funcionado bien en el
colegio; eso y su falta de aptitudes sociales.

Los psicopedagogos, en vez de ayudarlo de verdad,
se habian pasado todo el tiempo discutiendo sobre si era
mejor meterlo en el grupo de los superdotados o en el de
los autistas. Su pelo rojo y las pullas que conllevaba tam-
poco contribuian, asi que, al final, no habia pasado mucho
tiempo en clase.

Volvi al salén con mi Coca-Cola y me senté en el sofa.
Me dolia la cabeza después de la huida del hotel, asi que
cerré los ojos y me relajé un minuto.
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Los abri en seguida, a toda prisa. Me habia vuelto a
pasar.

Juro por Dios que el rayo me hizo algo al caerme en-
cima. Todos dijeron que tenia suerte de seguir con vida, y
los médicos me advirtieron que aquellos sucesos solian de-
jar efectos secundarios extranos. El caso era que cada vez
que cerraba los ojos veia las mismas imagenes. Duraba s6lo
unos segundos, no daba miedo, ni tampoco se trataba de
nada significativo, ni siquiera de un suceso que recordase.
Quiz4i por eso habia empezado a ponerme de los nervios.

Siempre veia lo mismo: era como si estuviese tumba-
da en el suelo y observase un par de pies alejaindose de mi.
Pies de mujer, calzados con unos zapatos azul marino de
tacon alto.

Volvi a coger mi Coca-cola de la mesita de centro y le
di un trago. Charlie empez6 a reirse, encantada, en su es-
quina de la habitacion.

—¢Qué has encontrado?

Conocia aquella risa; significaba que le habia echado
el ojo a un posible trabajo.

Ella se limit6 a estirar los brazos por encima de la ca-
beza, satisfecha, y dijo:

—Espera y veras. Primero tenemos que vaciarle la
cartera a Freddie.

El temporizador del horno pitd y regresé a la cocina.
Kip estaba tumbado en el suelo viendo cémo se preparaba
la cena a través de la puerta de cristal del horno.

—No tienes que hacer eso —le dije, pasando por en-
cima para coger los guantes del horno.
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—Queria ver como funcionaba la luz —me respon-
di6 él. Se puso en pie de un salto.

Saqué del horno los palitos de pescado y las caritas
de patata.

—Prométeme que dejaras la hornilla en paz.

Kip no podia resistirse a la tentacion de desmon-
tarlo todo para ver cémo funcionaba. Ya habiamos per-
dido un microondas y una tostadora por culpa de esa
necesidad suya. Como a menudo necesitdbamos a un
electricista experto para nuestro trabajo, Charlie y yo
intentdbamos no enfadarnos con él, aunque no resulta-
ba facil.

—Kip —insisti, con un tono de advertencia.

—Vale, Abbey, lo prometo.

Yo esperaba que no tuviese los dedos cruzados de-
tras de la espalda. Después de colocarlo frente a la tele con
la cena en una bandeja, me acerqué a ver lo que estaba
tramando Chatlie. Frunci6 el cefio cuando me incliné so-
bre ella para ver de qué se trataba.

—¢Y bien?

—¢Cdmo se te dan los perros, Abbey?

—iNo pienso recoger cacas! —exclamé. No me gus-
taba su expresion especulativa.

—Pero ¢te gustan los perros?

Examiné la pantalla del ordenador en busca de algu-
na pista sobre lo que tenia en mente. Al parecer, era un
informe sobre una mujer extranjera de mediana edad y sus
obras benéficas.

—No tienen nada de malo, supongo —respondi.
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—Genial. Tienes que sacar algunos libros de la bi-
blioteca.

Oh, fantastico, mas investigacion.

—¢Quién se supone que soy esta vez?

Todavia me dolia la cabeza por culpa del trabajito
sobre restauracion de arte. Pegarle el cambiazo a un cua-
dro y venderle el original a un coleccionista italiano nos
habia supuesto buenas ganancias, pero arriesgindonos
mas de lo normal. Cuanta mas gente participaba en el
timo, mas probabilidades habia de que algo saliese mal.

—Busca libros sobre psicologia animal y animales
problematicos. Yo veré lo que saco de la red.

—Me gustaria sefialar que, ademas de no recoger ca-
cas, no estoy preparada para recibir mordiscos.

No me gustaba mucho cémo sonaba aquello. Mi 1l-
timo encuentro de cerca con un perro lo habia protagoni-
zado un pastor aleman que se habia quedado con un trozo
de mis vaqueros cuando estaba trepando una valla para
huir de un madero torpén. Uno de nuestros primeros tra-
bajos.

—Reljjate, s6lo es un medio para llegar a un fin.
Después de acabar con Freddie, esto deberia ser un des-
cansito. A Kip le vendrian bien unas vacaciones.

Miré a Kip, que estaba sentado en el sofa con aire
satisfecho, masticando caritas sonrientes mientras veia un
concurso.

—Unas vacaciones donde?

Sospechaba que la clase de vacaciones que mi her-
mana tenia pensadas no inclufan cubos, palas y los pegajo-
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sos caramelos de la costa de Blackpool. Charlie agit6 la
mano, como si nada.

—Una temporada fuera de la ciudad. Dejaremos que
la cosa se enfrie. He oido que ahora estan bastante civili-
zados por el norte.

—Me gustarfa ver el Angel del Norte —anuncié Kip.

—Intentaremos encontrarlo —prometio ella.

Charlie siempre se comportaba como si cualquier
cosa por encima de Watford fuese tan peligrosa como la
jungla amazonica. Tenia que ser un trabajo estupendo si
estaba dispuesta a salir de Londres.

—¢Y qué me dices de ti? ¢Qué hards mientras yo
voy por ahi perdiendo el tiempo con los perros?

—Lo habitual: entretendré al objetivo hasta que po-
damos llegar a la pasta... Bueno, en este caso, al oro —res-
pondié Chatlie, sonriendo con mas ganas—. Siempre he
querido ser la novia de un futbolista.

Genial. Para mi la caca de perro y para ella el futbo-
lista.





