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Este año se cumple el décimo aniversario de la Colec-
ción de Relatos Calembé, sello editorial de la Fundación 
Municipal de Cultura del Ayuntamiento de Cádiz y uno de 
nuestros tesoros más preciados por cuanto representa una 
muestra viva de la literatura de Cádiz e Iberoamérica.

La trayectoria de esta Colección en estos diez años de 
andadura ha sido pródiga en la publicación de volúmenes, 
44 hasta el momento, y en la difusión de la obra de escri-
tores de ambas orillas del Atlántico. El mimo y el esmero 
con el que cada año crece Calembé, ondeando la bandera 
de un género en expansión como es el relato, nos condu-
ce a que la celebración de este décimo aniversario tenga 
un profundo cariz de reconocimiento, cariño y admiración 
por la obra de Fernando Quiñones, un escritor que, como 
pocos, ha sabido reflejar y transmitir el alma de Cádiz.

Diez años cumple Calembé, los mismos que han 
transcurrido desde que nuestro querido Quiñones empren-
diera rumbo a otra parte dejándonos a todos los gaditanos 
y a todos los ciudadanos del mundo un legado literato in-
conmensurable. Herencia viva que con motivo de los diez 
años de Calembé contribuimos a su engrandecimiento con 
la publicación del título Del libro de los sueños, un con-
junto de seis cuentos inéditos y otra ya publicado llamado 
“El sueño de los alcauciles” que avivan el espíritu del es-
critor. En estos textos subyacen algunas de las temáticas 
más quiñonescas como el amor, el tiempo y la muerte. 

Desde el Ayuntamiento de Cádiz creemos que esta 
era la mejor manera de celebrar la primera década de la 
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colección y qué marco más apropiado que lo onírico para 
contribuir a cumplir el sueño de cualquier escritor como es 
difundir su obra. 

La edición de este libro de relatos inéditos supone 
un esfuerzo, un reto y una labor de continuidad de una 
colección que comenzó a gestarse en 1998 y de la que, 
como Alcaldesa, me siento muy orgullosa y satisfecha. 
Una colección que desde el Ayuntamiento hemos labrado 
desde el respeto al género de los relatos y con la que, tanto 
Cádiz como otras ciudades españolas e iberoamericanas, 
disfrutamos al mismo tiempo que estrechamos lazos cul-
turales visibles hoy más que nunca con la mirada puesta 
en el Doce. 

El reconocimiento del Ayuntamiento de Cádiz hacia 
uno de los grandes maestros del relato de la generación de 
los 50, novelista, poeta, ensayista y narrador, viajero y ab-
negado amigo de sus amigos, no sería posible sin la inesti-
mable labor de trascripción realizada por Nieves Vázquez, 
profesora de Literatura Española de la Universidad de Cá-
diz; el mimo que siempre profesa en cada edición el di-
rector de la colección Calembé, José Manuel García Gil y, 
como no, la fuerza emocional de la familia de Quiñones. 

Del libro de los sueños es la muestra de cuánto signi-
ficó Quiñones para la literatura de la segunda mitad del si-
glo XX. Y Calembé, un exponente de nuestro compromiso 
por difundir la cultura del relato.

Teófila Martínez Sáiz
Alcaldesa de Cádiz
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Han pasado ya diez años desde que la Fundación Mu-
nicipal de Cultura del Ayuntamiento de Cádiz publicara su 
primer volumen de la Colección de Relatos Calembé. Diez 
años y casi medio centenar de títulos publicados que han 
germinado en paralelo a una unión cultural entre Cádiz e 
Iberoamérica que hoy yergue sólida mirando al futuro.

En estos años hemos difundido obras de autores gadi-
tanos y latinoamericanos que han hecho que Calembé sea 
hoy una de las colecciones de relatos más significativas del 
mundo editorial.

Desde la Fundación Municipal de Cultura hemos 
querido conmemorar estos diez años homenajeando la 
figura de Fernando Quiñones. Su aportación a la literatura 
contemporánea gaditana fue un regalo que hizo en vida y 
ahora, le devolvemos este presente con la publicación de 
Del libro de los sueños, que reúne relatos suyos inéditos. 

Estoy seguro de que a nuestro inolvidable Quiñones 
le gustaría que se difundiera esta obra póstuma. Y eso es lo 
que vamos a hacer en este décimo aniversario. Seguro que 
desde el cielo nos estará mirando con su sonrisa socarrona 
y contento de ver cómo sus paisanos se deleitan con los 
que hasta hoy eran relatos suyos inéditos. Hoy los abrimos 
a la lectura de todos. Y por ello, lo celebramos.

Antonio Castillo 
Concejal de Cultura
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P R Ó L O G O

En la carpeta que guardaba el borrador de Los ojos 
del tiempo –novela póstuma de Fernando Quiñones pu-
blicada en el año 2006 cuya edición tuve la oportunidad 
de preparar1– había unas hojas mecanoscritas sueltas que 
nada tenían que ver con la novela y que parecían pequeños 
relatos independientes relacionados por la unitaria idea del 
sueño, como hacían notar los títulos.

En total sumaban un número de seis visiones oníri-
cas, unas más extensas que otras, que parecían haber sido 
escritas en momentos dispares, pero que el autor guardó 
juntas como partes quizás de un proyecto futuro. 

“Del libro de los sueños”, el más extenso de los re-
latos, y cuyo título hemos elegido para encabezar esta pe-
queña colección de joyas inéditas, está formado por cuatro 
hojas escritas por una cara. El “Sueño de la mulata”, el 
“Sueño del sitio y toma francés”  y  “El sueño de los car-
gamentos” ocupan cada uno una sola hoja del mismo tipo 
de papel finísimo y frágil, papel biblia. De “El sueño de los 

1 Fernando Quiñones, Los ojos del tiempo y Culpable o El ala de la sombra (Edi-
ción e Introducción de N. Vázquez Recio), Madrid, Alianza Editorial, 2006.
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cargamentos” hay además una versión distinta del comien-
zo, aparentemente más tardía -que no incluimos, pero de 
la que hemos tomado el título, más concreto que el de la 
versión que publicamos-. El “Sueño de Huelva – Carruz” 
y el “Sueño de la muerte” se conservan cada uno en una 
sola hoja de  papel2.  

Es imposible asegurar la fecha en que Quiñones com-
puso estos relatos; ninguna anotación, ningún referencia 
nos ayuda. Por la tipografía sabemos que los escribió a 
máquina y no en el ordenador en el que redactó sus últimas 
obras. El primero de ellos, “Del libro de los sueños”, pare-
ce el benjamín, por el papel más blanco y por presentar un 
formato diferente al de los otros cinco, que se conservan 

2 Detallamos a continuación las características de los manuscritos. Los títulos 
han sido corregidos  levemente para esta edición, pero en el original rezan del 
modo en que seguidamente se especifica. “DEL LIBRO DE LOS SUEÑOS”: 
Cuatro páginas tamaño A4, mecanoscritas a espacio y medio por una sola cara 
(en la vuelta hay antiguos escritos del autor, como es sabido, Quiñones aprove-
chaba todos los papeles). Título a lápiz; “SUEÑO MULATA”: Una página de 
finísimo papel a una sola cara, tamaño A4, mecanografiado a un espacio. Título 
en rotulador verde; “SUEÑO SITIO Y TOMA FRANCÉS”: Mecanoscrito en el 
mismo papel biblia, por una sola cara. Título en rotulador verde.  “¿SUEÑO? –o 
disquisición– CARGA BARCOS”: Una página del mismo tipo de papel que el 
relato anterior, escrito en la cara y un tercio de la vuelta, también a un solo espa-
cio. El mismo rotulador en el título; “EL SUEÑO DE LOS CARGAMENTOS”: 
Segunda versión de este mismo relato, sólo del comienzo, escrita en la cara de 
un papel de buena calidad, reutilizado, tamaño A4 (es una hoja informativa de 
unas bodegas de Quintanar de la Orden, Toledo). Título a máquina; “SUEÑO 
HUELVA - CARRUZ”: Mecanoscrito en  una hoja tamaño A4 a un solo espacio. 
Ocupa la cara y un tercio de la vuelta. Papel reutilizado (es una ficha del Colegio 
Decroly). Título en rotulador verde; “SUEÑO DE LA MUERTE”: Relato meca-
noscrito en la vuelta de una hoja publicitaria satinada, de la empresa danesa de 
maquinaria Burmeinster & Wain. El texto ocupa la cara del papel, pero, gracio-
samente, continúa en la vuelta aprovechando los márgenes que deja el anuncio 
rectangular. Título en rotulador negro. 
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en hojas ya amarillentas, gastadas por el tiempo de espera. 
Sin duda, los tres sueños mecanografiados en papel biblia 
debieron componerse en fecha similar, están emparenta-
dos en su redacción. Tanto el “Sueño de Huelva – Carruz” 
como el “Sueño de la muerte” parecen, sin embargo, muy 
cercanos a los tres anteriores, por la forma en que están 
mecanoscritos y por la tinta de las correcciones a mano, el 
penúltimo presenta, además, el mismo rotulador verde en 
el título que los escritos en papel biblia.

El hecho de que Quiñones guardara estos relatos en la 
misma carpeta de Los ojos del tiempo nos informa de que 
se trataba de un proyecto que no había dado por olvidado, 
dormía junto a esa otra novela que estaba por acabar, así 
parece indicarlo también el hecho de que empezara una 
segunda versión de uno de estos cuentos. ¿De qué pro-
yecto se trataba exactamente? Lo ignoramos, pero desde 
luego hay un motivo unificador, el sueño, y hay un título 
sugerente, “Del libro de los sueños”, que aparece en uno 
de ellos. 

El tema debía estar en la mente del autor porque al 
morir dejó en su ordenador un relato que parece estar vin-
culado con estos inéditos: “El sueño de los alcauciles”, 
también una visión onírica, que por su afinidad temática 
y estilística hemos decidido incluir aquí3. ¿Iba a ser, pues, 

3 Apareció publicado en Fernando Quiñones, Libro de relatos (Obra escogida 
II. Estudio preliminar de J. J. Téllez,  Prólogo de R. Regás y un texto de J. L. 
Borges), Cádiz, Ediciones Oba, 2001, pp. 633-636. Reeditado en Fernando Qui-
ñones, Tusitala. Cuentos completos (Ed. y prólogo de H. G. Navarro), Madrid, 
Páginas de Espuma, 2003, pp. 822-824. En la página 784 de esta última obra se 
explica la procedencia de este y de otros relatos póstumos. 
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un libro de relatos? Parece lo más probable. Sin embargo, 
en el margen superior del “Sueño de la muerte” leemos 
esta nota a mano entre paréntesis: “adolescencia, primeros 
capítulos”. ¿Sería, entonces, una novela? Nunca lo podre-
mos saber. 

Los relatos están acabados en su redacción, pero de-
ben ser considerados borradores, en tanto que Quiñones no 
llegó a prepararlos para una edición definitiva. Sin embar-
go, como sucede con toda la obra de este autor, tan pun-
tilloso, los textos fueron revisados por él al menos en tres 
ocasiones. Las correcciones y notas a mano lo denuncian. 
Hay notas a lápiz y con cuatro bolígrafos diferentes, como 
mínimo: estratos de tinta que nos permiten identificar los 
distintos tiempos de lectura. Así que, si no definitivos, los 
cuentos nos han llegado en un “avanzado estado de com-
posición”.

Son siete, pues –seis inéditos y uno ya publicado–, los 
sueños que encontrarán en este pequeño libro, que quiere, 
sobre todo, servir de homenaje y de recuerdo. Siete, núme-
ro sagrado, número de  magias y de relatos míticos: siete 
cielos, siete puertas, siete días, siete trompetas derribando 
las murallas de Jericó, siete vueltas al castillo para fran-
quear su entrada, siete sueños para conjurar a un autor. 

Porque estas siete piezas oníricas que presentamos 
–partes, sin duda, de un puzzle incompleto– nos devuel-
ven, de forma estremecida, el inconfundible mundo li-
terario de Fernando Quiñones. A través de un yo, que a 
veces es testigo y otras, protagonista de las visiones, nos 
reencontramos, bajo el inquietante tamiz del sueño, con 
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algunas de las constantes temáticas de su autor. La fantasía 
sexual que reúne a seres dispares: a una niña casi impúber 
y pequeña y al hombrón de su tío –como a Soledad Acosta 
y al descomunal Sansón Diego–, a una mujer de buena 
posición y a un simple cargador de los muelles –como a 
la señorona de Los ojos del tiempo y al humilde caletero 
en una noche de carnaval–; “el golpetazo de lujuria” que 
provoca la exuberancia de alguna “real hembra”, como en 
Las mil noches de Hortensia Romero o en El muro de las 
Hetairas.

Encontrarán también en estas breves piezas otra ob-
sesión quiñoneana: la del Tiempo, la del tiempo pasado, 
revivido y, a veces, reinventado. En dos de estas estampas 
se nos habla con nostalgia de una época heroica y perdida; 
heroica en la sencilla plenitud de un muelle lleno de car-
gamento o de pescado, heroica en la épica jornada de los 
antiguos cargadores y pescadores a base de “la espalda y 
la soga y los brazos, sin grúa ni botalón ni motor ni polea”, 
ni redes masivas que se cobren a los peces sin carnada 
siquiera. También hay lejanos ecos de historias de piratas, 
bergantines y galeones fantasmas que recuerdan, en sus 
breves fogonazos, al mundo de La canción del pirata. El 
onírico barco aparece en tres de los relatos, como un hilo 
enigmático y unificador, como una ventana abierta al otro 
lado, el lado del misterio.

En otro de estos sueños se nos demuestra, con pro-
piedad aristotélica, las cualidades de la Poesía, de la in-
vención, frente a la Historia. Quiñones reescribe los suce-
sos del sitio francés en el Cádiz decimonónico y coloca a 
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Napoleón frente a sus tropas delante de las mismas Puer-
tas de Tierra hacia un desenlace que no vamos a desvelar 
aquí, pero que, como verán, es soberbio. También en el 
ajetreo de la guerra independentista transcurre “El sueño 
de los alcauciles”. En un reservado de la gaditana Parra 
de la Bomba se mezclan “gentes de finales o principios de 
siglo” (Castelar, un soldado francés –salido quizás del otro 
sueño–, La Niña de los Peines y otros cantaores y bailaoras 
de abolengo) con personas de hoy, “Chispa [Virtudes] Ate-
ro y Pepe Caballero Bonald”, vestidos, eso sí, de piconera 
y dragón napoleónico, respectivamente. Es esa idea tan 
quiñoneana (y borgeana y juanramoniana) de que pasado 
y presente pueden unirse en un instante eterno. Por una 
ventana se atisba el bergantín y en el aire flota el recuerdo 
de otros relatos memorables de Quiñones –“El testigo” o 
“El baile”– en los que asoma el duende del flamenco. 

Pero en ese territorio ajeno a la vigilia también habi-
tan monstruos. Parientes del lenguado de “Todo un verano 
para el padre Alfonso” o del pez gigante de “El monstruo 
de mil pesetas” o de Los ojos del tiempo, un pez enor-
me y una tortuga inmensa vienen a recordarnos, a modo 
de advertencia o amenaza, esa parte telúrica e insondable 
que siempre nos acecha. Y también hay pesadilla y cen-
sura onírica: desenlaces que, como en los sueños reales, 
truncan lo lúbrico con la irrupción de algo desagradable, 
la amenaza de un cáncer, por ejemplo, o con un clímax que 
se le niega al durmiente con el despertar. No faltan tam-
poco incoherencias e imágenes oníricas, como el automó-
vil semihundido que contempla Napoleón o las monedas 
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blandas –de claro recuerdo daliniano– y el ajedrez hincado 
en el suelo en “Del libro de los sueños”. 

Quiñones vuelve a demostrar en estas siete visiones 
su dominio del lenguaje. Escritos con una sola voz, la voz 
del escritor culto, en muy contadas ocasiones aparece el 
registro popular, del que su autor era maestro, lo hace en 
boca de Paco El Muerto, por ejemplo, en un breve frag-
mento de “El sueño de los cargamentos”. La prosa adquie-
re, a veces, evitando las pausas, un ritmo trepidante y lleno 
de desasosiego, que consigue emular la extraña sintaxis de 
los sueños.

En cuanto al orden de los relatos, hemos colocado 
primero el que creemos más reciente entre los inéditos; 
su título, “Del libro de los sueños”, nos parecía el pórtico 
natural. Siguen a continuación los sueños más emparenta-
dos, los copiados en papel biblia, y el “Sueño de Huelva 
– Carruz”, dispuestos según el orden que temáticamente 
nos resultaba más armónico. Con este mismo criterio, sin 
embargo, hemos decidido entremeter entre ellos “El sueño 
de los alcauciles”, el único  publicado con anterioridad, y, 
probablemente, el último en ser escrito. Aparece después 
de “Sueño del sitio y toma francés”, con el que comparte 
el mismo marco referencial, el de la Guerra de la Indepen-
dencia. Como coda final hemos elegido el “Sueño de la 
muerte” y no es por capricho.

Este inquietante sueño, que retoma también otra de 
las obsesiones de Fernando Quiñones en relación con el 
tiempo, el tema de la muerte, produce, como verán, una 
perturbadora sensación en el lector. Parece como si el au-
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tor se dirigiera hacia nosotros desde ese lugar extraño e 
imposible, un lugar con forma de pabellón, que se extiende 
“mar adentro, ilimitadamente, arrancado de la ciudad a la 
que no se ve”, en una eterna y radiante mañana. Nada más 
que eso es la muerte, se nos dice, nada más que “tranquila 
soledad”.

Decía Isidoro de Sevilla que “las letras tienen el po-
der de transmitirnos en silencio la voz de los que están 
ausentes”4. Ahora que se cumplen diez años de la muer-
te de Fernando Quiñones, tal vez estas discretas estampas 
oníricas vengan a servirnos un poco de consuelo, a remen-
dar brevemente el descosido de su ausencia.  En ellas vol-
verán a escuchar de nuevo su querida y añorada voz.

4 Etimologías, I, 3:1. Cit. por Alberto Manuel, Una historia de la lectura, Ma-
drid, Alianza Editorial, 2002, p. 79.
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Esta edición

Para la edición, en los inéditos hemos seguido los 
manuscritos de cada uno de los relatos, incluyendo las 
adiciones a la primera redacción. Al original  de “El sueño 
de los cargamentos” le falta un pequeñísimo fragmento, 
correspondiente a una palabra: la adición aparece entre 
corchetes. En el caso de las pocas variantes escritas en 
superposición por el autor y que no llegó a seleccionar se 
ha elegido la que parece más reciente y, en caso de duda, la 
estilísticamente más correcta. Se han corregido las erratas. 
Para “El sueño de los alcauciles” seguimos el texto de la 
primera edición (Libro de relatos. Obra escogida II, Cádiz, 
Ediciones Oba, 2001, pp. 633-636), adaptada a los criterios 
generales que hemos empleado para los demás sueños.

En esta edición ha colaborado Benjamín López 
Gómez con la transcripción desde el original del relato 
“Sueño de Huelva – Carruz”.    
   

Nieves Vázquez Recio




