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I

«Este que veis aquí, en uniforme grande 
—casaca y calzón de chamelote, chupa y 
vuelta encarnada, guarnecido de galón dora-

do de veinticuatro líneas al canto, del diseño de flores de 
lis; contracartera en la chupa, botón de caracol en hilo  
de oro, medias blancas, y sombrero con guilindajes de 
galón mosquetero en oro y escarapela encarnada de cer-
da; bajo escudo de armas cuartelado en cruz, gules y 
oros, torres donjonadas de tres homenajes— es abuelo 
Diosdado Croquer Donasteves, profesor de la Matemá-
tica y de la Astronomía en la Compañía de Guardias Ma-
rinas, que tradujo del francés el tratado de Stánica del 
p. Pardies, y el De la théorie de Manoeuvre des Vaisseaux 
del cavallero Renau; comendador de Aliaga en la Orden 
de San Juan, alfaqueque de la del Santo Sepulcro, de la 
Real Sociedad de Londón, de la Academia Real de las 
Ciencias de París, profesor de la Universidad de Edim-
burgo y en la Academia de Berlín».

Abuelo Diosdado Croquer Donasteves nació con una 
oreja más larga que otra, un lóbulo feraz que le creció 
toda la vida y tenía que podarlo con la misma frecuencia 
que el cabello.
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Mantuvo correspondencia con los tratadistas de su 
tiempo, desde Colin Mc. Laurin a Pitot, pasando por los 
últimos Bernouilli, Nicolás y Jean, participando activa-
mente en la comisión de pesas y medidas, en las discusio-
nes bizantinas suscitadas con las construcciones en La Ha-
bana del Meregildo y el Santísima Trinidad; en la de los 
cálculos de mareas, así como en el invento de una cocina 
con caldera y alambique para potabilizar agua de mar.

Abuelo Diosdado anduvo a la vanguardia de la Ilus-
tración, a contramano de la época que le tocó vivir, cuan-
do Pedro Romero y Costillares, la Tirana y la Granadina, 
imponían en la Corte una moda de casticismo popula-
chero, a falta de mejores modelos que imitar.

La copiosísima correspondencia que dejó el prohom-
bre, forma como una coraza que desdibuja el perfil de su 
talante. Problemas de toda índole, políticos, científicos, 
profesionales y familiares, completan un fichero inabarca-
ble de datos que, paradójicamente, son pelotas que chocan 
contra el frontón de su persona, sin desvelar su color ni su 
tamaño. Su perseverancia en los destinos de la Corte, nun-
ca aceptados de buena gana, se debió a su asombroso do-
minio en lenguas vivas y muertas, que el latín y el griego los 
usó antes que los dientes y, a los quince, cuentan que escri-
bía el chino, para distraer la atención y descansar de sus 
graves estudios.

Por referencias indirectas se sabe que don Antonio 
Ulloa, siendo Diosdado colegial, se lo recomendó a don 
Jorge Juan, «porque escribe a dos manos todas las lenguas 
de Babel»; aclarando que aunque se le hincha la cabeza y 
se olvida de comer y dormir, «por lo que padece un tumor 
de sebo en el colodrillo que le trae burlas no siempre man-
samente toleradas, ninguno más capaz en geometría, trigo-
nometría, cosmografía, náutica, teoría de la artillería y de 
la construcción de buques y bajeles».
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Este niño prodigio, blanco de chacotas, resultó preo-
cupante por más de un concepto. En el colegio de 
Guardias Marinas, inventó un artefacto para vengarse 
de sus compañeros que fue un anticipo de las balas ex-
plosivas que emplearían las carroñadas inglesas. La pa-
tente de este invento quedó inédita, porque el cabo ins-
pector llegó a tiempo de impedir la prueba experimental, 
y el alumno Diosdado Croquer, cogido por la oreja ca-
lipigia, fue conducido al calabozo, evitándose la heca-
tombe.

El empleo de esta bala explosiva ocupó su infancia, y 
modificó su uso, siempre movido por venganzas en el or-
den del compañerismo. La bomba de metralla, explotó 
parcialmente una noche de truenos sin más víctimas que 
el inventor. Quedó despellejado de manos y cara, con la 
oreja intacta, y fue devuelto al hogar de su viejo padre, 
don Everardo trinidad ventura, a reponer la piel, cosa 
que consiguió tan sólo a medias, pues le quedó una man-
cha albina de la que nunca se enmendó.

A pesar de todo, escribe Ulloa: «No se pierda entre los 
guardias marinas si se ha de aprovechar la disposición y co-
nocimientos de tan desusado talento, más en la Corte, don-
de tan menguados están».

Después de un corto embarque en el chambequín An-
daluz pasó a la Corte y de allí a La Habana. «El Rey ha 
destinado a usted para el importantísimo servicio de em-
plearse en La Habana en cuantos asuntos relacionados con 
la construcción de los navíos, a cuyo efecto deberá usted 
presentarse al comandante general del apostadero a fin de 
que se logre la práctica de las providencias que tenga por 
conveniente dar, exponiendo usted las reflexiones faculta-
tivas marineras que halle usted preciso hacer presente a ese 
general para su ejecución y la dificultad o impo sibilidad de 
ésta que usted advierta».
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Este insólito documento, destinado a un guardia ma-
rina que asciende en la ocasión a alférez de fragata, mar-
có su carrera con envidias, recelos y desconfianzas de sus 
superiores, precisamente por ser destinado a asesorarlos 
en materias de su profesión.

De La Habana, pasó a la Corte pues «el Santo Domingo 
salió con un punto de escora muy elevado y que no mantenía 
la batería sino en tiempos bonancibles, siendo precisas obras 
para corregirle tan grave defecto y a este fin, con estricta suje-
ción a lo preceptuado, habrá que rebajar la cámara alta según 
plano y adicionar su falsa quilla. En esta atención el ingeniero 
Puente y don José Romero Landa, únicamente convinieron 
que la voluntariedad con la que procedían los facultativos 
en los departamentos, asesorados por oficiales que no están en 
edad de tener experiencia...».

En Madrid, a pesar del discutible desacierto habane-
ro, pasó al batallón de marina que guarnecía la Corte y a 
la Secretaría del marqués de la Ensenada que lo había 
sido todo: secretario de Marina e Indias, de Guerra y Ha-
cienda, gobernador del Consejo de Castilla y superinten-
dente de rentas generales, aunque a la sazón estaba en el 
Consejo de Estado.

En su segundo destino de la Corte no estuvo solo, 
sino con su madrastra, extraña compañía pues estaba 
viuda de recién casada.

El inefable don Everardo trinidad ventura Croquer, 
Agar, Comesaña y Macé, capitán de navío setentón, con-
trajo segundas nupcias con su cuñada Luftolde Donaste-
ves, hermanastra de su difunta Emilia, madre de Diosda-
do. La nueva esposa tenía cincuenta y dos años menos 
que su marido, pero antes de una semana de matrimonio, 
abandonó horrorizada al viejo esposo, pues don Everar-
do trinidad ventura se dispuso a morir en el empeño y 
hasta quemó las ropas de su adorada para que no aban-
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donara el lecho conyugal. La ciencia dijo que el reblan-
decimiento medular producido por remedio moro tune-
cino, le arboló priapismo exacerbado, y ni las sangrías in 
situ, ni el desgaste por el uso natural, moderaron al viejo 
que, ante el abandono de la usufructuaria, se murió en 
una orgía báquica entre músicos y mujeres bravas, recla-
mando la presencia de jure y de facto de la esposa amada, 
después de comprobar, estadísticamente, «que ninguna 
como la propia».

La epopeya rijoso-farmacológica de don Everardo 
trinidad ventura desencadenó en Luftolde, su segunda, 
un rencor inextinguible a la virilidad que explica futuros 
problemas familiares.

Las relaciones entre madrastra y entenado fueron una 
pesadilla alucinante, donde es pura anécdota que le echa-
ra veneno cagalistroso en el vino, o le rajara calzones de 
uniforme con tijeras. Luftolde, embarazada, parió un va-
rón, Ángel Custodio, hermano de vínculo sencillo de 
Diosdado, y con sus mismos apellidos, ya que las madres, 
a su vez, también eran hermanas por parte de padre.

El nacimiento del hijo póstumo aumentó los proble-
mas de abuelo Diosdado, pues abuela Luftolde no estaba 
por la labor de darle teta al niño ni cambiar pañales, has-
ta el punto que se ponía tapones en las orejas para no oír-
lo llorar y le ató la fuente de la orina con piolín hasta de-
jarlo circunciso.

En estas condiciones, don Diosdado, bajó a Puerto 
Real, a buscar una mujer que cuidara al pobre niño, con 
suficiente habilidad para «defenderlo de su propia madre 
sin que fuera motivo de discordia» y en el pueblo le reco-
mendaron que fuera a la familia velande, del barbero, 
«que lo que ellos no sepan enmendar, no tiene enmienda».

Así llegó Lela velande a completar el censo del pri-
mer año de destino madrileño, y abuelo Diosdado acabó 
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tan harto que pidió ultramar, pero entonces andaba ata-
reado en traducciones sabias, recibiendo medallas y en-
comiendas, profesorados honoris causa, y tuvo que con-
formarse con promesas de embarcar «tan pronto como 
se pueda prescindir de sus servicios».

El añorado embarque le llevó al San Julián, mandado 
por el capitán de navío Rodríguez de valcárcel, marqués 
de Medina, y a las pocas fechas de encontrarse a bordo, 
los ingleses apresaron al San Julián frente a Cabo Santa 
María.

El marqués y sus oficiales fueron trasladados al «Ro-
yal George, después de la escaramuza, pero los barcos 
ingleses, «tan empeñados en la costa entre bajeríos y fan-
gales, no podían abandonar las aguas lusitanas».

Abuelo Diosdado no era hombre de guerra pero juga-
ba al ajedrez y encontró el modo rocambolesco de solu-
cionar el problema, brindándole jaque mate a su coman-
dante: Rodríguez de valcárcel hizo de práctico para los 
ingleses, con la condición de que el enemigo se aviniera, 
no sólo a libertarlos, sino a dejar al Royal George como 
dotación de presa de los españoles. Al subir la marea, sa-
lió la flota inglesa siguiendo aguas del Royal George y, ya 
libres de puntas, el barco apresador y prisionero aparejó 
a virar por avante y puso rumbo a las aguas gaditanas.

Rodríguez de valcárcel ascendió a brigadier por tan 
notable acción, pero a la hora del recuento y de las res-
ponsabilidades, por haber procurado ventajas al enemigo 
comprometido, surgió otra partida de ajedrez para abue-
lo Diosdado, que volvió a Madrid, «de donde no debió 
salir nunca a misiones tan en desacuerdo con sus capacida-
des». Al final, el orejudo don Diosdado, pese a su presti-
gio y a su sabiduría, permaneció en la Corte, oficialmente 
observando conducta, y realmente en la secretaría de to-
dos los negocios estatales.
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Sus crisis de mala suerte fueron inversamente propor-
cionales al tamaño de su oreja: cuando le cuelga sobre el 
hombro como buche palomino, la cosa va tal cual, pero 
tan pronto el cirujano le hinca la lanceta y le estruja la 
papa, la desgracia se ceba en él. En efecto, cincuenta años 
después de la muerte de Diosdado, tía Loreto diagnosti-
có, en sus memorias, que «su oreja hinchada era como ta-
lismán protector, pero él nunca lo supo aunque tenía un 
carácter tan deductivo y tan analítico, porque el Señor re-
parte sus dones, en resumidas cuentas, para que todos lle-
vemos nuestra cruz sin ventajas».

La presencia de Lela velande en Madrid originó una 
conspiración faldera, llena de recovecos, hipocresías e in-
comodidades de toda índole.

La tal Lela tenía unas portentosas dotes para la intriga 
y un instinto no menos portentoso para adivinar las opor-
tunidades de sacar ventajas. Así, aunque ama de llaves o 
mujer de confianza de don Diosdado, no tardó en perca-
tarse de que su porvenir estaba, entre merced y señoría, 
en el bando de abuela Luftolde Donasteves.

*

Cuando abuela Luftolde, empachada de mieles, aban-
donó el lecho de don Everardo trinidad ventura, corrió a 
pedir auxilio al convento de los descalzos, donde había 
cuarenta franciscanos dedicados al culto divino y a la cura 
de almas, pero los frailes le dijeron que cargara con la cruz 
del matrimonio ya que a los hombres no correspondía se-
parar lo que Dios había unido, y que todos los caminos 
eran buenos para la santificación cuando se ponían miras 
sobrenaturales en los negocios de este mundo.

Pero Luftolde venía muy escaldada y les zampó a los 
frailes: «Vayan sus reverencias con don Everardo Trinidad 
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Ventura, si quieren santificarse, que yo me voy con Dios, 
pero ahora mismo», y se fue al administrador de Correos, 
don Domingo García, para que la llevara en tartana hasta 
la barca del río de San Pedro. En el Puerto de Santa Ma-
ría, inició su peregrinación conventual alimentándose de 
cuaresmas y durmiendo con chinches de catres peniten-
tes hasta que, noticiosa de su viudez, volvió al hogar, 
donde encontró a su hijastro Diosdado, con la oreja vacía 
y la cara desollada, como un viejo de veintisiete años.

La testamentaría de don Everardo trinidad ventura, 
dejaba el mayorazgo de los Croquet a Diosdado, dos oli-
vares y la dehesa grande, lindera con la comunal de la 
Algaiga, dos salinas, la casa solariega y las de la calle de 
la Soledad, Cruz verde y la Palma, con la previsión de que 
si Luftolde tenía hijos, en número indeterminado, se hi-
cieran partes iguales de todo, menos del mayorazgo.

La preñez de Luftolde descompuso los planes de 
abuelo Diosdado, que tomó una casa de alquiler en Ma-
drid, en la calle de la Almudena, de cochera y tres plan-
tas, tan estrecha y tan honda como cara, pues la renta 
anual era de mil cien reales.

Se instaló modestamente, con un criado de marina lla-
mado Agapito Rey, que fue mozo de cuadra y de cocina, 
cocinera con galopina y otro par de mujeres, que duraron 
menos que lombriz en gallinero apenas Luftolde pisó 
Madrid.

Agapito Rey, que dormía en la cuadra, en apoyo de 
mampostería con colchón pajudo, fue trasladado ipso fac-
to a batallones, y el jamelgo, que arrastraba un landó de 
charol, pasó a la plaza de toros, porque la señora sufría 
con el olor a estiércol.

Pero todo este acontecer sucedió entre las diez y las 
doce de la mañana, del mismo día que don Diosdado y su 
madrastra llegaron a la Corte, aprovechando la ausencia 
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del cumplidor marino que acudió a presentar sus respe-
tos a la superioridad, para decir que, terminada su licen-
cia provisional, por asuntos propios, se reincorporaba al 
destino.

Luftolde recibió a su protector con el codo por delan-
te y, aquella misma noche, en nombre del decoro y la ver-
güenza, Diosdado tuvo que dormir en la cochera, sobre 
el colchón de Agapito, que el demonio las carga y, entre 
cochera y vivienda, aceitando cerrojos y candados, podía 
hacerse muro medianero para separar lo que es hembra 
de lo que es macho.

Diosdado durmió mal, con pesadillas, como el que 
escucha voces y ruidos, pero al otro día, a la hora del 
agua va, al salir cum manibus mingentibus, vio su puerta 
tapiada a cal y canto, porque su madrastra encontró 
modo y albañiles para cumplimentar el refrán de lo que 
debe levantarse entre santa y santo, para evitar compli-
caciones.

Antes de una semana, comprendió Diosdado que no 
tendría paz y pretendió abandonar el hogar discretamente 
sin eludir las cargas presupuestarias de mantener subsis-
tencia, techo y decoro, a su madrastra, que más que comer, 
vestir y guardarse de la lluvia, lo que necesitaba era tener a 
alguien a quien mortificar, y empezó a desmayarse y a ame-
nazar con denuncias escandalosas, ya que, indudablemen-
te, su hijastro pretendía moverse por toda la casa sin trabas 
ni cortapisas, para sentirse cómodo, y de la comodidad a la 
familiaridad no hay más que un paso pues, si de tal palo tal 
astilla, podía colegirse lo que sería el hijo mozo, si lo deja-
ran suelto, juzgando de lo que fue capaz el viejo carcamal 
embalsamado de don Everardo trinidad ventura.

tan extremadas razones fueron verdad inapelable a la 
que la seriedad de abuelo Diosdado y su lógica cartesiana 
no encontraron respuesta. Ni marcharse, ni quedarse: su 
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puesto era la cuadra, y que Dios lo librara de pisar en su 
propio hogar, si no había una dueña respetable dando 
decoro a la situación, ya de por sí bastante equívoca, ca-
ballero.

Menos mal que la providencia envió a Madrid, desde 
Castilleja de la Cuesta, a su tía, y cuñada de Luftolde, 
tránsito Duro y Plata, en compañía de su padre, don Fi-
del Duro Malasaña, por motivos de salud, pues tránsito 
se asfixiaba con el asma y lo único flaco que tenía era la 
voz. Para el gusto de la época debió ser una belleza, que 
así la celebran las noticias, pero una belleza, como algu-
nos chorizos, conservada en manteca, luciendo un mos-
trador como dos pellejos ahítos de aceite y un culo como 
era al terminar la trilla, con dos pajares mellizos.

traía a la Corte pretensiones de entrar en hechuras 
con los cuidados del protomédico Rafael Pellegrín, que 
hacía milagros con dietas diuréticas y lavativas, en bebi-
das suaves, resolutivas, en vapores emolientes, en coci-
mientos levísimamente depurantes, a base de hojas de 
parietaria, agrimonia y taraxacón, simiente quebrantada 
de bardana y perejil, y píldoras de cinoglosa y de estora-
que, antes de recogerse a dormir.

El padre de tránsito, don Fidel, fue un bárbaro más 
rico que ilustrado, hombre linajudo, hermano del capitán 
de navío don Rafael, que crió toros bravos en las maris-
mas. A pesar de su linaje, tuvo la moral y el trato de un 
chalán, amigo de toreros y de la Inquisición, y se le iba el 
aire por arriba y por abajo (de salud le sirva) sin acostum-
brarse nunca a la opulencia, pues hacía ostentación de 
sus dineros hasta el punto que, en lugar de rapé, gastaba 
polvo de oro para provocar el estornudo.

Los Duro llegaron allí con cocheros y caballos, baúles, 
bañeras de zinc, macetas, mecedoras y orinales, que más 
parecían mudanzas que equipaje.
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Esta invasión sirvió de pretexto a Diosdado para tras-
ladarse a batallones del Sexto de Marina, que guarnecía 
la Corte, y allí permaneció rumiando enconos, mientras 
Luftolde y familia lo llevaban a la bancarrota, pues don 
Fidel, rumboso y propinero, no contribuyó, ni con un 
real, para mantener el tren de vida.

El calvario de abuelo Diosdado en estos años, se acre-
centó con el nacimiento de Ángel Custodio, su complica-
dísima crianza, las dietas particulares de los Duro, y la 
disparatada administración de abuela Luftolde.

Cuando regresó, ya teniente de navío, de su embarque y 
aventura del San Julián, su hermano Ángel Custodio jugaba 
con una navajita, destripando sillones y arrancándoles ho-
jas a los libros sabios, mientras tránsito y su padre seguían 
allí instalados con su servidumbre, a mesa y mantel. Pagar 
las deudas de tres años le costó enajenar el mayorazgo, 
aunque don Fidel, ja ja ja, decía que no se preocupara, 
guiñando un ojo cómplice y señalándose la bolsa.

—venda, venda, Diosdado, que ya hablaremos, ¿en-
tiende? ya ha-bla-re-mos.

Durante su ausencia, la fiel Lela velande, ya descarada-
mente en el bando de abuela Luftolde, abandonó el cuida-
do del pequeño Ángel Custodio, «al que dejaba a pan y 
agua por ver si se moría» y la gorda tránsito trajo un ama 
gallega sin marido, «que le daba de mamar cuando ya tenía 
dientes, pues el angelito no sabía qué cosa era comer».

Cuando abuelo Diosdado embarcó en la división del 
Mediterráneo, hizo largas campañas, en corso, contra pi-
ratas y comercios berberiscos, y sus cartas a Madrid las 
dirigía a tránsito, con la preocupación constante del pe-
queño Ángel Custodio: 

«Cuide, tía, que no se quede a solas con su madre, pues 
temo que suceda algo irremediable con las bromas que se 
hacen veras. Sabe usted con la angustia con que le encarez-
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co esto, y no fíe de Lela, que no es mala, pero por ganar la 
voluntad no para en mientes».

Los Donasteves, lo mismo que los Duro, eran oriun-
dos de Castilleja de la Cuesta, donde don Diego Donas-
teves, abuelo de Diosdado, terminó sus días, después de 
haber intervenido en la guerra contra la triple Alianza, 
en la batalla de Cabo Passaro, y de haber disfrutado de 
la amistad personal de Ripperdá, que llegó a primer mi-
nistro.

Don Diego se casó dos veces: del primer matrimonio 
nacieron Emilia, madre de abuelo Diosdado, y Diego, 
marido de tránsito; del segundo, Luftolde.

Don Diego, el viejo, dejó fama de agarrado y de hom-
bre difícil. Se cuenta de él que para trasladarse de Carta-
gena a Cádiz o a Ferrol, «no necesitaba agua ni víveres a 
bordo pues como él resistía doce días sin comer ni beber, 
por culpa de la ardentía, no iba la dotación a regalarse, 
que donde hay patrón no manda marinero».

Era un místico oscuro y preocupado, con una gran 
barbilla, y tuvo mala suerte pues murió en la miseria des-
pués de haber vivido en puro ahorro, hasta el punto que, 
por no gastar, llevaba los zapatos en las manos y, en vez 
de bolsa, usaba hucha de hierro donde, lo que entraba, 
no salía jamás.

Su hijo Diego causó baja en el colegio de Guardias Ma-
rinas, por incapacidad, «no le entraban las letras y menos la 
prosodia, el catecismo ni otras aritméticas y su padre lo puso 
a capar cochinos, pero ni eso aprendió y en nada se diferen-
ciaba de la plebe no siendo en lo mucho que comía».

La suerte de Dieguito, el iletrado, fue cruzarse con 
don Fidel Duro Malasaña, cuando andaba buscando ma-
rido para su hija por prescripción facultativa.

tránsito, antes de alcanzar los tres quintales, padecía 
lechinas, sarpullidos, rubeolas, sarampiones y escamados 
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de piel, que no cedían con emplastos ni lavados. La cien-
cia recomendó el matrimonio antihistamínico como úni-
co remedio: «tan pronto tenga marido, todo pasará».

Dieguito, que sufría más por la letra que por el espíri-
tu, desterrado por su padre en las tierras de labor, vio el 
cielo abierto, máxime cuando conoció a su futura, tras 
la reja, y «no sólo era hija única sino de muy buena cara». 
El resto del regalo quedaba en la penumbra y se celebró la 
boda, doblando las campanas.

La enemistad entre suegro y yerno no tardó en germi-
nar, porque al mes, tránsito seguía con emplastos y lava-
dos, y Diego, «que no servía para nada, no había servido 
tampoco para hacerle un hijo a su mujer». Se mezclaron 
cuestiones de intereses, «porque el que quiera cuartos y 
tierras, que los herede o vaya a buscarlos a las Indias»; y, al 
poco tiempo, proscrito por su padre y por su suegro, 
Dieguito volvió a patear dehesas y sembrados, con la mala 
suerte que consiguió con pastoras y guardesas lo que no 
consiguió con su mujer, y tuvo una cosecha de chiquillos 
que lo emigraron al Perú.

Los pasos de abuelo Diosdado por Madrid, mientras 
Ángel Custodio iba creciendo, sólo servían para con ta bilizar 
su ruina. Los Duro, Luftolde y Lela velande, comían a dos 
carrillos a su costa, sin que su genio le per mitiera rechistar. 
Su malestar interior, apenas se transparenta en sus escritos. 
todo lo más que se permite, es señalar a su tía tránsito, 
desde Nápoles: 

«Cuando no quede nada por vender, tendremos que re-
ducir la servidumbre, que son muchas bocas para tan poca 
renta».

La leve insinuación, más cómica que impasible, con-
testa (enviando un poder para pleitos, a nombre de don 
Fidel Duro Malasaña) a la notificación de un embargo 
por deudas contraídas por los madrileños.
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Diosdado, en su casa de Madrid, era un extraño: 
Lela velande hacía y deshacía, con el beneplácito de 
Luftolde, cuanto le venía en gana. Una de sus interven-
ciones, y no la de menores consecuencias, fue la de al-
cahuetear la reconciliación de tránsito y don Diego 
Donasteves, su marido, que volvió de ultramar descal-
zo; intriga de vodevil, donde Lela le soltaba los dineros 
al marido pródigo, y concertó citas a los esposos, a es-
paldas de don Fidel, con el único propósito de poder 
dominar a tránsito, «para la que Lela no era santo de su 
devoción». Estas intrigas de tapadillo, las descubrió 
personalmente abuelo Diosdado, y tiró de la manta 
cuando sorprendió al tío Diego escondido en la cua-
dra, dispuesto a raptar a su propia esposa con la bolsa 
de oro de don Fidel.

Separada la esposa de la bolsa, don Diego puso pies 
en polvorosa y terminó con los huesos en la cárcel de to-
ledo, donde se le envenenó la tos y murió sin examen de 
conciencia ni dolor de corazón. Así acabó el varón de los 
Donasteves, dejando a su gordísima esposa embarazada, 
el mismo año que Ángel Custodio, con el empleo de 
guardia marina, embarcó en la escuadra.

*

Diosdado, ya casi un carcamal, francófilo, anglófilo y 
germanófilo, al margen de las guerras nacionales, viajó 
por Europa con cálculos e inventos, durante casi tres 
años de oreja ahíta, para regresar a la Corte, pulido y áti-
co, a despachar papeles que, «con sus humildes opiniones, 
mejoradas según su superior criterio y parecer», termina-
ron en Reales Órdenes y Decretos, firmadas por «Yo el 
Rey». trabajó allí en la sombra, otra vez fiscalizando los 
problemas cubanos de construcción naval, que se agrava-




