

MARÍA REIMÓNDEZ

*el club  
de la calceta*

algaida





**XUNTA DE GALICIA**  
CONSELLERÍA DE CULTURA  
E DEPORTE  
Dirección Xeral de Creación  
e Difusión Cultural

Esta obra recibiu unha subvención da Consellería de Cultura,  
e Deporte, Dirección Xeral de Creación e Difusión Cultural,  
na convocatoria de subvencións á tradución de 2007.

Primera edición: setembro 2008

© María Reimóndez, 2006, 2008

© Traducción: María José Vázquez, 2008

© Algaida Editores, 2008

Avda. San Francisco Javier 22

41018 Sevilla

Teléfono 95 465 23 11. Telefax 95 465 62 54

e-mail: [algaida@algaida.es](mailto:algaida@algaida.es)

Composición: Grupo Anaya

ISBN: 978-84-9877-144-2

Depósito legal: M-32.472-2008

Impresión: Huertas, I. G.

Impreso en España-Printed in Spain

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra está protegido por la Ley, que establece penas de prisión y/o multas, además de las correspondientes indemnizaciones por daños y perjuicios, para quienes reprodujeren, plagiaren, distribuyeren o comunicaren públicamente, en todo o en parte, una obra literaria, artística o científica, o su transformación, interpretación o ejecución artística fijada en cualquier tipo de soporte o comunicada a través de cualquier medio, sin la preceptiva autorización.

## ÍNDICE

ELÁSTICO . . . . .	15
DELANTERA . . . . .	63
MANGAS . . . . .	99
CUELLO . . . . .	135
TRASERA . . . . .	179
PUÑOS . . . . .	229
JERSEY . . . . .	269



*Para Herminia, por la calceta, y para Vic,  
por la vida que nos queda.  
Para las dos porque nunca es demasiado tarde  
para coger los puntos sueltos.*

*A todas las mujeres que, ante tanta violencia,  
no reaccionan con violencia.*



**L**ES ASEGURO QUE TODOS ESTOS CASOS TIENEN relación entre sí. El individuo en cuestión vuelve a revolver los papeles varios que tiene desde hace media hora encima de la mesa del despacho de la comisaría. El policía de servicio lo mira incrédulo. Vuelve a echarles un vistazo, despacio.

#### NUEVO ACCIDENTE EN LA CONSTRUCCIÓN

(Redacción) Un trabajador de la construcción fallece al precipitarse desde el quinto piso del edificio en el que trabajaba. Todos los indicios apuntan a un nuevo caso de imprudencia por parte del trabajador y a la falta de medidas de seguridad apropiadas. F. Z. P., de 36 años, se encontraba solo en el momento del accidente. La empresa contratista será investigada por el servicio de prevención de riesgos laborales para esclarecer las causas de los hechos.

Un accidente laboral como los que tantas veces suceden.

#### IN MEMORIAM

Los compañeros del colegio de abogados de la provincia de Pontevedra queremos manifestar nuestro dolor por la inesperada pérdida del compañero y amigo Xosé Manuel Barroso Vázquez. Aunque alejado de la profesión desde hace algunos años debido a su trabajo de reclutador de personal para una importante empresa, Xosé Manuel contribuyó durante muchos años al desarrollo de nuestra profesión y desde este boletín queremos acompañar a su familia en estos duros momentos.

Una de esas horribles notas de pésame por un tipo bien colocado en la sociedad.

#### EXTRAÑO ATRACO SE SALDA CON UNA VÍCTIMA

A las 21.30 horas de ayer se produjo un intento de robo en unos conocidos almacenes de la plaza de América. El encargado de la tienda, F. M. P., de 35 años, falleció cuando se disponía a cerrar la puerta de la parte posterior de su establecimiento y fue atacado por el asaltante, al parecer de baja estatura, con un objeto contundente hasta provocarle la muerte. A pesar de eso, el ladrón no se llevó ninguna pieza de la tienda, pero sí descosió gran cantidad de ropa femenina. Este hecho lleva a la policía a sospechar que se trate de un perturbado mental y ya se han detenido algunos sospechosos.

Un hecho curioso sin más...

FALLECE CONDUCTOR DE BUS URBANO  
DE REGRESO A LA CENTRAL

(Redacción) En la noche de ayer el conductor de autobús urbano L. D. A. falleció al accidentarse el bus que conducía de regreso a la central. El accidente, aún sin esclarecer, sucedió sobre las 22.45 de la noche ya en las proximidades de la central. Al parecer, el vehículo intentó evitar un obstáculo y, como resultado de la maniobra, dio contra un muro de hormigón que protegía la banda derecha de la vía. El autobús circulaba totalmente vacío en aquellos momentos.

De nuevo un accidente. De tráfico, además, con el montón que hay.

MUERE AHOGADO AL TRATAR DE AYUDAR  
A UNA DISCAPACITADA

(Redacción) En el mediodía de ayer se produjo un accidente en el muelle ocupado por la empresa PRODECO en el puerto de la ciudad. Uno de los ingenieros jefes de la empresa, P. V. Z., realizaba una visita con una clienta cuando esta, discapacitada, perdió el equilibrio y estuvo a punto de caerse al agua. Al intentar evitar la caída, P. V. Z. se precipitó al mar, sin que nadie pudiese asistirlo, pese a los intentos de la acompañante de llamar la atención de diversas personas. El fallecido fue rescatado por el equipo de vigilancia marítima del puerto ya cadáver. Aparente-

mente, en la caída recibió un golpe en la cabeza, lo que impidió que pudiese nadar hasta la orilla.

Tantos accidentes, que pasan sin más, por eso son considerados accidentes.

Anda que no habían visto ellos en la comisaría incidentes de ese tipo. A la gente la verdad es que no se puede dejar leer el periódico. Luego piensan que es la Biblia. Y de la tele ya mejor ni hablar. El policía vuelve a mirar al individuo de mediana edad y ojos desorbitados. No si... ¡con lo que hay que tratar en esta profesión y lo mal pagada que está!

—Tienen que hacerme caso. Dejarán irse libres a unas asesinas. Porque son asesinas. Yo lo sé. Lo planificaron todo como ovejas, se hicieron lobos. Si no las detienen habrá que tener cuidado con ellas. Otras pueden tomar ejemplo —esto lo dice bajito, lo que le da aún más sensación de locura.

—Mire, si tiene alguna prueba, venga y denuncie, con nombres y apellidos —la paciencia se le está acabando.

El individuo parece darse por aludido. Se resigna a no conseguir nada por esta vía. Se levanta, recoge los recortes del periódico, y camina hacia la puerta. Justo antes de salir se da la vuelta y, levantando un dedo, le dice:

—Usted ándese con ojo, no se ponga en su camino. Y si lo hace, que sea para bien.

Desde luego no se puede perder tanto tiempo con perturbados.

## ELÁSTICO

### NUEVO ACCIDENTE EN LA CONSTRUCCIÓN

(Redacción) Un trabajador de la construcción fallece al precipitarse desde el quinto piso del edificio en el que trabajaba. Todos los indicios apuntan a un nuevo caso de imprudencia por parte del trabajador y a la falta de medidas de seguridad apropiadas. F. Z. P., de 36 años, se encontraba solo en el momento del accidente. La empresa contratista será investigada por el servicio de prevención de riesgos laborales para esclarecer las causas de los hechos.