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Para mi hermana Bego, 
que inspiró el libro de recetas de Román. 

La mejor compañera de viaje en la cocina de la vida.



magdalenas caseras
para chuparse los dedos

Ingredientes: conservar a temperatura ambiente, es decir, no los debemos 
tener en un lugar demasiado frío ni en un lugar demasiado caliente.
 • 2 huevos
 • 175 gr de azúcar
 • 60 ml de leche
 • 190 ml de aceite de oliva suave
 • 210 gr de harina de trigo
 • 75 gr de levadura química
 • Ralladura de limón
 • 1 pizca de sal

Utensilios:
 • Una batidora mecánica
 • Un batidor manual
 • Un bol
 • Moldes con forma de sombrerito

El libro de recetas
de Román
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¡Manos a la obra!
Cogemos el bol, y con la batidora mecánica batimos los huevos y el azúcar a un 
ritmo medio (ni muy rápido ni muy despacio). Bajamos la velocidad para no 
pringarlo todo (y en especial para no pringarnos nosotros mismos), incorpora-
mos la leche y después el aceite poco a poco.

Añadimos los ingredientes secos (harina, levadura, sal y ralladura de limón) 
batiendo el tiempo justo para que la masa quede homogénea («homogénea» 
significa que sea una masa toda igual, con los ingredientes bien mezclados y que 
tenga un apetitoso color amarillo suave, como el que tiene el relleno de la tarta 
de galletas de la abuela o las hojas de los castaños en los primeros días de octubre).

Tapar la masa con un paño y dejar reposar en la nevera toda la noche. Pasado el 
tiempo de reposo, ponemos el horno a 250º. Batir la masa con la batidora manual 
(es una forma de decirle a la masa: «¡¡¡Eh, que ya estás lista y dentro de nada 
te vas a transformar en magdalenas!!!») y repartir en los moldes con forma de 
sombrerito. ¡Ojo! No los llenes del todo (como máximo tres cuartas partes de 
cada molde), ya que la masa aumentará de tamaño con el calor del horno y puede 
rebosar. Decorar con azúcar o chocolate. Bajar la temperatura del horno a 210º 
y meter las magdalenas 15 minutos. Dejamos enfriar y… ¡listas para zampar!
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Capítulo 1

S er cocinero, cuando tienes diez años y mucha 
hambre el 85% del tiempo, no es nada fácil. Yo 
trato de seguir las instrucciones del libro de coci-

na con todas mis fuerzas, pero las cosas nunca son tan 
sencillas cuando te pones manos a la obra. Me volvió 
a pasar con las magdalenas. Después de batir, añadir 
los ingredientes y llenar los sombreritos, acabé con 
las gafas, la camiseta y el pelo todo embadurnado de 
crema amarilla. ¡Una auténtica asquerosidad! En esta 
ocasión nadie me iba a librar de que mamá me metiese 
directamente en la lavadora. Llevaba semanas advir-
tiéndomelo:

—Román, ¡cualquier día te meto en la lavadora con 
ropa y todo!

Mamá es guay, pero a veces se enfada. A mí, eso de 
estar dando vueltas en el tambor de la lavadora durante 
setenta y cinco minutos, que es lo que dura el ciclo para 
manchas difíciles, no me hace mucha gracia. Un día 
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metí a Dodoto, mi gato, para ver cómo reaccionaba. No 
dejaba de maullar con cara de susto y de golpear con las 
patitas delanteras contra la tapa transparente. Traté de 
explicarle que el experimento era por el bien de los dos 
y tal vez de toda la humanidad, y que por mucho que 
protestase no tenía pensado sacarlo de allí dentro. Eché 
detergente y suavizante con olor a fresa, pensando en 
que sería fantástico que Dodoto oliese a fresa, y le di al 
botón de encendido. Justo cuando la lavadora empezó 
a hacer el ruido de estar cogiendo agua, apareció mamá 
como por arte de magia. A veces pienso que lleva un 
radar incorporado dentro de la cabeza, ¡siempre apare-
ce cuando no debe! Se enfadó muchísimo. Se le puso la 
cara de color rojo tomate frito, sacó inmediatamente a 
Dodoto de la lavadora y me llamó cosas muy feas.

—¡¡¡Eres un delincuente, un inconsciente, un impru-
dente, un descerebradoooo!!!

Que me llamase todas esas cosas que acaban en -ente 
no me importó porque estoy acostumbrado. Pero que me 
dijese que soy un descerebrado me puso triste. Porque 
un descerebrado es alguien que no tiene cerebro, y si 
no tienes cerebro no puedes pensar, ni acordarte de las 
cosas felices. Como le pasa a la vecina Manola, que se ha 
olvidado hasta de los nombres de sus nietos. Eso es una 
tragedia realmente trágica. Por eso prometí no volver a 
usar a Dodoto en mis experimentos, para no perder mi 
cerebro y conservar la memoria, los recuerdos felices y 
no olvidar los nombres de las personas que quiero.
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El resultado de la receta de las magdalenas fue regu-
lar. Me pasé al echar la masa en los moldes, y la mitad 
de ellas, cuando empezaron a crecer en el horno, salie-
ron por fuera y se convirtieron en monstruos de varias 
cabezas. Hubo otras con mejor pinta, pero quedaron 
algo crudas por dentro, y las tres que se salvaron me 
las zampé antes de que se enfriasen y ni mamá ni papá 
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pudieron probar lo ricas que estaban. Ya os dije que ser 
cocinero, cuando tienes diez años, no es nada fácil.

A pesar de estas dificultades, yo quiero ser cocinero. 
O chef, que es más profesional todavía. Por eso les he 
pedido a mis padres un curso de cocina como regalo 
de cumpleaños, que es el 2 de noviembre, el Día de los 
Difuntos, la fiesta de los muertos. Si os digo la verdad, 
temía que mamá y papá no pudiesen regalarme el curso. 
Últimamente las cosas no van muy bien en casa. Ellos 
tratan de disimular, que es hacer que parezca que todo 
va de maravilla cuando no es cierto, pero yo soy muy 
listo y me doy cuenta de lo que sucede en realidad. Y lo 
que sucede es que papá no tiene trabajo y mamá tam-
poco, y así es difícil llegar a fin de mes. A ver, que llegar 
física y mentalmente nosotros llegamos, como seres 
humanos que somos; el que no llega es el dinero, que se 
acaba antes de tiempo y todo se complica. Cuando yo 
era pequeño no había estos problemas. Me compraban 
mis cereales favoritos en el supermercado, iba a varias 
actividades extraescolares como fútbol, inglés, flauta y 
taekwondo, y mamá me traía libros nuevos todas las 
semanas. Pero desde que soy mayor, todo eso se acabó. 
Ahora papá y mamá compran en el súper unos cereales 
que se parecen a mis favoritos pero que no lo son. Ellos 
tratan de convencerme de que son todavía mejores y 
yo les digo que sí para que no se pongan serios y se les 
llene la cara de arrugas, pero la realidad es que no saben 
igual. Ya no voy a taekwondo ni a flauta y, en lugar 
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de comprarme libros, mamá me ha traído un carné de 
la biblioteca. La vida es dura. Esa era una frase típica 
que siempre decía mi abuelo. Murió el año pasado y lo 
echo mucho de menos. Solía ponerse muy serio antes de 
decirme:

—La vida es dura, Román. Es mejor que lo sepas 
desde pequeño.

Imagino que cuando el abuelo decía eso se refería 
a todos estos asuntos que os estoy contando. Y por eso 
yo tenía miedo de que, en lugar del curso de cocina, me 
regalasen una revista de recetas, o algo así. Pero nada 
de eso. Esta vez me había equivocado. Papá y mamá no 
me regalaron un curso de cocina, me regalaron el mejor 
curso de cocina del mundo y del Inframundo. Y tengo 
que decir que, a pesar del megasusto que me llevé en un 
primer momento, ese Día de los Difuntos fui el niño más 
feliz de la galaxia. Pero eso merece un capítulo entero, 
así que voy a despedirme por hoy y dejaros con las ganas 
de saber qué pasó en el que fue el mejor día de mi vida 
existencial. 
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Si tu cumpleaños es el Día de los Difuntos, 
prepárate para una sorpresa mortal.

Eso es lo que le ocurre a Román Casas,  
que sueña con ser un prestigioso chef y pide  

un curso de cocina por su décimo cumpleaños. 
En su lugar recibe un ataúd negro con  

las instrucciones para activar a Escarlatina,  
una cocinera del siglo xix, y su inseparable 
araña lady Horreur. Juntos viajan a bordo  
del mortibús hasta el Inframundo, donde  

los muertos viven (bueno, es un decir) bajo  
el imperio de Amanito, un siniestro tirano.

Así arranca una odisea donde no faltan 
aventuras, misterios, recetas de cocina,  

y mucho humor.
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