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1. En nils, El quE sEmprE lligava,  
El crEgut, l’Espavilat, l’imaginatiu,  

El pEnquEs, El quE fa selfies. 

l’antihEroi

Estic mort. No té res d’especial, ho estic de la mateixa mane-
ra que vosaltres esteu vius. Només serà qüestió de temps que 
passeu a l’altra banda. I, qui ho sap, si ens trobarem, perquè 
el món, el dels vius i el dels morts, és ple de casualitats.

Ho porto bé, això de ser un difunt. De fet, aquest és l’es-
tat més habitual, perquè la vida només és un miratge, uns 
quants anys d’arrossegar una carcassa que no hem triat. Com 
a éssers vius no durem gaire, som caducs. 

Aquí, a l’altre barri, com s’acostuma a dir, m’ho he sabut 
manegar prou bé. Ei, que no hi hagi malentesos, res de rotllo 
zombi, ni vampirs, ni altres xorrades semblants. Sóc un viu 
virtual. I lluny de tenir pinta de cadàver, tinc aspecte de tio 
d’anunci, com el que tenia abans.

Morir d’accident als disset anys és, com a mínim, inespe-
rat. La meva família ho va encaixar molt malament. Gairebé 
ha passat un any i encara no s’ho acaben de creure. Els amics 
i els coneguts també van quedar tocats. I la Tilda, la noia que 
sortia amb mi, feta pols. 

No negaré, però, que ja m’agraden, ja, els seus senti-
ments. Senyal que m’estimaven.
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Que quina desgràcia, deien, que per què li havia d’haver 
passat a ell, que amb tanta mala gent que hi ha, que ja era mala 
sort… I bla, bla, bla. Em va passar a mi com li podia haver 
passat a qualsevol altre. És més, considero que el meu cas va ser 
molt patètic. Badava escrivint un tuit pel mòbil quan vaig cre-
uar el carrer i un bus em va deixar estampat a l’asfalt. Una 
mort ben vulgar. Com diu la Rebecka, la meva fylgja, la meva 
guia i protectora, vaig morir per poder fer alguna cosa quan 
fos mort. I m’hi aplico bé, com el millor dels alumnes.

Això no treu que trobi a faltar els meus, sobretot la Tilda, 
però em consola que puc veure-la, seguir-la, saber què fa…

I he de dir que com a mort m’espavilo molt més que 
quan era viu, sobretot perquè no he de perdre el temps per 
cobrir les necessitats bàsiques com menjar o beure. Els vius 
virtuals ens podem dedicar a fer allò que realment ens inte-
ressa. I amb l’avantatge que quan volem passar desapercebuts 
apliquem el mode fantasma i punt. 

El millor de tot és pensar que, si m’atipo de ser un difunt 
actiu, sempre podré passar a la dimensió dels morts estàn-
dard, dels passius. Ara bé, res de vagarejar per les ombres, 
que queda molt «pobre». El que tinc clar és que ja m’arriba-
rà el descans etern. De moment, deixo el nirvana per als 
avorrits. 

El mateix opinen els meus col·legues. Vull dir que ens cal 
aprofitar l’oportunitat de reciclar l’energia de la nostra joven-
tut, la que en teoria vam perdre. Com tothom sap, l’energia 
no es crea ni es destrueix; només es transforma. Això ho va 
dir Einstein, no?
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Segur que esteu tips que us diguin que cal pensar en el 
futur. Hi estic d’acord, però cal anar més enllà, perquè el futur, 
l’autèntic, és la mort. Molt bé que viviu la vida a tope, és el 
que cal fer, però paga la pena que aneu pensant què fareu 
quan hàgiu traspassat. És possible que, si ho planifiqueu, us 
en sortireu millor, i excel·lireu en el tema. Eh! Excel·lir! Qui-
na paraula tan prepotent, aquesta!

De tant en tant, la Rebecka em crida l’alto.
—Nils, no t’oblidis de les normes —em recorda.
—OK, OK, OK —li responc sempre—. Només em di-

vertia una mica.
—Porta’t bé, Nils, que et conec —em diu ella picant-me 

l’ullet.
No, reina, per fylgja que siguis, no em coneixes del tot.
Quan la Rebecka m’alerta que em porti bé, no us penseu 

que és que m’hagi dedicat a espantar iaies o nens caguetes. 
Sisplau, no em menystingueu.

Em diverteix, per exemple, fotre la punyeta a una tia que 
ha posat banyes al seu nòvio. N’hi ha prou de deixar-li uns 
calçotets, que no són d’ell, evidentment, a la guantera del 
cotxe, un cotxe que acostumen a fer servir tots dos. Hauríeu 
de veure la cara que fan. Ell, la d’adonar-se que és un banyut, 
i ella, de desconcert total (d’on dimonis han sortit, aquests 
calçotets?). Tinc el meu codi ètic, però. Només ho faig si, 
com en aquest cas, ella és culpable i em cau malament.

Encara que em concedeix algunes llicències, la Rebecka 
està massa pendent de mi i això m’emprenya. M’empipa, 
perquè m’agrada anar a la meva sense haver de donar expli-
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cacions a ningú. Li dec la pseudovida, ja ho sé, i per aquest 
motiu no vull disgustar-la. Però que no em talli les ales ni em 
busqui les pessigolles, perquè, tot i que he après molt de la 
Rebecka, sé que la puc superar.

I no tinc cap dubte que ella també ho sap. És llesta. I és 
conscient de la penya que allista al seu clan de morts reci-
clats. No tothom ho pot ser, ja que cal reunir certes condi- 
cions. N’hi ha tres de bàsiques. La primera és ser jove (ho 
sento iaios, se us ha covat l’arròs); la segona és haver mort de 
manera accidental, de sobte, que la víctima no hagi tingut 
temps d’assabentar-se’n, vaja, i la tercera, ser creatiu, perquè, 
d’acord amb la fylgja, la creativitat és font de vida. 

Ja ho veieu que aquí allò de ser bon jan no és imprescin-
dible. És més, potser és casualitat, però tots els que deambu-
lem pel Gamla Kyrkogården tenim certa ambivalència. Com 
es diria dels personatges de les bones novel·les: no som plans. 
Tampoc no hi ha cap psicòpata (oh, que plastes que són, per-
den els papers de seguida!) ni cap sàdic amb somnis para-
noics de sang i fetge. 

La Rebecka fa bé la seva tria. Però, ara per ara, no és la 
Rebecka qui m’ocupa ni em preocupa. 

D’una banda, m’encurioseix la Tilda. La seva actitud ha 
canviat; li dol recordar-se tant de mi. Cal esperar que refaci 
la seva vida, però a mi no em convé, perquè la necessito. I, de 
l’altra, hi ha un coi de mocosa, que… Jo diria que m’ha re-
conegut. A veure, no em refereixo al fet que hagi reconegut 
en mi en Nils Holmqvist que va morir. No. No, perquè no ens 
coneixíem de res. El que vull dir és que sap que estic mort.  
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I, fins ara, això només ho sabien els gats, unes bèsties des- 
agradables i tafaneres que et detecten ben aviat.

Va ser ahir a la tarda, aquí, al vell cementiri de Malmö, 
quan me la vaig topar. 

Jo feia selfies amb un mòbil. Volia comprovar com  
quedava el meu careto fotografiat respecte als que m’havia 
fet feia un parell de setmanes. Pensava en allò que diuen 
que els vampirs no es reflecteixen als miralls, que si els es-
perits semblen figures de fum, desdibuixades i bla, bla, 
bla… De sobte, em vaig adonar que una noieta —no crec 
que tingués més de quinze anys— em mirava. Això, en 
principi, no se’m va fer estrany, perquè sóc un pibón i des 
que vaig entrar a l’adolescència que sempre he tingut tota 
mena d’admiradors. En aquest aspecte he estat desaprofitat, 
perquè prometia. Si amb disset anys acabats de fer ja havia 
trencat un munt de cors, imagineu-vos la carrera que hauria 
pogut fer.

El que deia de la noieta: va ser de la manera com em va 
mirar, el que em va cridar l’atenció. Va ser com si em digués:

—Ei, tio, tu estàs mort! Què hi fas, entre nosaltres?
Perquè si una qualitat he adquirit ja de difunt, és que hi 

veig més enllà (el que deia abans que puc ocupar-me d’altres 
coses), puc deduir el que pensa una persona a partir de se-
nyals externs com poden ser el seu gest o la seva mirada.

Però potser només són manies i no és la il·luminada de torn 
que té poders paranormals. Sigui com sigui, no ho puc perme-
tre. La nostra existència ha de continuar sent una llegenda. 


