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El llibre de receptes 
d’en Romà

Magdalenes casolanes  
per llepar-se’n els dits

Cal conservar-les a temperatura ambient, és a dir, no les podem 
guardar ni en un lloc massa fred ni en un lloc massa calent.

Ingredients:
• 2 ous
• 175 g de sucre
• 60 ml de llet
• 190 ml d’oli d’oliva suau
• 210 g de farina de blat
• 75 g de llevat químic
• raspadures de llimona
• 1 pessic de sal

Estris:
• Una batedora mecànica
• Una batedora manual
• Un bol
• Motlles en forma de barretets blancs
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Mans a l’obra!
Agafem el bol i batem els ous i el sucre amb la batedora 

mecànica a un ritme mitjà (ni gaire ràpid ni gaire lent). Abaixem 
la velocitat per no empastifar-ho tot (i sobretot per no empasti-
far-nos nosaltres mateixos), hi incorporem la llet i hi afegim l’oli 
a poc a poc.

Després hi posem els ingredients secs (farina, llevat, sal 
i raspadures de llimona) i batem el temps just perquè la massa 
quedi homogènia («homogènia» significa que sigui una massa tota 
igual, amb els ingredients ben barrejats i que tingui un apetitós 
color groc suau, com el del farcit del pastís de galetes de l’àvia 
o les fulles dels castanyers els primers dies de la tardor).

Tapem la massa amb un drap i la deixem reposar a la nevera 
tota la nit. L’endemà, encenem el forn a 250º, batem la massa 
amb la batedora manual (és una manera de dir-li a la massa: «Ei, 
que ja estàs a punt i en un tres i no res et transformaràs en 
magdalenes!!!») i la repartim pels motlles en forma de barretets 
blancs. Alerta! No els omplis del tot (com a màxim tres quartes 
parts de cada motlle), ja que la massa augmentarà de volum amb 
l’escalfor del forn i pot sobreeixir. Decorem les magdalenes 
amb sucre o xocolata. Abaixem la temperatura del forn a 210º 
i hi fiquem les magdalenes 15 minuts. Les deixem refredar i… 
a punt per cruspir-nos-les!
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Capítol 1

Ser cuiner, quan tens deu anys i molta gana el 
85 % del temps, no és gens fàcil. Jo intento seguir 
les instruccions del llibre de cuina amb totes les 
meves forces, però les coses mai no són tan senzi-
lles quan et poses mans a l’obra. Em va tornar a 
passar amb les magdalenes. Després de batre, afe-
gir-hi els ingredients i omplir els barretets blancs, 
vaig acabar amb les ulleres, la camisa i els cabells 
empastifats de crema groga. Un autèntic fàstic! 
Aquesta vegada no em salvaria d’anar a parar di-
rectament a la rentadora. La mare feia setmanes 
que m’ho advertia:

—Romà, qualsevol dia t’entaforaré a la renta-
dora amb la roba i tot!

La meva mare és guai, però a vegades s’enfada. 
A mi, això d’estar giravoltant dins del tambor de 
la rentadora durant 75 minuts, que és el que dura 
el programa per a taques difícils, no em fa gaire 
gràcia. Un dia hi vaig ficar el Dodoto, el meu gat, 
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per veure com reaccionava. No parava de miolar 
amb cara de por i amb les potetes de davant ana-
va copejant la tapa transparent. Vaig intentar expli-
car-li que l’experiment era pel bé de tots dos 
i potser pel de tota la humanitat i que encara que 
rondinés no pensava treure’l d’allà dins. Vaig 
ficar-hi detergent i suavitzant que feia olor de 
maduixa —vaig pensar que seria fantàstic que el 
Dodoto fes olor de maduixa— i vaig pitjar el botó 
d’engegar. Així que la rentadora va començar a 
fer el soroll d’agafar l’aigua, va aparèixer la mare 
com per art de màgia. A vegades penso que té un 
radar incorporat dins el cap: sempre apareix quan 
no cal! Es va empipar moltíssim. La cara li va 
quedar vermella com el tomàquet fregit, va treure 
immediatament el Dodoto de la rentadora i em va 
dir coses molt lletges.

—Ets un delinqüent, un inconscient, un impru-
dent, un descerebraaaat!!!

Que em digués totes aquestes coses que acaben 
en -ent no m’importa, perquè hi estic acostumat. 
Però dir-me que sóc un descerebrat, això em va 
entristir. Perquè un descerebrat és algú que no té 
cervell, i si no tens cervell, no pots pensar, ni re-
cordar les coses felices. Com li passa a la Manola, 
la veïna, que ha oblidat fins i tot els noms dels 
seus néts. Això és una tragèdia realment tràgica. 
Per això li vaig prometre que no tornaria a fer 
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servir el Dodoto en els meus experiments, per no 
perdre el meu cervell i conservar la memòria, els 
records feliços i no oblidar els noms de les perso-
nes que estimo. 

El resultat de la recepta de les magdalenes va 
ser regular. Em vaig passar omplint els motlles 
amb la massa, i la meitat, quan van començar a 
créixer al forn, van vessar i es van convertir en 
monstres de molts caps. Algunes feien més bona 
pinta, però eren una mica crues per dins, i les tres 
que es van salvar, me les vaig cruspir abans que es 
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refredessin, i ni la mare ni el pare no les van poder 
tastar ni saber que bones que eren. Ja us he dit 
que ser cuiner quan tens deu anys no és gens fàcil.

Però tot i aquests entrebancs, jo vull ser cuiner. 
O xef, que encara és més professional. Per això he 
demanat als pares un curs de cuina com a regal del 
meu aniversari, que és el 2 de novembre, el Dia 
dels Difunts, la festa dels morts. Si us dic la veri-
tat, em feia por que la mare i el pare no em po-
guessin regalar el curs. Últimament les coses no 
van gaire bé a casa. Ells intenten dissimular, que 
és fer veure que tot va estupendament quan no és 
cert, però jo sóc molt llest i m’adono del que pas-
sa en realitat. I el que passa és que el pare no té 
feina i la mare tampoc. I així és difícil arribar a 
final de mes. A veure, que arribar-hi físicament i 
mentalment, nosaltres hi arribem, com a éssers 
humans que som; els que no hi arriben són els 
diners, que s’acaben abans de temps i tot es com-
plica. Quan jo era petit, no hi havia aquests pro-
blemes. Em compraven els meus cereals preferits 
al supermercat, feia unes quantes activitats extra-
escolars, com ara futbol, anglès, flauta i taekwondo, 
i la mare em portava llibres nous cada setmana. Però 
des que sóc gran, tot això s’ha acabat. Ara el pare 
i la mare compren al súper uns cereals que s’as-
semblen als meus preferits, però que no ho són. 
Intenten convèncer-me que encara són més bons 
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i jo els dic que sí perquè no es posin seriosos i se’ls 
ompli la cara d’arrugues, però la veritat és que no 
tenen el mateix gust. Ja no vaig a taekwondo ni a 
flauta i, en comptes de comprar-me llibres, la 
mare m’ha portat un carnet de la biblioteca. La 
vida és dura. Aquesta era una frase típica que 
sempre em deia l’avi. Es va morir l’any passat i el 
trobo molt a faltar. Acostumava a posar-se molt 
seriós abans de dir-me:

—La vida és dura, Romà. Més val que ho sàpi-
gues ja des de petit.

M’imagino que quan l’avi em deia això es refe-
ria a tots aquests afers que us estic explicant. I per 
això jo tenia por que, en comptes del curs de cui-
na, em regalessin una revista de receptes o alguna 
cosa així. Però no. Aquesta vegada m’equivocava. 
El pare i la mare no em van regalar un curs de 
cuina, sinó el millor curs de cuina del món i 
de l’Inframón. I he de dir que, tot i el megaensurt 
que vaig tenir en un primer moment, aquell Dia 
dels Difunts vaig ser el nen més feliç de la galàxia. 
Però això mereix un capítol sencer. Així que 
m’acomiado per avui i us deixo amb les ganes de 
saber què va passar el millor dia de la meva vida 
existencial.


