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Las palabras saben de nosotros
lo que nosotros ignoramos de ellas
(RENE CHAR)






En la orilla del tiempo

La lengua es la que mira
los signos descifrables del vuelo de las aves.

Su invisible mirada pone en orden el mundo
y traduce las sombras,

recorre las comarcas remotas del recuerdo,
las hondas, subterraneas corrientes minerales
donde duerme la noche, la sigilosa llama

que devora en lo oscuro

el resto intransitivo del latido.

Y es un ala de escarcha, es un ala que vuela
y remonta en lo oscuro de su oscura emergencia,
mas alla de las nubes y triunfa sobre el tiempo.

Oceanica y lenta, la que mira es la lengua.

La lengua es la que ve la impalpable presencia
que siembra la semilla de la muerte

y el animal callado que emergi6 de la cueva,
de la ciudad prohibida en medio de la noche,
el animal que aguarda en su silencio

de peces en la sombra, en la orilla del tiempo.

Un animal de sombra

que transcurre en la sangre callada del planeta
y palpita en la nube con lluvia y con salitre

de estas horas de invierno y arenas y cristales
en la ciudad sitiada de los suefios.
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Mariana cenaras en Siracusa

Mariana cenaras en Siracusa
(CICERON)

Fue cuando mas ardia la isla sobre los pinos
y discurria un rumor espiral de serpientes
mientras caia la tarde mas alla de las olas,
debajo de las aguas encendidas del tiempo.

Ya flotaba en el viento un artificio
de memoria y olvido,
el espacio del vértigo del interior de un suefo.

En lo oculto, en lo hondo,

en donde crece el verde silencio de las cafias,
crece también el cuenco profundo de la noche,
germina la secreta sintaxis de los suefios,

con nimeros oscuros y templos en penumbra.

Desde los laberintos del bosque de la vida
viajas al arrabal de los recuerdos,

a un tiempo sin espacio,

a una casa sin puertas tras un circulo blanco.

A la casa del sueno, a un sueno donde eras

no solo el personaje, también el escenario,

el perro oracular que protege la casa

y conduce al que sueiia al reino de los muertos.
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Eras en ese suefio el tiempo sin minutos,

los lugares, los nombres

borrosos del que suefia y del sonado,

quien pronuncia y escucha

lo que duerme en los pozos,

las opacas metaforas de una sibila oscura
que vive en tu futuro, como ti en su pasado.

Maniana cenaras en Siracusa,

oiras en ese suefio.

Pero no sabras donde, si en carcel o palacio,
st acompafiado o solo.

Mariana cenaras en Siracusa.
.Y en donde esta el que sueia?



Ayer no te vi en Babilonia

(Tabla de arcilla, 3000 a. C.)

Cinco mil afios pesan sobre esta arcilla viva
en la que un hombre hablaba una lengua de barro.

Como la nieve al lobo, sus palabras delatan
su extraneza de siglos, sus tiempos estelares
y el espacio incesante y fluvial, el latido

de un corazon ausente.

Miles de afios después, otra lengua diria

—y era una voz de sombra—: Te veré en Babilonia.
Era una voz de sombra que anunciaba la muerte

y la pira encendida para un héroe sin tiempo.

Pasaron cazadores de serpientes,
se callaron los gallos del arrabal y el viento
fue bajando a los rios y apagando las velas.

Tiempo, espacio y el nombre de una ciudad sin suefio.
Con musica insondable,
cae la sombra del hielo en el desierto y lejos,

en arroyos secretos,
beberan los caballos lentamente en la orilla.
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Las ctupulas de cuarzo brillan bajo la luna.

Bajo esa misma luna sigue temblando atn

—no te vi en Babilonia—

la voz de arcilla fragil que escribid su temblor
con un tallo sumerio, con un punzon de ausencia.
Con un punzoén de angustia esas palabras lentas
y urgentes; no te vi en Babilonia.

Caligrafia de arcilla, filtro amargo del labio
donde anega la sangre

las ultimas raices de un resplandor metalico,
la mecanica fragil de un fragil corazon.

Simples como una herida de escarcha en los planetas,
un pajaro de nieve sigue latiendo en ellas.
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