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1

París, noviembre de 1313

A orillAs del senA contemplAbA el perfil del 
viejo con una sonrisa henchida de rabia.
Para entonces ya debería estar muerto; en cam-

bio, el Traidor estaba tan vivo que casi parecía eufórico. 
Tapado con su capa de lana negra, de la que llegaba a dis-
tinguir hasta los cordones escarlata atados por debajo del 
cuello, hablaba y sonreía satisfecho, acompañando cada 
palabra con aquel modo insoportable de gesticular que ni 
el sol abrasador del desierto de Judea ni las tempestades 
del mar de San Juan de Acre habían logrado aplacar.

Allí estaba, plantado a treinta pasos de él, frente al 
joven Lodovico, que asentía y se movía como un saltim-
banqui en vez de clavarle impetuosamente la espada en el 
pecho como le habían ordenado. Al verlos así cualquiera 
habría podido confundirlos con dos amigos que estaban 
contándose confidencias, o con un padre y un hijo. Si 
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bien Lodovico seguía moviéndose y rozando con la mano 
derecha la empuñadura de la espada que llevaba oculta 
debajo de la capa, que se agitaba ondeada por el viento, 
nada en su manera de proceder dejaba intuir que estuvie-
ra dispuesto a atacar. Le recordaban a los dos caballeros 
de piedra que había cerca de la puerta de Maupas, no 
muy lejos del barrio de los templarios, en la zona norte de 
Acre: uno frente al otro, guardianes amenazadores pero 
inútiles. Podían infundir respeto, y hasta miedo, pero no 
servían, ni jamás servirían, para nada. Ni mucho menos a 
él. Ni mucho menos en aquel momento.

Giovanni da Monford contuvo a duras penas un 
gesto de rabia y se giró hacia la otra parte lentamente y 
con cautela. El cielo de París tenía el color de la lluvia y 
empezaba a confundirse con el agua oscura del Sena, en-
crespada por el viento que se había levantado al alba. En 
la isla del río, las ramas desnudas de los carpes se arquea-
ban tanto que casi llegaban a rozar la tierra, envueltos en 
las nubes de arena rojiza que se levantaban de los márge-
nes para volver a caer sobre todo lo que encontraban. 
Más adelante, cerca del cañaveral que se extendía hasta la 
ciénaga de la otra parte del lecho del río, los dos aguilu-
chos que elevaron el vuelo tampoco parecían ser de buen 
agüero, pues al contrario de lo que habrían tenido que 
hacer para emigrar hacia el sur en aquella época del año, 
seguían apuntando obstinadamente hacia el norte. Entor-
nó los ojos por un instante antes de volver a seguirlos con 
la mirada: algo estaba alterando el orden natural de la 
migración. Estaba seguro. Los vio desaparecer en la man-
cha oscura de las nubes en el mismo momento en que una 
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risotada de Lodovico precedió a la del Traidor, imponién-
dose por un instante al ruido del agua.

—«Todas las cosas y seres, así en la tierra como en el 
cielo, lo saben y se preparan…» —murmuró mirando ha-
cia el horizonte, sin volverse hacia los dos hombres.

Todo lo que estaba ocurriendo recordaba las prime-
ras y últimas palabras de la profecía maldita que contenía 
los misteriosos números que nada tenían que ver con los 
que hasta entonces habían usado los cristianos.

Mil veces la había leído y releído en el pergamino 
que muchos años antes el caballero mameluco intentó es-
conder en cuanto supo que había caído en la trampa des-
pués de que su barco naufragara en las costas de Chipre, 
y otras mil veces la había repetido de memoria después de 
echarla al fuego y contemplar cómo se reducía a cenizas. 
Recordaba perfectamente todos los detalles, hasta el ex-
traño dibujo de la constelación de Virgo que se superpo-
nía a un símbolo que no había logrado entender. Porque 
el 1313 escrito a la manera de los infieles no indicaba so-
lamente el año de los cristianos que se le estaba escurrien-
do de las manos, día tras día. Aquellas líneas escritas y 
pegadas las unas a las otras eran mucho más. Desvelaban 
el momento en el que los caballeros templarios, los dia-
blos rojos o shayatin al hamra, como los habían llamado 
siempre los infieles, desaparecerían de la faz de la tierra.

En aquel pergamino estaba escrito su destino y el de 
ellos. El corazón de aquel 1313 era la prueba.

Dos veces trece, uno al lado del otro, como dos shaya-
tin al hamra montados en la silla del mismo caballo.
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Dos veces trece, uno al lado del otro, para redo-
blar la fuerza invisible de lo que es el final de lo viejo 
y el principio de lo nuevo.

Dos veces trece, uno de espaldas al otro, porque 
es el hermano el que mata al hermano.

Dos veces trece, uno sumado al otro, porque la 
sangre llama a la sangre y no será suficiente con la de-
rramada por un solo trece cuando los siervos y soldados 
de los shayatin al hamra sean arrestados y asesinados 
por orden de su propio rey. Para que todo se cumpla, 
ríos de sangre habrán de correr de nuevo, exactamente 
setecientos doce años después de la llegada del Profeta 
a la ciudad de Yazrib. Ese es el año que lleva en su 
corazón el diez, el número perfecto de Alá, y contiene 
el inicio y el fin de los shayatin al hamra.

Todas las cosas y seres, así en el cielo como en la 
tierra, lo saben y se preparan…

No movió un músculo, cada vez más inquieto. Todo 
lo que había pasado reforzaba aquellas palabras.

El 13 de octubre de seis años antes, el gran maestre 
Jacques de Molay y los templarios habían sido arrestados 
por orden del rey de Francia. En una sola noche teñida de 
sangre y traición, los amigos se convirtieron en enemigos 
y el cazador, en perseguido. En una presa que había que 
matar. Sin piedad y sin dejar espacio a la esperanza. Y 
todo desapareció de un plumazo. Todo. Lo nuevo y lo 
antiguo, el presente y el pasado hasta el día anterior, cuan-
do escoltó personalmente al gran maestre al funeral de la 
emperadora de Constantinopla Catalina de Courtenay y 
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lo vio sentarse entre inclinaciones y reverencias en la nave 
central de Notre Dame al lado de Felipe IV. Al amanecer 
del día siguiente, cuando volvió al cuartel templario, no 
quedaba nada de lo que había dejado el día anterior al 
salir para Nantes por orden del gran maestre y el Capítu-
lo, que acababa de concluir su reunión. Entre el humo de 
las casas incendiadas solo quedaban los cadáveres de los 
caballeros que habían intentado oponerse a los hombres 
del rey; frente a él, a lo largo de la calle que recorría el 
borde de lo que en su día fue una ciénaga, la larga cola de 
carros con telas negras sobre las que se había apiñado a 
los que aún seguían con vida era la marca indeleble de 
una traición que nadie había sabido prever. Sí, aquel 13 
de octubre había sido solo el principio, como vaticinaba 
la profecía a la que muchos, demasiados, no habían que-
rido prestar la atención que merecía.

«Porque la sangre llama a la sangre y no será sufi-
ciente con la derramada por un solo trece», susurró una 
vez más antes de meter la mano por debajo de la capa. 
Rozó nerviosamente, uno tras otro, los pequeños nudos 
del cinturón que le servían para llevar la cuenta de las se-
manas y las festividades de Dios, y solo cuando los dedos 
tocaron el minúsculo anillo que estaba atado al nudo que 
indicaba la Pascua, se detuvo a hacer un rápido cálculo: 
faltaban seis meses para el 15 de abril, el día de la Resu-
rrección que por fin pondría punto final a aquel año 
abriendo las puertas a 1314. Apretó rabiosamente las ma-
nos: todavía había tiempo. Demasiadas cosas habían de 
cumplirse antes de poder determinar cuál sería el futuro. 
Ni las palabras del pergamino ni el volver a pensar en lo 
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que ya había ocurrido le ayudarían. Tenía que olvidarlas. 
A pesar de todo. Y tenía que hacerlo ya. Por más que la 
profecía hubiera dicho la verdad, el destino todavía podía 
y debía cambiarse.

Apartó con decisión y sin hacer ruido alguno otra 
rama del árbol que lo ocultaba. Volvió a mirar a Lodovico 
y después, moviendo la cabeza con disgusto, se giró hacia 
la catedral de Notre Dame, que se elevaba en la otra parte 
del río. Las paredes externas del ábside, hasta la altura del 
transepto, estaban cubiertas de andamios y cuerdas, inmer-
sas en un hervidero de hombres y guardias. Los gritos que 
iban repitiendo por turnos las órdenes del maestro de obras 
se alzaban con cadencia regular sobre el ruido del agua y 
resonaban de una parte a otra de las obras siguiendo los 
caprichos del viento. Los resplandores que se entreveían 
detrás de la empalizada de madera que delimitaba toda la 
zona posterior de la catedral indicaban que las primeras 
antorchas ya se habían encendido. Aguzó la vista para estar 
más seguro, puesto que aquellas luces representaban la se-
ñal de que la jornada de trabajo estaba a punto de acabar y 
el ejército vociferante de obreros, carpinteros, herreros, 
canteros, pintores, escultores y albañiles inundaría la plaza, 
las calles circundantes y las orillas del río, junto con los sol-
dados del rey que presidiaban las obras.

Solo entonces se percató de la hoguera que algún 
mendigo había encendido al abrigo de los cascotes amon-
tonados a lo largo del sendero que salía de la explanada 
de la catedral y llegaba hasta el Sena. En la orilla distin-
guió a una docena de personas que estaban bajando len-
tamente hacia el río recogiendo leña, mientras dos muje-
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res que estaban junto al fuego gesticulaban señalando 
algo que estaba en el suelo y un hombre gritaba palabras 
incomprensibles al tiempo que arrastraba el tronco de un 
árbol. Observó con una mueca cada uno de los detalles, 
intentando percibir alguna señal que pudiera ayudarlo a 
prever qué harían los hombres y sobre todo qué dirección 
tomarían después.

Aguantó la respiración y miró de reojo hacia donde 
estaba Lodovico. Con la mano izquierda apretó con fuer-
za uno de los bordes de la capa antes de secarse una gota 
de sudor que le colgaba de la ceja. Estaba seguro de que 
ninguno de los obreros podría asomarse por el terraplén 
para mirar en dirección a Lodovico y el Traidor; y desde 
el puente, a trescientos metros de ellos, era imposible 
que nadie llegara a ver bien aquella parte de la orilla, 
detrás de los dos depósitos en los que se descargaban las 
piedras de Caen que se utilizaban para la construcción de 
la catedral. Pero en cuanto salieran de las obras todo sería 
distinto: alguien podría darse cuenta de lo que estaba pa-
sando. Se estremeció al pensar en lo que podría ocurrir si 
algo se torciera antes de que Lodovico se decidiese a ata-
car. A los que siguieran vivos y libres no les quedaría más 
opción que contar los cadáveres a los que tendrían que 
dar sepultura intentando prever el número de los que 
muy pronto los seguirían a la tumba. Todas las posibilida-
des se desvanecerían irremediablemente. La Costa de 
Dios dejaría de ser un secreto. Ningún templario que hu-
biera logrado escapar al arresto podría impedirlo. Ni aun-
que matara al papa. Ni siquiera en el caso de que la pro-
fecía de los infieles no llegara a cumplirse.
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No había tiempo que perder. Lodovico tenía que ata-
car ya. Él mismo había cometido el mismo error veinte años 
antes cerca del puerto de Rávena. En aquella ocasión él 
también vaciló y lo pagó muy caro. Aprovechando la con-
fusión, el Traidor logró apuñalarlo al improviso y solo la 
llegada de dos soldados evitó que le asestara el golpe final 
antes de desaparecer en la nada como solo él sabía hacer.

«De una estocada», repitió mentalmente como si es-
tuviera rezando.

—Lodovico —masculló mientras miraba a la otra 
orilla—, ¡ataca! —dijo al fin rabioso, con el puñal en la 
mano, mientras salía repentinamente de detrás de los ár-
boles dirigiéndose hacia ellos—. ¡Mátalo!

El Traidor, sorprendido, se volvió hacia él. Pero no 
le dio tiempo a apartar la capa para sacar la daga de hoja 
curva que llevaba a la cintura. Lodovico desenvainó la 
espada y se abalanzó sobre él. La cuchilla se hincó en el 
pecho del viejo, pero Lodovico no se paró. Giovanni vio 
cómo se la volvía a clavar, hundiéndosela aún más, hasta 
el fondo, apretando con la mano abierta sobre la empuña-
dura, hasta que dejó de notar resistencia. Al principio el 
Traidor se quedó petrificado, con una mueca de dolor, y 
luego dobló lentamente las piernas hasta caer de rodillas 
al suelo, pero ni un solo gemido salió de la boca ensan-
grentada. Por un instante clavó la mirada en la mano del 
joven, que ya estaba sacando la cuchilla, robándole la res-
piración, las palabras y hasta su última maldición.

Da Monford, sin apartar la mirada del hombre, 
avanzó hasta ponerse a su lado y le rozó la cara con la 
punta del puñal.



•
19

—Et in Arcadia ego —le dijo con un susurro mien-
tras se arrodillaba haciendo un mohín: «Estoy en Arca-
dia».

E inmediatamente le dobló bruscamente la cabeza 
hacia un lado. El cuerpo se estremeció por última vez. 
Acto seguido fulminó a Lodovico con la mirada mientras 
le indicaba con un movimiento de la mano que se oculta-
ra detrás de los árboles batidos por el viento.

—¿En qué estabas pensando? ¡Tenías que matarlo 
de inmediato!

—Estaba esperando el momento adecuado, maes-
tre…

—¿Que estabas esperando? —rebatió Da Monford 
negando con la cabeza—. ¡Has dudado! Y no has fallado 
por un pelo.

—Es que se ha apartado justo antes de que lo atacara.
—¿Ah, sí? ¿Y qué creías, que se iba a quedar quie-

to? —susurró con una sonrisa de escarnio al tiempo que 
volvía a meter el puñal en su funda de cuero—. Haud ae-
quom facit qui quod didicit id dediscit, mal actúa el que 
olvida lo que ha aprendido —dijo mirando de nuevo ha-
cia la otra orilla. Nadie se había dado cuenta de nada. 
Tendrían todo el tiempo que necesitaban para deshacerse 
del cadáver y alejarse de allí sin correr más riesgos—. Te 
ha dado miedo, admítelo —añadió mientras se levantaba 
y le plantaba el dedo índice en mitad del pecho.

Lodovico dio un paso atrás, entrecerrando los ojos 
como dos fisuras.

—No, maestre, ese viejo no me asusta —susurró—. 
Pero no quería correr riesgos inútiles. Tenía que asegurar-
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me de que llevara consigo los mapas que mañana tenía 
que entregarle al legado del papa en el palacio real.

Giovanni da Monford lo fulminó con la mirada y 
apretó los puños hasta hacerse daño. Lo habría masacra-
do a golpes. Sin piedad. Pero se contuvo. No era el mo-
mento ni el lugar. En otro momento, tal vez. Tenía que 
esperar a que estuvieran a salvo. No podía correr más 
riesgos.

—¿Y tampoco veías mientras esperabas? —se limi-
tó a decir con voz chillona al tiempo que apartaba las ra-
mas para señalar al grupo de hombres que se estaba ale-
jando despacio, en dirección a las hogueras—. ¿Es que no 
has visto lo que estaba pasando en la otra orilla? —Lodo-
vico miró hacia donde estaba señalando Giovanni—. 
Dentro de nada, los obreros de la catedral estarán por 
todas partes —susurró mientras hacía un amplio gesto con 
los brazos—. ¡Si el Traidor hubiera dado solo un paso más, 
le habrías dado en el costado! Habría podido reaccionar…, 
gritar. Y tú no habrías tenido escapatoria —concluyó mi-
rando la bolsa que colgaba de la cintura del Traidor—. 
No tienes la menor idea de a quién tenías delante —sus-
piró.

—Delante solo tengo un cadáver.
Da Monford hizo una mueca, pero no contestó.
Se volvió a inclinar y vio el puñal del Traidor. Se le 

ocurrió que podría cogerlo, pero se lo pensó mejor. Abrió 
la bolsa de cuero que el hombre llevaba atada a la cintura 
y tiró a lo lejos la escarcela con las monedas. Con movi-
mientos rápidos y decididos registró el interior hasta que 
tocó con los dedos el estuche octogonal de madera de 
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arce que estaba buscando. Lo abrió, rompió el sello que 
cerraba la envoltura de lino y pasó delicadamente las ho-
jas. En un pergamino, con pocas líneas escritas, reconoció 
enseguida la letra del Traidor. Liados en su interior había 
dos mapas que empezó a desenrollar con un ligero tem-
blor en las manos. En la penumbra entrevió los colores 
desteñidos del primer portulano, en el que se indicaba la 
profundidad del mar y el flujo de las mareas. Observó ad-
mirado la precisión con la que se había dibujado la red de 
líneas de la rosa de los vientos para poder calcular la ruta. 
El segundo contenía el perfil inconfundible de la Costa 
de Dios: promontorios, arrecifes y bajíos aparecían mi-
nuciosamente indicados con letras del alfabeto griego, a 
las que acompañaban miniaturas de color dorado y car-
mesí que representaban animales fantásticos capaces de 
hacer palidecer al bestiario de Philippe de Thaon que 
había visto muchos años antes en la biblioteca del pala-
cio de la Orden. El perfil de la bahía del Señor, en el que 
se indicaba el único punto en el que las mayores embar-
caciones de la Orden podrían atracar sin peligro, estaba 
rodeado por un círculo con seis rayos en el que destaca-
ban las letras ji y ro, es decir, el crismón o monograma de 
Cristo, y dos palabras: Sol Invictus, el sol invicto, que se 
celebraba el 25 de diciembre, cuatro días después del 
solsticio de invierno.

Suspiró aliviado mientras sujetaba con fuerza el es-
tuche de arce antes de levantarse. Por fin había recupera-
do los portulanos.

Lodovico, que estaba apoyado contra un árbol, per-
maneció inmóvil aun cuando vio que Da Monford estaba 
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de nuevo a su lado. Absorto en sus pensamientos, siguió 
mirando el cadáver que había desplazado unos pasos para 
esconderlo detrás de unos arbustos. En el fondo, tampo-
co había sido tan difícil engañar a aquel viejo que, ven-
diendo el alma de sus compañeros a los infieles, había 
sobrevivido al asedio y a la última batalla de la fortaleza 
de Safed en Tierra Santa.

Lo había visto por primera vez aquella tarde y lo ha-
bía seguido sin dificultad por las calles de París hasta que 
entró en el palacio de la guilda de los mercaderes. Lo ob-
servó mientras embocaba la escalera del patio que subía 
al primer piso y esperó el momento oportuno para matar 
y sustituir al guarda de la corporación que tenía que es-
coltarlo después, y que en ese momento estaba esperando 
aburrido cerca de la entrada. Por eso le había resultado 
tan fácil llevarlo hasta allí, a unos cien pasos del palacio 
de la guilda. Solo había tenido que inventarse una excusa 
banal y dejarlo hablar sin contradecirlo jamás. Lo más di-
fícil, más de lo que se habría podido imaginar, llegó des-
pués, cuando tuvo que decidir el momento de atacar sin 
que a aquellas manos, que no paraban de moverse, les 
diera tiempo a agarrar el extraño cuchillo que el anciano 
llevaba colgado a la cintura y que no dejaba de tocar. No 
había habido ni un solo momento en el que hubiera podi-
do prever con precisión qué iban a hacer aquellas manos 
o dónde se iban a poner. Se movían, se movían sin parar. 
Y si hubieran empuñado la daga habría sido todavía peor, 
mucho peor. Se había dado cuenta enseguida.

—Maestre —dijo dándose la vuelta de pronto con 
una expresión extraña—. ¿Los portulanos?
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Da Monford bajó la mirada un segundo antes de le-
vantar la capa e indicarle con la mirada el estuche de ma-
dera.

—La próxima vez —susurró— no pierdas el tiempo 
observando a los muertos. Así no tendrás que hacer pre-
guntas inútiles.

—Lo que quiero saber es cuándo podré verlos —re-
plicó con tono irritado Lodovico.

—¿Verlos? —repitió Da Monford desconcertado.
—Sí, maestre. Me gustaría ver los dos portulanos 

que había robado el Traidor.
—Tu misión era ayudarme a recuperarlos, pero na-

die dijo que podrías verlos.
—¿Y?
—Pues que el curioso no llega a viejo.
Un estruendo que procedía de las obras precedió a 

los gritos de los hombres y una nube de polvo se levantó 
del terraplén, por lo que ambos se dieron la vuelta. Ins-
tintivamente, Da Monford miró hacia la fachada de la 
catedral, donde sabía que habían puesto las estatuas que 
había visto treinta años antes en cuanto terminaron de 
esculpirlas. En cambio, el joven no movió ni un músculo 
y se limitó a observar lo que estaba ocurriendo con preo-
cupación.

—Vamos a dejar que retomen el trabajo antes de ir-
nos —murmuró el maestre sin dignarse a mirarlo antes de 
esconderse detrás del tronco de un árbol que extendía sus 
ramas hasta rozar las aguas del río.

Lodovico se le acercó hasta casi tocarlo. Su sem-
blante parecía una máscara de tensión y decepción.
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—Tenemos poco tiempo y todavía tenemos muchas 
cosas que hacer, maestre. No sabemos lo que pensará el 
legado papal cuando el Traidor no se presente a la cita de 
mañana —dijo en voz baja.

—¿Acaso dudas de mi capacidad para encontrar 
una solución?

—No, maestre, en absoluto.
—Entonces —añadió plantándose delante de él—, 

si has de hablar, dime algo que no sepa.
Lodovico se pasó nerviosamente la mano por el pelo 

mojado y levantó la mirada desafiante.
—Tendría que haber…
—¿Tendrías que haber…? —repitió con intencio-

nada lentitud.
—Tendría que haber seguido mi instinto y no lo que 

se me dijo. No debería haber matado a Lion de Caselier 
con la espada.

—¡No vuelvas a pronunciar ese nombre! —lo inte-
rrumpió Da Monford levantando el brazo de forma ame-
nazadora.

—Tendría que haber matado al Traidor —se corri-
gió inmediatamente Lodovico dando un paso atrás— con 
la ballesta. Todo habría sido mucho más fácil y no habría 
perdido tanto tiempo.

—Todo habría sido más fácil si hubieras cumplido 
mis órdenes —replicó el maestre sin dejar de mirar a su 
alrededor—. Si se te da una espada, con una espada has 
de matar —añadió—. Los santos padres escribieron que 
la ballesta de un hombre de Dios no podrá matar a un 
cristiano. Que no se te olvide, si es que te importa tu alma.
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—¡Sí, claro! Obligándome a correr riesgos inútiles y 
a perder un tiempo valiosísimo —insistió.

El maestre se llevó las manos a la cintura maldiciendo 
de nuevo que ni una sola voz, ni siquiera la de sus viejos 
compañeros, se hubiera alzado en su favor en la sala del 
Capítulo del templo de La Rochelle cuando explicó que 
Lodovico no estaba preparado aún. Pese a haberlo seguido 
durante dos años, venciendo a duras penas la tentación de 
matarlo cada vez que había puesto en tela de juicio una or-
den, y a pesar de que él era el único que conocía cada uno 
de sus límites, así como su tendencia a la indisciplina, todos 
habían preferido hacer oídos sordos para no admitir que 
tenía razón: Lodovico poseía la fuerza y la arrogancia de 
sus dieciocho años, pero nada más. No estaba preparado. 
Sobre todo para afrontar aquella misión.

—¡Aprende a cumplir las órdenes! —gruñó irrita-
do. Después, comprimiendo repentinamente con fuerza 
el rostro de Lodovico entre las manos, dijo, silabeando 
muy despacio las palabras—: ¿Acaso querías condenarte 
para la eternidad?

—No…
—¿Querías perder la salvación eterna? —repitió 

con determinación—. Dime, ¿de verdad querías que tu 
alma subiera al cielo de cristal del falso dios antes de zo-
zobrar en los infiernos para la eternidad?

Lodovico no consiguió abrir la boca, de modo que 
movió imperceptiblemente la cabeza mientras Da Mon-
ford le apretaba las mejillas cada vez más fuerte.

—¡Entonces aprende a hacer lo que se te ordena! Y, 
sobre todo, aprende a hacerlo en silencio. El nombre de 
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Dios que está grabado en la hoja de la espada que llevas al 
cinto —murmuró acercándosele todavía más a la cara— no 
es solo la última advertencia para todo el que derrame su 
sangre en ella. Es también una bendición y la salvación 
para el que la empuña. ¡Si no lo has entendido aún es que 
eres idiota! ¡Solo con esa espada podías matar al Traidor! 
Nadie en el Capítulo ha hablado de ballesta, puñal ni fle-
cha, ni habría podido hacerlo. Porque también te habrían 
condenado a ti.

Permanecieron uno frente al otro en silencio hasta 
que el joven se liberó con un movimiento súbito de las 
manos del maestre.

—Perdonadme —dijo arrodillándose enseguida de-
lante de él antes de levantar de nuevo la mirada—. Tene-
mos que irnos, maestre, dentro de poco pasará la ronda 
—susurró—. Los soldados encontrarán el cuerpo.

—No será aquí —respondió Da Monford.
E inclinándose sobre el cadáver, se sacó de debajo de 

la capa una cuerda druídica con doce nudos y, con movi-
mientos rápidos y precisos, ató las muñecas del Traidor te-
niendo cuidado de que la cuerda pasara entre los dedos de 
forma que las palmas de las manos se quedaran unidas como 
si estuviera rezando. Después le pasó tres veces por la cin-
tura lo que quedaba de la cuerda que todos los maestros de 
obra utilizaban para realizar las figuras geométricas y por 
último heló a Lodovico con la mirada cuando el joven le es-
taba alargando el cuchillo para cortar el trozo que sobraba.

—Ninguna hoja podrá cortarla —dijo con la voz 
rota por el esfuerzo antes de incorporarse y empujar el 
cuerpo con el pie hasta el Sena.
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Lo vieron caer a las aguas oscuras del río. Las som-
bras de la empalizada que se alzaba al lado de Notre 
Dame la hacían parecer aún más alta. En la otra orilla no 
quedaba nadie, solo el resplandor de las hogueras. El 
maestre siguió con la mirada el cadáver que arrastraba la 
corriente y se acarició la cicatriz de la cara. Acre cayó por-
que Safed se había perdido muchos años antes. El sultán 
mameluco al-Ashraf Khalil confirmó la veracidad de la 
traición de la que muchos sospechaban ya. Jamás olvida-
ría las palabras que aquel hombre de piel ajada por el sol 
pronunció al rechazar la propuesta de armisticio que 
Guillermo de Villers y él le entregaron por orden del rey. 
Mientras el proyectil de una catapulta resonaba no muy 
lejos de allí, los miró con desprecio susurrando: «Ni tre-
gua ni paz, ahora que sé a quién de vosotros he de pagar».

Al menos, después de tantos años, por fin habían 
podido saldar aquella deuda y recuperar los portulanos. 
Tal vez las últimas órdenes del gran maestre, que murió 
en Acre pocos días después, no habían sido en vano.

—No puede quedar ningún testigo. Esa es la orden 
—dijo mientras se ponía en camino.

—No quedará ninguno.
Da Monford se dio la vuelta muy serio.
—Pues la próxima vez, no dudes.
—No he dudado jamás —contestó Lodovico con 

una sonrisa complacida que se desvaneció al sentir el do-
lor que le produjo Da Monford al apretarle el brazo con 
tanta fuerza que lo obligó a detenerse.

—Tu presunción ha engañado al Capítulo, pero no 
a mí. Recuerda que yo sé la verdad.
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—¿La verdad? —repitió un instante después Lo-
dovico al recuperarse de la sorpresa mientras Da Mon-
ford retomaba el camino—. Solo hay una verdad —su-
surró frotándose vigorosamente el brazo—. El Traidor 
ha muerto.

—«Dos veces trece, uno de espaldas al otro, porque 
es el hermano el que mata al hermano» —gruñó el maes-
tre sin volverse.


